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PREFAZIONE 


«  Quanti  sono  gli  scrittori  di  cui  meritino  essere 
ristampate  le  opere  intere,  di  cui  non  si  possano  ri- 
portare i  passi  degni  d'essere  letti  due  volte?  —  Or 
bene  :  si  riducano  tutti  i  non  sommi  da  cui  possa 
estrorsi  alcunché  di  utile  e  di  bello,  si  riducano  in 
comode  antologie;  e  a  ciascuno  autore  premettasi  un 
breve  cenno  dell'indole  sua,  dell'indole  de'  suoi 
scritti  ». 

Queste  parole  di  Niccolò  Tommaseo  sono  state  per 
me  un  incoraggiamento  a  pubblicare  questa  antologia, 
e  mi  assicurano  che  non  faccio  un  torto  al  suo  nome, 
se  di  tante  cose  sue  non  posso  qui  presentare  che 
una  piccola  parte.  E  per  l'appunto  il  Tommaseo  non 
ha  stampato  tutta  la  vita  del  suo  spirito  in  un  libro 
solo,  ma  ha  diffuso  in  varia  misura  il  calore  possente 
del  suo  affetto,  le  scintille  del  suo  ingegno  per  tutta 
la  sua  prodigiosa  e  feconda  opera  letteraria.  Non  c'è 
pericolo  che  l'animo  del  Tommaseo  riesca  da  una  an- 
tologia rimpiccolito  o  spezzettato,  perchè,  lasciando 
stare'    che    il    Tommaseo    stesso  fu  necessariamente 
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frammentario  in  alcune  parti  della  sua  multiforme  at- 
tività, l'armonia  di  questi  brani  di  forma  e  di  conte- 
nuto così  diversi  risalterà  chiara  a  chi  legge  per  l'in- 
tima coerenza  morale  del  nostro  autore,  e  l'unità  spi- 
rituale che  risulta  da  essi  servirà  a  meglio  compren- 
dere come  egli  potesse  conciliare  in  sé  cose  che  a 
molti  sembrano  discordanti,  potrà  chiarire  certe  con- 
traddizioni apparenti  del  suo  carattere,  ci  farà  pene- 
trare nei  segreti  del  suo  pensiero  profondo,  del  suo 
cuor  generoso,  ci  farà  riconoscere  quanti  germi  di 
vita  fossero  in  lui.  D'altra  parte  questa  varietà  di 
argomenti  dà  a  un'antologia  di  scritti  tommaseiani  un 
interesse  speciale,  perchè  essa  forma  come  una  en- 
ciclopedia d'arte  e  di  scienza. 

Nella  scelta  dei  brani  ho  seguito  questo  criterio  : 
raccogliere  del  Tommaseo  quegli  scritti  che  possono 
dare  del  suo  carattere  e  del  suo  ingegno  un'idea 
completa  ed  intera,  rilevando  in  tal  modo  la  parte 
che  gli  spetta  nella  storia  del  suo  secolo. 

Così  un  articolo  di  fede  si  alterna  con  l'etimolo- 
gia d'una  parola,  un  problema  di  pedagogia  con  la 
pittura  poetica  d'un  paesaggio,  a  un  ricordo  autobio- 
grafico s'avvicenda  una  questione  di  estetica,  a  una 
tesi  di  legge,  a  una  discussione  di  politica,  un  inno 
al  creatore,  un  canto  alla  natura.  Ma  per  tutto  ciò 
ci  sarebbe  voluto  un'antologia  troppo  voluminosa 
ed  ecco  perchè  ho  rinunciato  allo  sfoggio  delle  note 
che  non  fossero  veramente  utili,  contento  se  il  let- 
tore dall'ampia  introduzione  premessa  e  dalla  scelta 
delle  prose  avrà  un'immagine  compiuta  e  viva  del 
grande  Dalmata.  Seguirà  a  questa  scelta  di  prose  una 
di  poesie,  ispirata  al  medesimo  intento  di  far  cono- 
scere tutti  i  lati  originali  di  quella  robusta  tempra 
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di  pensatore  e  poeta,  di  letterato  e  uomo  d'azione 
che  fu  Niccolò  Tommaseo. 

Svaniti  col  tempo  i  giudizi  dettati  dalle  passioni 
che  suscitano  intorno  a  sé  gli  uomini  attivi  e  geniali, 
anche  il  Tommaseo  rifulge  ora  in  tutta  la  sua  singo- 
lare e  grande  ispirazione  morale,  persuade  ora  con 
molte  verità  dei  suoi  presentimenti  politici  e  civili, 
e  vive  ancora  per  la  bellezza  di  una  vita  consacrata 
alle  più  nobili  fatiche  per  le  più  alte  idealità. 

Molti  studiosi  italiani  hanno  sentito  la  potenza  di 
quelle  idealità,  hanno  fatto  rivivere  in  vario  modo  l'o- 
pera letteraria  del  Tommaseo.  Nella  serie  delle  anto- 
logie, che  raccolgono  le  sue  pagine  migliori,  questa 
mia  vorrebbe  segnare  un  progresso  per  una  più  larga 
considerazione  di  tutii  i  principali  suoi  scritti,  per  un 
ordinamento  più  sintetico  della  materia,  per  un'e- 
spressione più  piena  e  fedele  della  sua  molteplice 
ispirazione,  della  sua  complessa  attività. 

Certamente  quest'intento  nuovo  sarebbe  riuscito 
più  facile,  anche  per  il  commento  dei  brani,  se  le 
singole  opere  del  Tommaseo  fossero  state  ristampate 
e  studiate  a  parte  come  s'è  fatto  recentemente  per 
alcuni  suoi  lavori,  e  come,  per  il  Carteggio  inedito 
fra  il  Tommaseo  e  il  Capponi,  hanno  dato  magistrale 
esempio  I.  Del  Lungo  e  Paolo  Prunas. 

Raccogliendo  le  pagine  più  belle  del  Tommaseo 
trovai  largo  compenso  a  qualche  asprezza  del  suo 
carattere  e  del  suo  stile,  a  qualche  sua  affettazione 
letteraria,  a  qualche  sua  complicata  modestia. 

Intesi  come  quel  non  so  che  di  rìgido  e  di  tortu- 
rato che  c'è  nel  suo  pensiero  era  dovuto  in  gran 
parte  alla  lotta  assidua  ch'egli  sosteneva  volontaria- 
mente per  una  educazione  migliore  degli  uomini,  la 
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quale  per  lui  significava  soprattutto  redenzione  e  gran- 
dezza dell'Italia.  Mi  piacque  la  robustezza  della  sua 
mente  capace,  la  generosità  del  suo  cuore,  la  tena- 
cia dei  suoi  propositi,  la  disciplina  e  lo  studio  ch'e- 
rano il  pane  della  sua  vita,  perchè  mi  parvero  le 
armi  migliori  dell'invocato  riscatto.  Ammirai  il  suo 
amor  patrio,  perchè  nelle  sue  radici  erano  i  germi 
di  più  vasti  amori.  Vidi  insomma  in  lui  l'uomo  capa- 
ce, per  forza  di  ingegno  elevato  e  di  sentimento 
purissimo  e  di  azioni  gloriose,  di  convergere  gli  oc- 
chi d'Italia  alle  terre  che  dalla  madre  patria  atten- 
devano ogni  salute  :  non  dico  unico  lui,  ma  certo 
uno  dei  più  forti  e  più  degni.  E  m'è  caro  tributare 
alla  memoria  del  Tommaseo  l'onore  che  più  si  meri- 
ta :  il  ricordo  della  sua  vita  e  delle  sue  opere. 

È  infine  mio  debito  di  esprimere  la  mia  ricono- 
scenza al  chiarissimo  dott.  Mario  Stenta,  della  R.  Uni- 
versità di  Padova,  Bibliotecario  aggiunto  nella  Co- 
munale di  Trieste,  il  quale  nella  correzione  delle 
bozze  mi  fu  largo  di  dotti  consigli  e  amorevoli  aiuti. 

Trieste,  nel  luglio  1920. 

Enrico  Aubel. 


INTRODUZIONE 


Vita  e  opere  di  Niccolò  Tommaseo. 


Niccolò  Tommaseo  nacque  il  9  ottobre  del  1802  a 
Sebenico  in  Dalmazia  da  Girolamo,  modesto  mer- 
cante, e, da  Caterina  Chèvessich.  La  Dalmazia  era 
stata  il  propugnacolo  della  città  di  Venezia,  e  mentre 
la  gloriosa  repubblica  volgeva  alla  decadenza,  così 
potè  essere  esaltata  in  una  orazione  di  Marco  Fosca- 
rini  :  <(  Merita  ben  l'antica  fede  e  le  gloriose  memorie 
della  Dalmazia,  che  spenda  qualche  parola  quasi  a 
nome  della  medesima.  Eia  xe  la  provincia  primo- 
genita de  Vostre  Ecelenze  :  la  numera  otto  secoli  in- 
tieri de  sudditanza  al  dominio  veneto ,-  e  mentre  le 
perdite  successive  de  Cipro,  de  Candia  e  della  Morea 
ne  ha  funestadi  tre  secoli,  ella  sola  s'è  vista  dilatar 
i  propri  confini.  Oltreché  l'onor  primo  delle  battaglie 
maritime,  delle  conquiste  e  delle  gloriose  resistenze, 
xe  tocà  sempre  in  concorenza  de  tutte  le  altre  alle 
invitte  sue  genti  ».  L'antica  repubblica  dominava  le 
opposte  sponde  del  mare  Adriatico  con  la  forte  espan- 
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sione  dei  suoi  traffici,  e  abbattuto  a  poco  a  poco  il  suo 
impero  marittimo,  dominava  ancora  col  fascino  della 
sua  storia  secolare,  con  la  potenza  della  sua  civiltà. 
Il  giovane  Tommaseo,  compiti  gli  studi  di  rettorica 
e  di  filosofìa  nel  seminario  di  Spalato,  dove  aveva 
studiato  lettere  Ugo  Foscolo,  e  dove  insegnava  Ber- 
nardino Bicego  da  Vicenza,  avido  di  fama,  si  sentì 
naturalmente  attratto  dalla  coltura  che  irradiava  dalle 
città  venete,  e  a  quindici  anni  andò  a  Padova  per 
studiarvi  legge.  Venuto  dalla  lontana  Dalmazia  nella 
celebre  Università  veneta,  il  giovane  studioso,  che 
mostrava  fortemente  rilevati  i  tratti  fisici  e  morali  dei 
suoi  comprovinciali,  si  sarà  sentito  dapprima  alquanto 
estraneo,  e  il  suo  carattere  sdegnoso  e  facilmente 
suscettibile  avrà  anche  più  acuito  questo  suo  senti- 
mento. Ma  anche  più  forte  sentiva  il  diritto  della 
Dalmazia  all'amore  fraterno  di  tutta  l'Italia,  e  di  que- 
sto diritto  si  fece  propugnatore  con  l'esempio  della 
sua  vita  consacrata  al  bene  e  alla  grandezza  della  na- 
zione. Più  volte  insistette  sulla  italianità  della  sua 
origine.  In  una  lettera  del  1837  scrive  (1)  :  «  Io  sono 
italiano,  perchè  nato  da  sudditi  veneti,  perchè  la  mia 
prima  lingua  fu  l'italiana,  perchè  il  padre  di  mia 
nonna  è  venuto  in  Dalmazia  dalle  valli  di  Bergamo  (2). 
La  Dalmazia  virtualmente  è  più  italiana  di  Bergamo, 
ed  io,  in  fondo  in  fondo  son  più  italiano  dell'Italia. 
Rome  n'est  plus  dans  Rome  ».  D'altra  parte  egli  non 
ha  evitato  qualche  espressione  che  ha  potuto  dare 


(1)  //  primo  esilio,  pag.    134. 

(2)  La  madre  di  Girolamo,  Maria  Balio,  era  di  sangue  italiano, 
nata  d'Alessandro,  venuto  da  Celanella  presso  Bergamo  (cjr.  I 
nomi  e  le  schiatte  nel  Serio  nel  faceto). 
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appiglio  a  uomini  poco  sereni  di  dichiarare  slavo  il 
Tommaseo  (1).  Come  spiegare  questa  apparente  incoe- 
renza, questo  apparente  fluttuare  di  sentimenti  italia- 
ni e  slavi?  Rammentiamo  la  sua  Sebenico  nativa  : 
«  marinara  e  montanina,  trafficante  ed  agricola,  gelosa 
di  tutto  ciò  che  le  è  proprio,  e  ospitalissima  a  tutti  ; 
i  Dardanelli  al  porto,  nel  porto  l'Euripo  (come 
si  incontrano  nominati  ne'  documenti  l'imbocca- 
tura e  l'estuario  che  è  in  quello);  dinanzi  un  arci- 
pelago di  meglio  che  cento  tra  isole  e  scogli  ;  den- 
tro la  cascata  magnifica;  intorno  squallidi  poggi  e 
fantastici  rilievi  di  forme;  l'aere  saluberrimo  e  mi- 
tissimo  il  cielo  ;  due  favelle  e  due  riti  ;  tra  Liburni  ed 
Illiri  ;  memorie  romane,  Colento  e  il  municipio  de' 
Rèdditi  ;  romana  e  dalmatica  memoria,  Scardona  ;  Tar- 
taro, uno  dei  suoi  monti  ;  Còssovo,  uno  dei  suoi  piani  ; 
tra  le  città  dalmatiche  la  meno  antica,  ma  la  più  ricca 
di  edifizi  sacri  :  da  lei  la  famiglia  di  Marco  Polo,  la 
famiglia  di  Gerardo  Sagredo;  da  lei,  per  la  madre, 
..Giovanni  Lucio  e  Antonio  Baiamomi  (2)  ».  Questa  va- 
rietà di  aspetti  fisici  ed  etnici  del  suo  luogo,  natio  si 
stamoò  con  caratteri  indelebili  nella  mente  giovinetta 
del  Tommaseo;  in  quella  congerie  di  elementi  coz- 
zanti fra  di  loro,  egli  nato  nel  tempo  che  Chateau- 
briand pubblicava  il  Genio  del  cristianesimo  e  Victor 
Hugo  nasceva  a  creare  la  poesia  del  Vangelo  risorto 


(HG.  Ascoli.  Di  N.  T.  sedicente  slaoo,  pag.  4;  G.  Salvadori, 
L'idea  slatìa  ridia  mente  di  N.  T.,  in  Nuooa  Antologia,  16  set- 
tembre 1916;  e  A.  TAMARO  ne  La  Vénétie  Julienne  et  la  Dal- 
matie,  Rome,  1919,  dove  le  espressioni  accennate  sono  acuta- 
mente e  serenamente  difese  da  ogni  falsa  interpretazione. 

(2)  N.  T.  e  il  suo  monumento  in  Sebenico  :  Discorso  del  pro- 
fessore   Vincenzo    Miagostovich. 
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a  vita  novella,  egli  vide  armonia,  senfi  forse  in  sé 
conciliati  per  l'ispirazione  dell'amore  distiano  quegli 
aspetti  discordanti,  credette  d'estere  come  predesti- 
nato dalla  natura  della  sua  patria  terr.i  a  farsi  ban- 
ditore dei  principii  di  fratellanza  universale.  Fin  d'al- 
lora sarà  nato  in  lui  l'ideale  dell.i  vila  sua  e  della 
sua  patria  :  «  c'è  delle  nazioni  chi;  Dio  pone  anello 
tra  l'una  e  l'altra  civiltà,  tra  l'un  secolo  e  l'altro; 
c'è  degli  uomini  che  tra  l'una  e  l'altra  nazione  adem- 
piono questo  uffizio,  ne  siano  o  no  consapevoli  »  (1). 
Uno  di  questi  uomini  doveva  essere  Niccolò  Tomma- 
seo. Questo  ufficio  assunto  dal  Tommaseo  rappresenta 
la  soluzione  ideale  d'un  uomo  che  anche  le  infelici 
condizioni  politiche  dei  suoi  luoghi  natali  ha  saputo 
dirigere  verso  un  fine  migliore.  La  suri  tempra  sa- 
na e  robusta  vinse  in  lui  il  pianto  e  i)  lamento  di 
quel  Iacopo  Ortis  o  di  quel  Leopardi  che  avrebbe 
potuto  nascere  nel  suo  cuore,  se  si  fosse  abbando- 
nato alla  disperazione  di  chi  non  ha  la  sua  patria 
libera  e  grande.  Nato  presso  al  confine  di  due  genti 
vagheggiò,  sopra  il  suo  dolore,  l'amore  fraterno  di 
tutte  le  nazioni,  pensò  di  assicurare;  con  la  carità 
evangelica  i  confini  delle  nazioni  non  compiute. 
Ma  la  verità  della  sua  passione  infima  e  segreta 
fu  certamente  diversa  dalle  sue  parole  e  dai  suoi 
consigli.  Seguite  la  sua  vita  che  fu  tutta  un  esilio 
doloroso,  ascoltatelo  quando  per  le  tei  re  del  suo  pel- 
legrinaggio ricorda  le  patrie  memorie  delle  genti  che 
lo  hanno  ospitato,  osservate  come  a  Sebenico,  a  Fi- 
renze, a  Parigi,  a  Venezia,  a  Corfù.  si  f.i  difensore 
dell'onore  e  della  patria  italiana;  considerate  quanto 


(I)  Diz.  Est.,  pag.    1010. 
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fece  e  scrisse  per  i  educazione  del  popolo  italiano,  e 
allora,  se  credete  p.ù  ai  fatti  che  alle  parole,  se  in- 
tendete più  lo  spirito  che  la  forma,  dovrete  affermare 
che  il  Tommaseo  fi  italiano  come  pochi,  e  quando 
con  ispirazione  evangelica  cancella  i  confini  delle 
nazioni  è  più  italiano  che  mai,  e  l'immagine  dell'I- 
talia grande  porta  viva  e  potente  con  sé  ai  termini 
dell'Universo. 

Quando  fu  accompagnato  a  Padova  dal  suo  concit- 
tadino, il  conte  Antonio  Galbiani  che  gli  procurò 
per  maestro  il  prefetto  degli  studi  nel  seminario, 
mons.  Sebastiano  Melan  (1),  il  giovane  dalmata  ave- 
va la  mente  nutrita  di  studi  classici  e  di  varie  let- 
ture. Aveva  letto  «la  Bibbia  e  il  Malebranche,  Vir- 
gilio e  il  Cartesio,  Dante  e  il  Kant,  Demostene 
tradotto  dal  Cesarotti,  il  Machiavelli  ed  il  Vico,  le 
vite  del  Cellini  e  del  Marmontel,  il  Gravina  e  la 
Staèl,  l'Alfieri  e  lo  Schiller,  i  frammenti  delle  satire 
di  Luciano  »  (2).  Ma  ì  classici  latini  signoreggia- 
vano la  sua  mente  giovanile  e  seppero,  pur  in  mezzo 
agli  studi  più  svariati,  ispirargli  un  amore  tenace  e 
vivo  alla  lingua  di  Roma  antica.  Idee  nuove  gli  ven- 
nero allo  Studio  padovano  dalla  conoscenza  di  Anto- 
nio Rosmini  che  race  va  l'anno  quarto  di  teologia 
quand'egli  il  secondo  di  bgge.  «  Dalla  sua  compa- 
gnia -—  scrive  nello  Memtrie  poetiche  —  fui  spinto 
a  studiar  di  più  l'italiano;  la  filosofia  m'apparve  più 
alta  cosa  che  mai;  delle  dottrine  tedesche  libai  qual- 
che stilla;  imparai  a  venerare  i  padri  della  filosofia 
cristiana,  a  sentire  il  vincolo  delle  arti  colle  scienze, 


(1)  Cfr.  Di  Sebastiano  Melan,  Discorso  di  N.  T.,  Trieste   1847. 

(2)  //  serio  nel  faceto,  pag.   114. 
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delle  scienze  tra  loro  ».  Amò  il  Rosmini  come  rag- 
gio di  luce  più  che  umana,  che  illuminò  la  sua  giovi- 
nezza (1);  e  conservò  amicizia  e  stima  profonda  ver- 
so di  lui  che  così  aveva  salutato  la  sua  venuta  a 
Padova  : 

Non  fu  certo  per  sciocco  o  rio  destino 
Che  dalla  patria  dalmatina  spiaggia 
Desti  la  proda  ver  l'Italia,  e  il  vento 
Affrettò  'l  corso  dell'amiche  antenne  (2). 

E  veramente  il  Tommaseo  aveva  consacrato  ormai 
il  suo  ingegno  e  la  sua  vita  all'Italia;  e  il  suo  amore 
all'Italia  fu  più  forte  dell'affetto  che  pure  ebbe  vi- 
vissimo per  la  sua  famiglia,  per  il  suo  patrio  lido. 
E  così  a  malincuore  si  ridusse  nella  sua  piccola  Se- 
benico,  conseguito  l'alloro  dottorale  nel  1822  e  do- 
po aver  concorso  a  una  cattedra  di  grammatica  a  Ro- 
vereto e  a  un'altra  a  Brescia  inutilmente.  E  intanto 
si  confortava  con  gli  studi  intensi  e  profondi  valen- 
dosi dei  libri  e  dei  consigli  di  Antonio  Marinovich 
a  cui  afferma  di  dovere  la  conservazione  per  non 
dire  la  creazione  della  sua  dalmatica  vita  (3).  Lesse 
allora  Platone,  il  Saggio  del  Grassi  che  fu  la  sua 
prima  preparazione  al  Dizionario  dei  Sinonimi,  la 
Scienza  nuova  del  Vico,  il  Botta,  Tacito,  Senofonte, 
la  Somma  dell'Aquinate,  Rousseau. 


(1)  Studi  crìtici,  p.  I. 

(2)  Antonio  Rosmini,   per  N.  T.,    1855. 

(3)  Dell'animo  e  dell'ingegno  di  A.  MaRINOVICH,  Studi  Cri- 
tici, voi.  II,  pag.  229.  Il  Marinovich  fu  insegnante  di  grammatica, 
poi  segretario  e  cancelliere  del  vescovo  di  Sebenico,  mons.  Filippo 
Bordimi. 
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Ritornato  a  Padova,  accettò  l'ospitalità  dell'amico 
Rosmini  che  lo  chiamava  a  Rovereto,  ma  per  «  insof- 
ferenza parte  dignitosa  e  parte  superba  »  ritornò  a 
Padova  dopo  soli  quindici  giorni.  Scrisse  allora  pel 
Giornale  trevisano  di  scienze  e  lettere,  e  per  l'Os- 
servatore veneto.  Ebbe  campo  come  giornalista  di 
conoscere  nuovi  scrittori,  oltre  a  quelli  ch'erano  or- 
mai i  suoi  autori  prediletti  :  la  Bibbia,  i  santi  Padri, 
Virgilio,  Dante,  Manzoni;  ma  i  danni,  osserva  egli 
stesso,  non  furono  pochi  :  «  l'alito  critico  che  spegne 
o  intorpidisce  il  senso  poetico;  l'orgoglio  esercitato 
sopra  misere  cose,  e  però  tanto  più  caparbio;  le 
animosità  per  meschina  cagione  eccitate  ».  Nuove 
brighe  letterarie  lo  attendevano  a  Milano  dove  si 
recò  raccomandato  all'editore  Stella,  per  il  quale 
compose  gli  Enimmi  storici.  Il  Tommaseo  sperava 
anche  di  potervi  attuare  il  disegno  di  uno  Spetta- 
tore periodico  che  fondesse  in  sé  il  meglio  dello 
Spettatore  dell'Addison,  dell'Osservatore  del  Gozzi, 
e  della  Frusta  letteraria  del  Baretti.  Ma  le  critiche 
mosse  dal  giovane  dalmata  al  Perticari  e  al  Monti 
nel  Perticari  confutato  da  Dante  e  il  discorso  ardito 
e  franco  nei  giudizi  morali  sui  Galatei  del  Gioia  e 
di  Monsignor  della  Casa  porsero  occasione  allo 
Zaiotti,  al  Lampato  di  scatenargli^  contro.  In  quel 
frangente,  per  quanto  geloso  della  sua  libertà,  do- 
vette accettare  l'ospitalità  generosa  del  Rosmini  (feb- 
braio-marzo del  1826),  col  quale  poi  tornò  a  Milano 
nei  colloqui  desiderati  del  Manzoni. 

Fu  una  fortuna  per  lui  l'aver  avuto  per  amici  e 
maestri  quei  due  grandi  :  il  Rosmini  lo  spronava  agli 
studi  severi,  profondi,  filosofici;  il  Manzoni  gli  dava 
l'esempio  d'una  arte  sincera,  affettuosa,  cristiana  se- 
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condo  le  teorie  del  romanticismo  che  il  Tommaseo 
aveva  prima  apprese  dai  colloqui  del  Carrer  a  Vene- 
zia. Il  Tommaseo  aveva  per  il  Manzoni  una  vera 
venerazione;  lette  le  sue  opere  afferma  che  a  lui 
vagante  di  sperimento  in  sperimento  parve  posare 
il  piede  in  fermo  terreno.  Ma  anche  l'autore  dei 
Promessi  Sposi  aveva  non  piccola  stima  dell'amico  : 
«  ammirava  nel  Tommaseo  quel  frizzo  geniale,  que' 
contrapposti  ingegnosi,  quelle  immancabili  antitesi, 
con  cui  rilevava  le  sottili  analisi  ;  le  abbondantissime 
reminiscenze,  le  dotte  citazioni  opportune»  (1). 
Sfiduciato  del  far  da  sé  e  in  Milano,  si  profferse 
nel  1825  collaboratore  all'Antologia  di  Firenze  e 
Giampietro  Vieusseux,  il  fondatore  di  quel  giornale, 
chiamò  il  giovane  ignoto  a  Firenze,  dandogli  così 
modo  di  farsi  conoscere,  di  allargare  la  sua  coltura, 
di  vivere  nella  città  che  con  la  sua  lingua,  la  sua 
arte,  la  sua  storia  fu  ispiratrice  al  Tommaseo  di  ope- 
re e  di  sentimenti,  più  d'ogni  altra  terra  ch'egli  co- 
nobbe nella  sua  vita  raminga.  Buon  porto  era  allora 
Firenze,  dove  convenivano  esuli  d'altre  parti  d'I- 
talia valorosi,  e  i  libri  e  i  giornali  stranieri  non  era- 
no vietati  e  la  censura  delle  stampe  era  più  mite,  e 
mite  il  governo,  ospizio  d'uomini  illustri  di  tutta 
Europa  e  di  tutto  il  mondo  (2).  Neil  'Antologia  scri- 
vevano, fra  altri,  Gabriello  Pepe,  Giuseppe  Barbie- 
ri, Terenzio  Mamiani,  Giuseppe  Mazzini,  Giuseppe 
Montani.  Il  Tommaseo  sottoscriveva  solitamente  alle 
cose  sue  K.  X.  Y.  A  Firenze  conobbe  nel  1832  La- 


(1)  C.  CANTO  :  Alessandro  Manzoni;  Reminiscenze. 

(2)  Di  G.   P.   Vieusseux  e  dell'Italia  nel   primo  terzo  di  questo 
secolo   (in  hp.   e  arte). 
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mennais,  l'autore  delle  Parole  d'un  credente,  e  acqui- 
stò in  Gino  Capponi  l'amico  con  cui  visse  in  comu- 
nità di  spirito  intima,  con  cui  divise  ogni  gioia,  ogni 
dolore,  ogni  speranza.  Ma  ecco  che  stavano  per  co- 
minciare le  peripezie  all'audace  dalmata  che  aveva 
«  lasciata  la  professione  delle  leggi  e  i  modesti  ma 
sicuri  agi  della  casa  paterna,  per  seguitare  la  via 
delle  lettere  »  :  nell'ultimo  quaderno  del  1832  l'An- 
tologia pubblicò  due  articoli  dei  quali  ebbero  a  risen- 
tirsi, dietro  denunzia  del  giornale  modenese  la  Voce 
della  verità,  il  governo  austriaco  e  russo.  Gli  amba- 
sciatori dei  due  governi  richiesero  al  governo  tosca- 
no la  punizione  dei  due  che  avevano  scritto,  e  il 
giornale  fu  soppresso. 

Il  Tommaseo,  con  animo  nobilissimo,  sperando 
che  in  lui  solo  cadrebbe  la  pena,  si  accusò  dei  due 
articoli  incriminati,  dei  quali  uno  era  d'altro  giovane 
scrittore.  Egli  non  fu  dunque  esiliato  di  Firenze; 
ma  si  esiliò  da  sé  per  salvare  il  compagno  e  «  per 
dare  in  luce  il  libro  sull'Italia»  (1).  Questo  libro, 
edito  a  Parigi,  dove  s'era  recato  il  Tommaseo,  da 
A.  Pihan  de  Laforest,  nel  1835,  col  falso  titolo  di 
Opuscoli  inediti  di  F.  Girolamo  Savonarola,  fu 
ingiustamente  trascurato  dagli  storici  del  Risorgi- 
mento, poiché  esso,  per  i  suoi  presentimenti  politici, 
degnamente  precede  le  opere  famose  del  Balbo  e 
del  Gioberti.  L'ingegno  versatile  e  l'affetto  possente 
animano  l'esposizione  profonda  e  completa  in  modo 
singolare  ;  il  pensiero  religioso  morale  politico  del 
Tommaseo  è  scolpito  con  linee  precise  in  quelle  pa- 


ti) Un  riassunto  di  quest'opera  ormai  rara  dette  Tulio  Massarani 
in  N.   T.  e  il  suo  monumento  in  Sebenico,  pag.  36. 

Tommaseo:  Prose   Coller.  Univ.  4-8).  2 
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gine  vibranti  d'amore  evangelico.  In  quell'opera  pro- 
fetica egli  insisteva  soprattutto  sull'importanza  dell'i- 
dea del  dovere,  da  cui  fé'  procedere  l'idea  del  diritto. 
Quest'idea  bandita  prima  da  Pellegrino  Rossi  nel 
suo  trattato  del  diritto  penale,  e  svolta  variamente 
dal  Collina,  dal  Buchez,  dal  Lamennais,  dal  Jouffroy, 
da  Antonio  Rosmini  e  da  Giambattista  Vico,  educò 
la  nazione  italiana  al  sacrificio,  dette  all'Italia  i  mar- 
tiri e  la  libertà. 

Parigi  e  i  Francesi  gli  fecero  un'impressione  non 
molto  buona  ;  tuttavia  egli  vi  conobbe  il  poeta  che, 
fra  i  moderni,  più  influì  su  di  lui,  Alfonso  de  La- 
martine;  scrisse  in  Francia  molte  delle  sue  migliori 
poesie,  e  potè  assimilarsi  la  forma  narrativa  del  ro- 
manzo francese  di  Balzac  e  della  Sand  ch'egli  imitò 
in  maniera  originale  in  Fede  e  Bellezza.  Infine,  in 
quel  suo  primo  esilio,  imparò  ad  amare  l'Italia  d'un 
affetto  sempre  più. puro  ed  intenso  quanto  più  spas- 
sionato egli  studiava  e  confrontava  i  costumi  delle 
diverse  nazioni. 

Inoltre,  per  aver  modo  di  campare  la  vita,  accettò 
dal  ministro  Guizot  l'incarico  di  raccogliere  e  di 
tradurre  le  Relazioni  degli  ambasciatori  veneti.  Passò 
poi  a  Nantes,  dove  fu  istitutore  in  un  collegio  e  si 
occupò  così  praticamente  dei  problemi  dell'educa- 
zione e  dell'istruzione,  a  cui  doveva  dedicare  in  se- 
guito tanta  parte  della  sua  attività  letteraria. 

Nel  '38  andò  in  Corsica  e  ad  Aiaccio  raccolse  le 
lettere  di  Pasquale  Paoli  e  i  Canti  popolari.  Era 
questo  un  tributo  d'affetto  ch'egli  offriva  ai  popoli 
diversi  che  lo  ospitavano  nel  suo  pellegrinaggio  e 
nella  sua  missione  che  s'era  volontariamente  assun- 
ta, ed  era  insieme  una  gioia  per  lui  che  nei  canti 
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del  popolo  vedeva  i  germi  e  gli  esempi  della  vera 
poesia.  Una  amnistia  imperiale  gli  riaprì  nel  1840 
le  porte  di  Venezia;  e  lì  pubblicò  le  Memorie  poeti- 
che e  poesie,  Della  bellezza  educatrice,  il  Diziona- 
rio estetico  (1),  le  Scintille,  gli  Studi  filosofici,  la 
Nuova  proposta  di  correzioni  e  di  giunte  al  Dizio- 
nario italiano,  gli  Studi  (lavori  di  critica  e  di  storia 
letteraria),  Fede  e  Bellezza. 

La  sua  attitudine  al  romanzo  aveva  il  Tomma- 
seo sperimentata  nella  novella  /  due  baci,  nella  qua- 
le voleva  dimostrare  <(  gli  effetti  che  una  parola, 
uno  sguardo,  un  cenno,  una  conoscenza,  un'abitu- 
dine posson  fare  sull'animo  femminile  »   (2). 

Intanto  erano  usciti  i  romanzi  storici  del  Manzoni, 
del  d'Azeglio,  del  Guerrazzi,  del  Cantù,  del  Carca- 
no,  e  Niccolò  Tommaseo  offrì  anche  lui  alla  patria 
il  suo  Duca  d'Atene.  Ma  il  Duca  d'Atene  non  è 
un  romanzo  storico  come  i  Promessi  Sposi  o  V Ettore 
Fieramosca,  o  la  Battaglia  di  Benevento;  e  l'autore 
stesso  ci  avverte  che  non  ha  inteso  di  darci  un  ro- 
manzo, bensì  una  «  narrazione  storica,  una  pittura 
dialogata  ».  I  romantici  avevano  sostituito  ai  ro- 
manzi di  pura  fantasia  e  alle  favole  mitologiche  un 
genere  misto  di  storia  e  d'invenzione.  Il  Tommaseo, 
con  logico  rigore,  ma  con  poca  fortuna  letteraria,  e 
forse  prevedendo  la  famosa  condanna  che  del  ro- 
manzo storico  doveva  dare  proprio  Alessandro  Man- 
zoni, lasciò  alla  fantasia  solo  quella  parte  che  ser- 
visse a  far  rivivere  i  fatti  della  storia,  presentandoli 
nel  loro  aspetto  più  verisimile.  Il  Duca  d'Atene  ac- 


(1)  //  Diz.  Est,  fu  ristampato  nel  1852-53.  nel   1860,  e  nel   1867. 

(2)  Dell'educazione,  Scritti  varii,  pagg.  262-63. 
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canto  ai  suoi  difetti,  la  lingua  che  sa  d'arcaico,  lo 
stile  artificioso,  la  narrazione  che  spesso  langue,  ha 
novità  e  pregi  originali.  £  l'autore  dei  libri  sull'I- 
talia, che  col  medesimo  sguardo  acuto  e  ampio,  col 
medesimo  ardore  ispirato  e  con  l'inflessibile  crite- 
rio morale  descrive  e  giudica  un  fatto  memorabile 
della  storia  di  Firenze.  Anche  il  Tommaseo  ha  dato 
il  suo  romanzo  storico  alla  patria,  ma  il  suo  amor 
di  patria  è  austero  e  operoso  come  il  suo  carattere. 
L'amore  di  patria,  nella  sua  narrazione,  risulta  dalle 
azioni  stesse  eroiche,  dai  detti  stessi  eroici,  non 
dalle  parlate  rettoriche.  E  così  i  personaggi  di  quel- 
l'episodio drammatico,  il  popolo  e  i  magistrati,  il 
duca  e  l'arcivescovo,  e  tutta  quanta  l'agitazione  di 
quelle  giornate  ci  rivive  intera  come  in  tante  scene 
viventi  (1).  Il  Duca  d'Atene  è  del  1837,  tre  anni 
dopo  affrontava  coraggioso  le  critiche  dei  letterati  il 
romanzo  Fede  e  Bellezza.  Il  racconto  delle  peripe- 
zie d'una  donna  caduta,  la  descrizione  delle  sue  col- 
pe e  della  sua  emenda  doveva  riuscir  cosa  nuova 
in  Italia,  dove  il  romanzo  storico  e  patriottico  aveva 
il  predominio.  Fede  e  Bellezza  era  evidentemente 
ispirato  al  romanzo  umanitario  di  George  Sand,  al 
romanzo  realistico  di  Balzac,  a  quello  psicologico  e 
autobiografico  di  Sainte-Beuve.  Il  Tommaseo  il  qua- 
le aborriva  dai  «  colpi  di  scena  »  e  dalla  «  senten- 
ziosità »  del  Guerrazzi  che  gli  sembrava  «  un  me- 
tallo rovente  »  ma  un  uomo  senza  affetti,  potè  pri- 


(1)  Cfr.  la  lettera  di  GlNO  CAPPONI  del  1"  settembre  1837  al  T. 
sul  Duca  d'Atene.  —  Fu  scritto  in  tredici  giorni  e  stampato  dal 
Baudry  per  cinquecento  franchi.  {Cfr.  Carteggio  ToMM.-CAPPONl, 
voi.  I,  pagg.  4%,  543). 
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ma  e  meglio  d'ogni  altro  apprezzare  la  verità  e 
l'importanza  dell'indirizzo  francese.  Nel  romanzo  il 
Tommaseo  cercò  la  verità  storica  e  scrisse  il  Duca 
d'Atene,  cercò  la  verità  psicologica  e  scrisse  Fede 
e  Bellezza,  con  l'intendimento  che  l'uno  e  l'altro 
fossero  autorevoli  monumenti  e  testimonianze  del 
tempo  e  della  vita.  Come  nel  Duca  d'Atene  e  nel 
Sacco  di  Lucca,  altro  saggio  di  dipintura  storico-poe- 
tica (1),  per  non  falsare  col  romanzo  la  storia,  aveva 
attinto  largamente  alle  cronache  del  tempo,  così  in 
Fede  e  Bellezza,  per  non  falsare  con  l'invenzione 
la  verità  psicologica,  ricorse  all'esperienza  perso- 
nale, alla  autobiografìa  (2).  Ma  mentre  egli  con 
tanto  studio  aspirava  alla  verità  nella  vita  e  nell'ar- 
te, mentre  s'era  proposto  di  «  dipingere  gli  ultimi 
gradi  delle  passioni  per  dimostrare  le  brutture  di 
quelle  ;  e  i  primi  per  insegnare  a  riconoscerle  »  (3), 
gli  toccò  di  sentirsi  accusare  di  immoralità  da  Carlo 
Cattaneo  (4)  e  di  sentir  chiamato  il  suo  libro  da 
Alessandro  Manzoni  :  un  pasticcio  di  venerdì  santo 
e  sabato  grasso.    Egli    al    contrario    sosteneva    che 


(1)  Nella  qual  narrazione  non  è  aggiunto  alla  storia  se  non  quel 
tanto  d'immagini  «  che  valga  a  metterla  in  atto,  e  che  secondo  pro- 
babilità  può   tenersi   vero»    (Diz.   Est.). 

.  (2)  Cfr.  7/  secondo  esilio,  voi.  I.  pag.  22:  Fede  e  bellezza  ha 
qualche  accenno  alla  vita  mia  :  non  è  la  mia  vita.  —  FILIPPO 
POLIDORI,  in  una  lettera  all'Amiani  del  22  settembre  1840,  scrive: 
Fede  e  bellezza  è  certamente  un  singolare  e  bel  libro  e  scritto  al 
certo  con  buona  intenzione;  quella  di  lavar  le  macchie  d'una  donna, 
la  quale  errò  per  colpa  della  società  più  che  per  propria  colpa... 
Io  credo  veri  i  due  terzi  de*  casi  che  vi  sono  raccontati. 

(3)  Cfr.  Isp.  e  arte;  a  questi  due  intenti  corrispondono  in  fatti 
la  novella  //  bacio  e  il  romanzo  Fede  e  Bellezza. 

(4)  Alcuni  scritti,  Milano,    1846,   voi.   I,   pag.  84. 
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c'è  un'alta  moralità  nelle  piaghe  messe  al  nudo  con 
ingenuità  e  franchezza,  e  che  tali  descrizioni  del 
male  sono  preziosi  documenti  per  la  storia  immensa 
di  quel  mondo  interiore,  di  cui  Dio  solo  potrà  misu- 
rare   la    profondità    e    scandagliare    gli    abissi    (1). 

In  realtà  non  è  l'avvicendarsi  di  peccato  e  di  pen- 
timento, di  pena  e  di  redenzione  che  ci  offenda,  ma 
la  discordia  che  talvolta  notiamo  fra  l'artefice  e  l'ar- 
tista, fra  il  filologo  e  il  poeta,  fra  il  romanziere  e  il 
moralista,  fra  il  cuore  e  l'ingegno,  discordia  che  ap- 
parisce chiara  nelle  Memorie  poetiche  e  poesie  e 
costituisce  infine  la  caratteristica  dello  spirito  del 
Tommaseo. 

A  Venezia  aveva  anche  pubblicato  nel  1837  la 
prima  volta  il  suo  commento  a  Dante  (2).  Molti  fu- 
rono i  suoi  meriti  nei  suoi  studi  danteschi  :  per 
intendere  Dante  ricorse  direttamente  alle  sue  fonti  : 
Aristotele  e  S.  Tommaso,  la  Bibbia  e  i  Padri,  Vir- 
gilio e  i  classici  latini;  cercò  nella  prosa  antica  gli 
esempi  di  quelle  che  fino  allora  erano  parse  licenze 
poetiche;  molto  si  valse  della  filosofia  scolastica  per 
interpretare  il  divino  poema;  affermò  la  possibile 
molteplicità  di  commenti  in  rapporto  alla  molteplice 
scienza  dell'Alighieri;  rilevò  l'importanza  dei  chio- 
satori primitivi  e  quasi  coetanei  del  poeta;  da  lui 
infine  ci  viene  il  principio  Dante  spiegato  con  Dante. 

Ma  non  solo  queste  opere  del  suo  ingegno  vide 
Venezia;  la  città,  cara  al  dalmata  generoso,  ebbe  da 
lui  il  sacrificio  più  solenne  alla  patria. 


(1)  Diz.  Est.,  all'articolo  George  Sand. 

(2)  Fu  ristampato  con  aggiunte  nel  1854,  Milano,  Reina;  e  ivi 
Pagnoni,  1865  e  1869.  Delle  benemerenze  di  N.  T.,  verso  Dante 
scrisse  il  mons.  Poletto  in  N.   T.  e  il  suo  monumento,  pag.  74. 
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Il  19  gennaio  del  1848  Niccolò  Tommaseo  che 
aveva  in  un  discorso  all'Ateneo  francamente  pro- 
pugnato la  libertà  di  stampa  e  indirizzata  al  Go- 
verno una  domanda,  perchè  andasse  in  vigore  pel 
Regno  lombardo-veneto  la  legge  del  1815  sulle  stam- 
pe, fu  arrestato  insieme  con  Daniele  Manin.  Nella 
breve  prigionia  non  riposò  l'occhio  suo  che  da  più 
tempo  era  indebolito  da  malattia,  né  la  mente  stanca 
dal  nuovo  travaglio  :  nella  carcere  terminò  la  ver- 
sione dei  quattro  Evangeli  dal  greco,  aggiunti  i  Com- 
menti che  dagli  scritti  dei  Padri  trascelse  San  Tom- 
maso d'Aquino. 

Due  mesi  dopo,  la  mattina  del  17  marzo,  il  po- 
polo, prima  che  la  polizia  austriaca  potesse  trasfe- 
rire i  due  condannati  a  Lubiana,  corse  a  liberarli  e 
li  portò  in  trionfo.  Proclamata  la  repubblica,  il  Tom- 
maseo stette  col  Manin  tre  mesi  al  governo,  e  fu 
nominato  ministro  per  la  istruzione  pubblica.  Fu 
mandato  ambasciatore  a  Parigi,  affinchè  dalla  re- 
pubblica di  Francia  impetrasse  aiuto  a  Venezia.  Ma 
non  era  un  buon  politico;  lo  scrittore  che  aveva  con 
spirito  profetico  trattati  tanti  problemi  politici  e  mo- 
rali della  nazione  italiana,  aveva  una  fede  troppo 
rigida,  un  carattere  troppo  onesto  per  riuscire  nelle 
arti  diplomatiche;  l'uomo  che  chiamava  suoi  gusti  e 
capricci  la  voluttà  del  sacrifizio,  l'orgoglio  della  po- 
vertà, l'ambizione  della  solitudine,  (1)  non  era  desti- 
nato alla  fortuna  politica.  Ma  la  vita  sua  di  mini- 
stro   (2)   e   di   ambasciatore,  ci   ricorda   le   virtù   dei 


(1)  /so.   e  arte,   pag.  286. 

(2)  Vedi  Documenti  del  governo  di  Venezia  dal  marzo  al  luglio 
del  1848,  concernenti  gli  studi  in  Della  educazione  ed  istruzione, 
Nuovi  scritti,  Torino,   1861. 
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bei  tempi  antichi,  ci  ricorda  gli  esempi  memorabili 
della  storia  che  anche  oggi  i  giovani  leggono  con 
commozione  :  il  Tommaseo  durante  il  suo  ministero 
non  volle  nessun  emolumento;  il  suo  soggiorno  per 
più  mesi  in  Parigi  non  costò  alla  Repubblica  che 
poche  centinaia  di  franchi  ;  riportò  a  Venezia  gli 
stessi  calzoni  che  aveva  quando  partì,  e  gli  abiti 
avanzati  li  rivendette  e  diede  il  danaro  alla  cassa 
dello  Stato.  L'opera  sua  di  abnegazione,  di  sacrifi- 
cio, d'amore  si  mostrò  più  intima  e  più  grande  nelle 
tristi  giornate  dell'assedio.  Nei  diciassette  mesi  che 
la  città  era  stretta  dalle  armi  austriache,  Niccolò 
Tommaseo  servì  la  patria  «  senza  interruzioni  e  sen- 
za nessuna  maniera  di  compensi,  al  governo,  all'e- 
stero, all'assemblea,  al  tavolo  del  pensatore,  sui 
campi  cruenti  delle  battaglie,  ne'  trivi!  dove  si  spez- 
zava il  pane  al  popolino  affamato,  nelle  infermerie 
dove  si  confortavano  i  feriti,  negli  ospedali  dove  si 
assistevano  i  colerosi,  giorno  e  notte,  prodigando  sé 
stesso,  personificando  la  fiducia  e  l'abnegazione  di 
tutti  i  deputati  che  lo  avevano  incaricato  di  sacri- 
ficarsi »  (1).  Caduta  Venezia,  il  Tommaseo  fu  tra  i 
quaranta  cittadini  esclusi  dalla  amnistia  ;  il  27  ago- 
sto, salutato  il  popolo  veneziano  a  cui  la  virtù  del 
patimento  lo  legava  con  perenne  ricordo,  s'imbarcò 
col  Manin,  e  con  Guglielmo  Pepe  sulla  nave  fran- 
cese da  guerra  il  «  Plutone  »  e  approdò  a  Corfù.  Ed 
eccolo  nel  suo  secondo  esilio,  affranto  dalle  fatiche 
materiali  e  morali  che  aveva  sostenuto  a  Venezia. 
Riavutosi  per  le  cure  della  ospite  sua  Diamante 
Pavello,    vedova   Artale,    la    fece    sua   moglie.    Alla 


(1)  N.  T.  e  il  suo  monumento,  ecc.,  pag.    187. 
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donna  che  fu  sua  compagna  e  consolatrice  per  tutto 
il  resto  della  sua  vita  inquieta  e  operosa,  egli  lasciò 
un  monumento  perenne  in  una  poesia  sublime.  Da 
Corfù  seguiva  attentamente  i  casi  d'Italia,  e  agitan- 
dosi la  questione  del  potere  temporale,  scrisse  Rome 
et  le  Monde  (Capolago,  1851). 

Del  governo  dei  preti,  egli  fervente  cattolico  e 
propugnatore  d'una  Chiesa  restituita  alla  primitiva 
evangelica  purità,  aveva  svelato  tutto  il  male,  le 
vergogne,  le  colpe  già  nei  Libri  dell'Italia  (1835), 
ma  non  aveva  attaccate  le  basi  di  quel  tradizionale 
potere,  perchè  poteva  conciliarsi  con  l'idea  che  al- 
lora sosteneva  di  una  forma  di  governo  per  l'Italia 
repubblicano  e  federale.  Quando  poi  le  rivoluzioni 
del  '48  e  del  '49  ebbero  mostrato  le  aspirazioni  della 
nazione  italiana,  e  intorno  al  Piemonte,  prima  guar- 
dato in  sospetto,  si  raccolsero  numerosi  i  voti  e  le 
speranze  d'Italia;  quando  minacciava  il  pericolo  che 
Venezia  fosse  lasciata  in  balia  dell'Austria  (De  con 
la  pace  di  Villafranca  venne  meno  la  fiducia  nel- 
l'aiuto della  Francia,  Niccolò  Tommaseo  mutò  opi- 
nione, e  vide  nella  indipendenza,  nella  libertà,  nel- 
l'unità, la  salvezza. 

Allora  con  una  serie  di  interrogazioni  et  che  paion 
addensarsi  come  selva  di  pruni  »  (2)  combattè  l'or- 
dinamento federale  d'Italia,  dimostrò  l'utilità  dell'or- 
dinamento unitario.  A  questa  unità  doveva  essere  sa- 
crificato lo  Stato  ecclesiastico  e  il  Tommaseo  volle 
preparare  l'atto  necessario  col  suo  libro  «  Rome  et 


(1)  Daniele  Manin,  7/  Veneto  e  l'Italia. 

(2)  La   pace   e   la   confederazione   italiana.    —    Interrogazioni    di 
N.  T..  Torino,  Franco,    1859. 
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le  monde  »  ;  il  papa  stesso  avrebbe  dovuto  compiere 
degnamente  questo  sacrificio,  indotto  dalla  forza  del- 
le ragioni  e  dei  fatti  ;  ma  gli  eventi  del  1 870  dimo- 
strarono vane  le  proposte  di  pacifica  soluzione  (1). 
Le  idee  politiche  del  Tommaseo  variarono  dunque 
secondo  il  progresso  dell'idea  nazionale,  ma  nel  va- 
riar dei  casi  e  delle  idee  ebbe  sempre  fermo  il  prin- 
cipio che  l'Italia  non  dovesse  sperare  nella  provvi- 
denza diplomatica,  nei  potentati  d'Europa  (2),  e  nep- 
pure nelle  dimostrazioni  della  coscienza  pubblica  : 
l'educazione  sola  del  corpo  e  dello  spirito  nutrita  di 
fede  e  di  sacrificio  avrebbe  dato  all'Italia  la  forza 
per  riconquistare  sé  stessa  e  le  libertà  (3).  La  corte 
romana  condannò  all'indice  il  libro  «  Rome  et  le 
monde  »  ;  e  per  esso  il  Tommaseo  si  attirò  le  cri- 
tiche dei  Gesuiti  che  lo  tennero  per  liberale  sco- 
municato e  dei  liberali  che  lo  gridarono  gesuita  e 
clericale.  Ma  egli  era  preparato  all'ingratitudine  de- 
gli uomini  fin  da  quando  amaramente  confessava  il 
triste  presentimento  che  suo  destino  sarebbe  stato 
essere  frainteso  da  quelli  ch'egli  più  amava,  fin  da 
quando  egli  esortava  gli  scrittori  e  gli  uomini  a  cer- 
care in  sé  stessi  l'ispirazione  e  la  forza  a  fare  il 
bene,  a  preferire  la  solitudine  innocente,  sdegnosa 
piuttosto  che  far  tregua  coi  vili  e  tradire  il  vero,  a 


(1)  Senza  timore  di  contraddirsi  il  T.  nel  1871  dife«e  il  papa 
«dasli  insulti  sanguinosi  e  dalle  calunnie  da  cui  non  ha  guaren- 
tigia l'onore  »,  nella  lettera  del  19  aprile  1871  al  deputato  Gio- 
vanni Bortolucci,  Le  guarentipie  papali,  estratto  dalla  Rio.  Unioers., 
fase,  di  magcio,  Fir.  Tip.  Cenniniana,   1871. 

(2)  Giornale  dell'Istitutore,   15  gennaio   1859. 

PL9I'  stessi  Intendiment>  professò  in  //  Parlamento  e  l'Italia 
nel   1865. 
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vivere    discorde   dai    partiti    per   serbarsi   integro    e 
concorde  a  sé  stesso. 

La  sua  dimora  a  Corfù  gli  dette  occasione  di  ri- 
tornare agli  studi  di  legge  ch'egli  aveva  tralasciati 
per  quelli  che  più  gli  stavano  a  cuore  nel  suo  apo- 
stolato d'amore  intelligente  e  operoso.  Egli  difese  Fran- 
cesco Ricci,  romagnolo,  acconciatosi  dopo  la  caduta  di 
Venezia  al  servizio  presso  una  famiglia  di  Corfù,  dal- 
l'accusa d'aver  ucciso  in  una  rissa  il  corfìota  Niccolò 
Zalappa.  I  giudici  condannarono  l'accusato  al  pati- 
bolo senza  che  prove  sicure  ci  fossero  a  giustificare 
la  pena  tremenda.  Il  Tommaseo  con  la  sua  difesa  pub- 
blicata poi  col  titolo  :  Supplizio  d'un  italiano  a  Corfù 
(1855),  mirabile  per  la  sapienza  degli  argomenti  e 
per  la  potenza  dell'affetto,  intese  a  lavare  il  nome 
dell'innocente  italiano  dalla  macchia  dell'infamia  e  a 
scuotere  le  coscienze  dei  giudici  che  giocano  con  la 
pena  di  morte.  Disse  addio  a  Corfù  che  gli  era  per 
questo  fatto  diventata  inospitale  ;  ma  quel  supplizio  inu- 
mano gli  rimase  nella  memoria  e  più  tardi  dettò  in 
quindici  giorni  due  magistrali  Discorsi  sulla  Pena  di 
morte,  dopo  la  lettura  dei  quali  ci  si  domanda  come 
mai  la  pena  capitale  non  sia  dovunque  abolita.  Una 
nave  inglese  lo  portò  in  Italia  e  Torino  fu  nel  mag- 
gio del  1854  la  sua  nuova  dimora:  aveva  con  sé 
l'amorosa  consorte  e  i  figlioletti  Girolamo  e  Cate- 
rina. Egli  che  aveva  vagheggiato  una  forma  di  go- 
verno repubblicana  e  federale  e  aveva  avversato  la 
fusione  immediata  di  Venezia  al  Piemonte,  poteva 
senza  umiliazione  porre  piede  in  Piemonte,  poiché  i 
suoi  voti  per  il  bene  della  patria  s'accordavano  or- 
mai con  quelli  di  tutti,  e  poiché  per  la  libertà  dei 
suoi  ideali  religiosi  e  morali  si  faceva  usbergo  della 
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sua  solitudine  modesta  e  dignitosa.  A  Torino  riunì 
in  tre  volumi  le  lettere  e  gli  scritti  d'argomento  poli- 
tico ed  educativo  dall'agosto  1849  al  1859,  e  li  pub- 
blicò col  titolo  //  secmdo  esilio.  Per  l'editore 
Pomba  intraprese  l'opera  del  Nuovo  dizionario  della 
lingua  italiana;  ma  non  accettò  la  proposta  degli  ami- 
ci suoi  di  Torino  che  scrivesse  una  Storia  della  let- 
teratura italiana  e  tenes-.se  un  corso  all'Università 
torinese;  cosi,  poi,  eletto  deputato  e  senatore,  rinun- 
ciò egualmente  agli  onori.  Gli  ultimi  anni  della  vita 
il  Tommaseo  li  passò  già  cieco  a  Firenze  dove  nel 
1861  lo  trasse  il  desiderio  d'aure  più  miti.  Una  ca- 
setta sul  Lung'Arno  alle  Grazie  che  guarda  la  chie- 
sa austera  e  solitaria  di  San  Miniato  e  il  verde  cupo 
dei  cipressi  circostanti  fu  l'ultimo  suo  nido  deside- 
rato. Nel  settembre  del  1873  venne  meno  al  vec- 
chio venerando,  afflitto  da  cecità  dolorosa,  il  suo 
raggio  consolatore,  la  sua  fedele  consorte.  Il  primo 
maggio  del  1874,  dopo  sette  mesi,  egli  la  seguì; 
poco  prima  di  morire  aveva  dettato  al  suo  fido  Ario- 
dante  Le  Brun  un  capitolo  d'un  trattato  di  Morale. 

Le  ossa  di  Niccolò  Tommaseo  riposano  in  un  mo- 
desto cimitero  sul  verde  poggio  di  Settignano  che 
guarda  Firenze,  e  veramente  è  degno  il  luogo  di 
conservare  i  resti  mortali  dell'uomo  che  la  lingua  e 
la  poesia  della  Toscana  studiò  con  amore  e  conobbe 
come  pochi,  l'uomo  che  pellegr.'nando  per  le  varie 
città  d'Italia  e  in  Corsica  e  in  Francia  e  nella  Gre- 
cia e  lasciando  in  ogni  luogo  tributo  d'affetti,  di 
studi,  di  opere  fu  soprattutto  italiano  e  dell'Italia 
predilesse  la  terra  della  quale  per  i  suoi  studi  di 
lìngua,  di  poesia,  di  storia,  di  morale,  per  le  sue  ami- 
cizie si  sentiva  come  figliolo. 
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La  fama  non  fu  t  zoppo  generosa  verso  i  meriti 
del  grande  dalmata  :  oggi  soltanto  ti  cominciano  ad 
apprezzare  più  largamente  i  lati  originali  del  suo  in- 
gegno multiforme  e  poderoso,  e  la  grandezza  morale 
del  suo  carattere  nobilissimo.  Come  mai  uno  che 
aveva  spesa  tutta  U  sua  vita  per  allacciare,  secondo 
lo  spirito  del  tempo,  in  un  solo  immenso  amore  gli 
uomini  delle  più  diverse  nazioni  (1),  uno  che  ave- 
va consacrata  la  sua  parola  possente  al  bene  degli 
altri,  poteva  raccogliere  odio  o  disprezzo?  La  ra- 
gione è  forse  questa  :  tutti  sanno  che  le  critiche,  i 
rimproveri,  le  sentenze,  le  prediche  non  sono  piace- 
voli come  le  lodi  e  le  adulazioni.  Niccolò  Tomma- 
seo non  volle,  non  seppe  adulare,  e  il  suo  carat- 
tere severo  non  era  facile  neppure  a  lodare,  ma 
piuttosto  ad  additare  le  vie  del  bene. 

L'austerità  di  princìpi  che  leggiamo  nelle  sue  ope- 
re egli  volle  praticare  anche  nella  vita,  poiché  la 
sua  morale  non  ammetteva  discordia  fra  la  teoria  e 
la  pratica.  Geloso  dilla  sua  indipendenza  fino  al  pun- 
to di  sdegnare  gli  a^i  della  casa  paterna,  di  rifiutare 
i  benefìci  dei  più  intimi  amici,  sostenitore  c'ei  diritti 
degli  uomini  ma  ancl.e  dei  loro  doveri,  ascetico  nel 
sentimento  religioso,  ina  acre  e  battagliero  nel  suo 
apostolato  (2),  nfodesto  nell'animo  e  nei  costumi,  ma 


!1)  Vedi  Storia  civile  nella  letteraria,  pag.  409  e  seg 
2)  Vedi  p.  es.,  la  polemica  contro  Giuseppe  Calucci  L'avvo- 
cato degli  .avvocati  (Diz.  Est.)  e  l'altra  contro  l'av/ocato  Tro- 
plong  (//  serio  nel  jaceto)  e  quella  non  meno  pungente:  A  un 
abate  poco  caritatevole  verso  se  %tesso.  (Ib.).  Ma  sotto  il  sarcasmo 
sdegnoso  della  sua  polemica,  sotto  l'ironia  finissima  e  l'arguta 
facezia  c'è  sempre  l'animo  del  7 .,  che  freme  alla  vista  del  male 
colpevole  per  desiderio  vivo  del  .  >ene.   Un'arma   potente  di  cui  si 
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altero  dei  suoi  ideali  propositi,  umile  coi  buoni,  ma 
superbo  coi  vili,  non  era  il  Tommaseo  un  carattere 
da  incontrare  subito  le  simpatie  dei  più.  Mi  piace  a 
questo  riguardo  riferire  una  pagina  di  Antonio  Fogaz- 
zaro (1)  che  descrive  assai  bene  lo  spirito  del  Tom- 
maseo :  «  Certe  ostentate  rigidezze  catoniane,  certe 
ritrosie  orgogliose,  certa  acredine  di  giudizi,  certa 
propensione  a  pungere,  gli  hanno  tolto  di  essere  ama- 
to da  molti  e  forse  furono  di  ostacolo  alla  sua  fama. 
Resta  che  la  fiera  integrità,  il  disdegno  dei  lucri  e 
degli  onori,  il  coraggio  civile,  la  devozione  alle  fedi 
professate,  lo  resero  degno  di  farsi  oracolo,  come 
si  fece,  di  sapienza  religiosa  e  civile.  E  a  misura 
che  le  asprezze,  le  angolosità  poco  amabili  del  suo 
carattere  si  vengono  dimenticando,  si  viene  anche 
rendendo  giustizia  a  un  ingegno  dei  primissimi,  che 
abbiano  onorato  nel  secolo  scorso  le  lettere  italiane. 
u  Più  che  l'immaginazione,'  più  che  il  vigore  spe- 
culativo, più  che*  l'intelletto  dell'arte  acutissimo, 
splendeva  in  esso  appunto  la  sapienza  morale  e  reli- 
giosa. Nel  pensiero  di  Niccolò  Tommaseo  molto  af- 
fluì del  pensiero  vivo,  morale  e  religioso  di  Anto- 
nio Rosmini  e  di  Alessandro  Manzoni,  con  i  quali 
ebbe  famigliarità.  Molto  vi  affluì  e  vi  fu  elaborato 
in  forme  originali,  vi  fu  integrato  da  una  esperienza 
degli  uomini,  delle  loro  passioni,  delle  loro  debo- 
lezze,  che   quei   due   grandi  non   ebbero   altrettanto 


potè  valere  l'autore  del  Dizionario  e  dei  Sinonimi  è  la  lingua  ;  un 
conoscitore  della  lingua  e  dello  stile  come  il  T.  ha  sempre  modo 
di  colpire  l'avversario  nelle  espressioni  inesatte,  indizio  di  pensiero 
fiacco  e  imperfetto. 

(1)  Prefazione  al  libro  di  Adelaide  Coari  :  Niccolò   Tommaseo, 
Milano,   1909. 
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larga  per  non  averla  fatta  in  sé  stessi,  quanto  in  sé 
stesso  la  fece  il  Tommaseo;  e  perchè  all'opposto  di 
lui,  sempre  inchinavano  a  veder  il  bene  anziché  il 
male.  Attitudini  naturali  e  conoscenze  acquisite  ven- 
nero così  formando  una  psicologo  di  primo  ordine, 
un  grande  moralista,  un  grande  educatore  per  mez- 
zo della  parola  scritta;  poiché  l'artefice  meraviglio- 
so di  norme  educative  pratiche  non  avrebbe  saputo 
applicarle  in  persona.  Fu  educatore  de'  lontani  e 
de'  posteri;  come  tale,  incomparabile». 

Della  sua  opera  di  educatore,  che  occupò  si  può 
dire,  tutta  intera  la  sua  vita,  e  nella  quale  profuse 
■  tanta  parte  del  suo  animo  poetico  e  della  sua  sapienza 
morale,  merita  parlare  qui  più  a  lungo.  I  problemi 
dell'educazione  e  dell'istruzione  furono  trattati  fin 
dai  primi  decenni  del  secolo  con  spirito  nuovo  e  con 
nuovo  ardore  dagli  uomini  che  intesero  con  i  saldi 
fondamenti  dell'educazione  preparare  la  nazione  ita- 
liana al  suo  risorgimento.  Molto  fu  fatto  dall  VI  nto/o- 
gia  del  Vieusseux  ;  in  essa  scrissero  il  Lambruschini 
studioso  dell'educazione  infantile,  il  Mayer  che  volse 
il  pensiero  all'educazione  della  donna,  il  Benci  che 
curò  quella  del  popolo.  Fiorivano  gli  studi  pedago- 
gici :  Ferrante  Aporti  pubblicava  nel  1831  il  Manuale 
per  le  scuole  e  gli  asili  infantili;  il  Rosi  nel  1832  un 
suo  Manuale  di  scuola  preparatoria.  Il  classico  mens 
sana  in  cor  por  e  sano  riceveva,  dopo  i  tempi  dell'uma- 
nesimo, nuova  sanzione  dalla  filosofia  moderna.  Nic- 
colò Tommaseo  scrisse  per  l'educazione  dell'infanzia 
gli  Enimmi  storici  (Milano  1825),  e  all'amico  Emilio 
Tipaldo  nel  1833  una  lettera  su  quell'«  educazione 
che  principia  con  la  vita  »   (1).  L'infanzia  studiò  nel 


(1)  È  riportata  nel  voi.  Scritti  varii  intorno  all'educazione. 
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Journal  d'un  collège  (1),  frutto  dell'esperienza  che 
aveva  fatta  nel  collegio  di  Nantes,  e  nel  volume 
Dell'educazione,  osservazioni  e  saggi  critici  (2).  Il 
Tommaseo  penetrò  nella  mente  ingenua  dei  bambini 
e  vide  il  loro  tenero  cuore  con  la  fiamma  dell'affetto 
e  della  poesia;  le  virtù  loro  vergini  e  latenti  volle 
che  fossero  svolte  armonicamente  così  da  formare 
l'uomo  nell'interezza  della  sua  vita  fisica  e  spirituale, 
e  maestro  sovrano  dette  loro  un  libro  che  meglio  di 
ogni  altro  può  svolgere  fecondamente  e  l'idea  e  l'ima- 
ginazione e  l'affetto,  cioè  la  Bibbia  (3).  In  modo  par- 
ticolare notò  l'importanza  dell'educazione  estetica  e 
di  quella  religiosa  e  il  danno  dello  studio  delle  parole 
scompagnato  da  quello  delle  cose.  Il  pensiero  educa- 
tivo del  Tommaseo  era,  si  può  dire,  maturo  e  com- 
piuto intorno  al  '40;  gli  scritti  posteriori,  Sull'edu- 
cazione, desidera,  1846  (4).  Dell'educazione,  Desi- 
dera e  saggi  pratici  1856,  Dell'educazione  e  dell'istru- 
zione, Nuovi  scritti  1861,  Pensieri  sull'educazione 
1864,  Educazione  e  ammaestramento  del  popolo  e 
della  nazione  italiana  1871,  riassumono  e  raccolgono 
quanto  il  Tommaseo  aveva  esposto  fino  allora.  Ma 
originale  fu  soprattutto  nello  scrutare  con  passione  di 
educatore  e  di  poeta  l'anima  muliebre,  cogliendola  in 
tutti  i  momenti  più  importanti.  Ammirava  nella  donna 
la  virtù  del  patire,  la  sapienza  del  credere;  voleva 
fare  della  donna,  infelice  e  sconosciuta,   una  degna 


(1)  Giunta   agli  scritti   varii  intorno   all'educ,    Venezia,    Gondo- 
liere,   1838. 

(2)  Contiene  fra  altro:  Delle  scuole  injantili  della  città   di   Ve- 
nezia (1840)  e  Della  carità  educatrice  (1841). 

(3)  Esempì  di  generosità,   1867. 

(4)  Due  altre  edizioni:  Firenze,  '51.  e  Napoli.  '53. 
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compagna  dell'uomo,  tesoro  del  cuore  e  della  fami- 
glia. Nei  profili  delineati  nel  volume  la  Donna  (1): 
Didone  e  Lavinia,  Dammara  principessa  di  Boemia, 
la  Matelda  e  la  Pia  di  Dante,  nelle  figure  eroiche  di 
donna  scolpite  nelle  narrazioni  poetiche  del  Sacco  di 
Lucca,  dell  'Assedio  di  Tortona,  del  Duca  d'Atene, 
nella  storia  dolorosa  di  Maria,  l'eroina  di  Fede  e  Bel- 
lezza, nella  descrizione  dei  caratteri  muliebri,  nei 
canti  popolari  corsi  e  illirici  e  greci  e  serbi,  apparisce 
quanto  grande  fosse  la  stima,  la  pietà,  la  gratitudine 
del  Tommaseo  per  la  donna,  apparisce  che  la  deside- 
rava degna  dell'antico  detto  :  «  Visse  casta,  filò  la  lana, 
guardò  la  sua  casa  »,  e  in  pari  tempo  emancipata  da 
ogni  servitù  ignominiosa. 

Abbiamo  così  ricordato  Niccolò  Tommaseo  filologo 
e  poeta,  critico  e  romanziere,  educatore  e  storico, 
pubblicista  e  filosofo,  avvocato  e  teologo  :  ma  tutti 
questi  aspetti  così  singolari  del  suo  ingegno  trovano 
conciliazione  nell'intima  armonia  morale  del  suo  ca- 
rattere e  deila  sua  fede.  Per  il  suo  ideale  di  alta 
moralità  non  ebbe  a  sdegno  di  scrivere  per  gli  umili, 
per  i  semplici  di  cuore,  cercando,  ma  non  sempre 
con  fortuna,  la  parola  più  schietta,  più  vera;  non 
si  affranse  nelle  fatiche  che  sostenne  incredibili  del- 
l'ordinare, lui  cieco,  migliaia  di  fogliolini  per  il  suo 
Dizionario;  non  si  peritò  di  raccogliere  sotto  il  titolo 
di  Dizionario  Estetico,  scritti  d'indole  la  più  diversa; 
non  temette  di  criticare  liberamente  l'opera  d'Orazio, 
del  Petrarca,  del  Boccaccio,  del  Machiavelli  ;  di  cen- 
surare aspramente  l'Alfieri,  il  Foscolo  (2),  il  Giusti, 


(!)  Milano.    Agnelli.    1868. 

(2)  Cfr.  Lettere  due  Diz.  Est.,  intorno  a  Ugo  Foscolo. 

Tommaseo:  Prose  (Collez.  Univ.  4-8). 
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e  di  scagliare  un'ingiuria  atroce  all'infelice  Leopardi; 
per  questo  spirito  di  unità  morale  egli  affermava  : 
«  nel  mondo  intellettuale,  dalla  Religione  illustrato, 
ogni  disciplina,  per  minuta  che  paia,  acquista  gran- 
dezza dal  fine  a  cui  si  destina,  e  dalla  sua  connessione 
col  tutto.  Ond'io  negii  umili  studi  miei  amo  passare 
dalle  origini  d'una  voce  alle  origini  d'una  nazione, 
dalla  stampa  d'un  vecchio  documento  al  desiderio  di 
una  letteratura  novella,  dal  commento  d'un  verso 
di  Dante,  alla  correzione  d'un  verso  mio»  (1).  Ma 
questo  senso  morale  costante  non  assorbe  o  distrugge 
il  senso  del  bello  vivissimo  nel  Tommaseo,  non  so- 
praffa il  suo  sentimento  poetico  che  anzi  anima  e 
colorisce  ogni  suo  scritto.  Gli  mancherà  talvolta  l'ispi- 
razione, non  già  che  il  lume  della  sua  fantasia  sia 
oscurato  da  preoccupazioni  morali;  preferirà  la  bel- 
lezza educatrice  a  quella  che  solo  diverte,  dirà  che 
le  opere  che  commuovono  la  mente  e  il  cuore  insieme 
sono  più  belle,  più  utili,  più  interessanti  di  'quelle 
che  titillano  la  fantasia  sola,  non  però  che  i  suoi 
criteri  morali  facciano  velo  all'occhio  suo  acutissimo 
nel  cogliere  le  più  riposte  bellezze,  nel  far  sentire  la 
poesia  profonda  d'un 'espressione  in  cui  il  concetto  e 
la  forma  concorrano  a  un  tutto  armonico  sublime. 
Egli  voleva  sfrondare  la  bellezza  corporea,  voleva 
che  il  bello  scaturisse  per  così  dire  dalle  cose  stesse, 
da  un  intreccio  naturale  di  affetti,  da  una  situazione 
per  sé  stessa  drammatica,  che  non  avesse  bisogno  di 
ornamenti  rettorici  per  raccomandarsi  all'attenzione 
del  pubblico.  Vagheggiava  una  letteratura  religiosa 
e  civile,   un'arte  austera  come   quella   dei   tempi   di 


(1)  Isp.  e  arte,  pag.  308. 
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Dante  ch'egli  venerava,-  non  contento  del  rinnova- 
mento operato  dalla  poesia  civile  del  Parini,  patriot- 
tica dell'Alfieri,  preromantica  del  Monti,  non  contento 
dell'arte  affettuosa  e  cristiana  del  suo  maestro  Ales- 
sandro Manzoni,  ideava  un  più  intimo  connubio  delia 
natura  e  dell'arte  che  restituisse  l'arte  alla  verità 
possente,  che  aprisse  a  più  larga  parte  dell'umana 
famiglia  l'intelligenza  delle  cose  belle,  che  facesse 
dell'uomo  e  dello  scrittore  una  cosa  sola. 

Un  catalogo  dei  lavori  editi  e  inediti  di  N.  T.  pub- 
blicò Vincenzo  Mikelli  nell'Ateneo  Veneto  S.  IX, 
1885,  voi.  I.  Molti  scritti,  i  quali  aggiungeranno 
nuovo  lume  alla  vita  e  all'ingegno  del  grande  che 
vide  con  mente  inspirata  nei  tempi  a  venire,  sono 
ancora  inediti,  come  si  può  rilevare  dalla  nota  se- 
guente. 

Suor  Chiara  Tommaseo,  nella  primavera  del  1899, 
donò  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  le  opere  a 
stampa,  i  manoscritti  editi  ed  inediti,  il  carteggio  del 
padre  suo.  La  raccolta  comprende  : 

a)  le  opere  a  stampa  di  N.  T.  nelle  varie  edi- 
zioni :  223  volumi  e  162  opuscoli; 

b)  opere  diverse  con  postille  autografe  o  dettate 
da  N.  Tommaseo:  98  volumi  e  11  opuscoli; 

e)  opere,  che  contengono  scritti  di  N.  Tomma- 
seo o  scritti  che  lo  riguardano:  volumi  815,  opuscoli 
613; 

d)  manoscritti  che  possono  esser  aperti  il  giorno 
9  ottobre  1902:  26  cartelle  o  pacchi  in  filze  24; 

e)  manoscritti  che  potranno  essere  aperti  l'anno 
1925  :  pacchi  dal  n.°  27  al  n.°  45  in  35  filze; 

/)  manoscritti  che  potranno  essere  aperti  l'anno 
1950,  filze  3; 
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g)  il  carteggio:  filze  126  contenenti  56.657  let- 
tere; 

h)  cassette  di  schede  aperte  :  filze  20  ; 
i)  opuscoli  diversi  3476  (1). 

Nota  Bibliografica. 
Alcuni  scritti  intorno  a  Niccolò  Tommaseo. 

A.  AlbERTAzzi,  Riv.  d'It.,  a.  I,  voi.  Ili,   fase.    11. 

G.  ALLIEVO,  N.  T.  in  Pedagogia  italiana  ant.  e  contemp.,  Torino, 
Tip.  Subalpina,    1901. 

GRAZIADIO  ASCOLI,  Di  N.  T.  sedicente  slavo,  Milano,  Tip.  edi- 
trice popolare,  1903  (Estratto  dalla  Vita  Internazionale,  N.  3, 
anno   VI). 

E.  AUBEL,  Niccolò  Tommaseo  poeta  con  una  introduzione  sulla 
vita  e  sulle  opere,  Città  di  Castello,  Casa  Editrice  S.  L.api, 
1913. 

G.  BARZELLOTTI  in  Giornale  d'It.,   10  ottobre,    1902. 

A.  BERTOLDI,  //  T.  e  il  Vieusseux  in  Rassegna  Nazionale,  an- 
no XXIII,  voi.  CXIX,  fase.  3. 

E.  CAMERINI,  N.   T.,   in  Profili  letterari,  FirenzR,    Barbèra,    1870. 

Adelaide  Coari,  Niccolò  Tommaseo,  con  prefazione  di  Antonio 
Fogazzaro,   Libreria  Ed.   Milanese,   Milano,    1909. 

A.  Codara,  //  pensiero  educativo  di  N.  T. 

Augusto  Conti,  Letteratura  e  patria,  Firenze,   Barbèra,    1892. 

Gius.  DE  Leva,  N.   Tommaseo,  nell'Archiv.   Veneto,  VII,    1874. 

I.  Del  Lungo,  T.  e  Firenze  in  Nuova  Ant.,  a.  XXXVII,  fa- 
scicolo 741. 

G.   FaLORSI,  Dell'animo  di  N.   T.,  Rivista  Universale,    1874. 

M.  LAZ7ARI,  L'animo  e  l'ingegno  di  N.  T.,  Roma-Milano,  Soc. 
Ed.   «D.  Alighieri»,    1911. 

ARIODANTE  Le  Brun.  Di  N.  Tommaseo,  Cenni.  Torino,    1875. 

G.  MALAGOLI,  Impressioni  e  note  critiche,  Pisa  E.  Spoerri,  edi- 
tore,   1906. 

V.  MALAMANI,  D.  Manin,  N.  Tommaseo.  Il  barone  Avesani.  (Dal- 
l'Archiv.  Stor.  della  censura  veneta),  in  Riv.  contemp.,  an- 
no I,  voi.  II  e  III,  fase.  VI  e  VII. 


(I)  Rivista   Dalmatica,    A.    Ili,    fase.    3°,    maggio-giugno,     1903, 
pag.  305. 
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GIULIA  MARTELLI,  N.  T.,  educatore,  in  Rass.  Nazionale,  anno  IX, 

1898,    fase.    I,   voi.    102. 
P.    MAZZOLENI,    Discorso   inaugurale  del  monumento  al   Tommaseo, 

eretto  in  Sebenico  ij  31  maggio  18%. 
P.    MaZZOLENI,   S.   Gerolamo  e  N.    Tommaseo  in   Dalmata.   Zara. 

9  ottobre    1901. 
V.    MikElli,   N.    Tommaseo,    saggio   critico   e   catalogo   dei    lavori 

ed.    e    ined.    di    N.    T.    nell'Ateneo    Veneto,    S.    IX.     1895. 

voi.    I. 
P.    PRUNAS.    La    critica,    l'arte    e    l'idea    sociale    di    N.     T.,    Fi- 
renze,    1901. 
P.    PRUNAS,    A.    LlNAKER,    Di   alcuni   educatori  svizzeri   e    toscani 

in  Rass.  Naz.,  a.  I,  voi.  I,  fase.  V. 
M.    RADICA,    Le    idee    educative    di    un    letterato,    Firenze.    Stabil. 

Tip.   Aldino,    1906. 
M.    RADICA,   Nota   di  alcune   lettere  di  N.    T.,   pubblicate   fino   al 

1907  e  Saggio  d'uni  Bibliografia  degli  scritti  intorno  a  N.   T., 

Firenze.   Stabil.  Tip.  Aldino.    1907. 
G.    SALVADORI,    La   giovinezza    di   N.    Tommaseo,    Roma.    F.    Pu- 

stet.    1909. 
G.    SALVADORI,    Le    idee   sociali    di   N.    Tommaseo    e    le    moderne, 

Città   di  Castello,   Casa  editrice  S.   Lapi,    1913. 

A.  SODI,  L'arte  pedagogica  di  N.    T.,  Firenze,    Paravia,    1901. 
M.   TABARRINI,   N.    Tommaseo  in    Vite  e  ricordi  degli  italiani  illu- 
stri del  secolo  XIX,   Firenze,  Barbèra,    1884. 

S.  CROCE,  Niccolò  Tommaseo,  ne  La  letteratura  della  nuova  Italia, 
Saggi  critici,    voi.    I,    Bari.   Laterza.    1914. 

B.  CROCE,  La  storiografia  in  Italia  dai  cominciamenti  del  secolo  XIX 

ai  giorni  nostri  ne  La  Critica,  A.  XIV,  fase    V  e  VI.   (1916). 
G.    GENTILE,    Appunti   per   la    storia   della    cultura    in    Italia    nella 

prima  metà  del  secolo  XIX  :  La  cultura  toscana  ne  La  Critica, 

A.  XV,  fase.  III  (1917)  e  A.  XVII.  fase.  VI  (1919). 
A.  TAMARO,    La    Vénétie  Julienne  et  la  Dalmatie.    —    Histoire    de 

la  Nation   italienne   sur   l?s   frontières  orientales,   Rome,    Impri- 

merie  du  Sénat,    1919. 

Antologie. 

NICCOLÒ  TOMMASEO,  Mente  e  cuore,  pensieri  e  giudizi  scelti  dai 
suoi  scritti  e  disposti  per  P.  di  Colloredo  Mels,  Firenze, 
Tip.   Barbèra,    1891. 
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La  educazione  morale,  religiosa,  ciotte,  letteraria  dell'italiano,  pa- 
gine scelte  dalle  opere  di  N.  T.,  con  notizie  e  commenti  di 
G.  Falorsi,  Firenze,  G.  Barbèra,  ed.,    1895. 

Scritti  di  critica  e  di  estetica,  scelti  da  Adolfo  Albertazzi,  Napoli, 
Ricciardi,   ed.,    1913. 

NICCOLÒ  TOMMASEO,  Pagine  scelte,  con  introduzione  e  note  di 
Guido  Battelli,  Firenze,  Le  Monnier,    1916. 

Ristampe  recenti  di  opere  del  Tommaseo: 

Le  memorie  poetiche  con  la  storia  della  sua  vita  fino  all'anno 
XXXV.  Seconda  edizione  curata  da  Giulio  Salvadori,  Fi- 
renze. Sansoni,    1916. 

Della  educazione;  desideri  e  saggi  pratici,  Nuova  edizione  cu- 
rata dal  prof.  Guido  della  Valle,  2  voi.,  Torino,  Para- 
via,   19 16. 

Fede   e   Bellezza    per    Guido    Battelli,    Lanciano,    Carabba,     1916. 

Scintille,  trad.  dal  serbo-croato  con  introduzione  storico-critica  di 
Luigi  Voinovich,  Catania,   F.  Battiato,    1916. 

Scintille,  Scritti  vari,  per  V.  de  Angelis,  Lanciano,  Carabba,   1916. 

Dizionario  della  lingua  italiana  compendiato  e  ammodernato  ad 
uso  delle  famiglie  da  Guido  Biagi,  Torino,  Un.  Tip.  ed.,   1918. 

Su/7' educazione  :  pensieri  a  cura  di  E.  Tagliatela,  Lanciano,  Ca- 
rabba,   1918. 

Conjessioni,  a  cura  di  G.  Battelli,  Lanciano,    1919. 

//  supplizio  d'un  italiano  in  Corjù  con  prefaz.  di  Arturo  Calza, 
Milano.  Istituto  edit.  ital.,    1919. 

Dell'Italia,  libri  cinque,  introduzione  e  note  di  Gustavo  Balsamo- 
Crivelli,   voi.   I,   Torino,   Unione   tip.   ed.,    1920. 

Siudii  filosofici  con  introduzione  di  Arrigo  Levasti,  Lanciano, 
Carabba. 

Scritti  del  Tommaseo  da  cui  sono  presi  i  brani 
di  questa  antologia: 

Antologia  N.  XCII,  anno   1828. 

inforno  Rosmini  per  N.  T.,  Tip.  Subalpina  di  G.  Pelazza,    1855. 

Estratto  dalla  Riv.  contemporanea. 
Bellezza  e  civiltà  o  delle  arti  del  bello  sensibile.  Studi  di  N.  T., 

Firenze,  Le   Monnier,    1857. 
Commedia    di   Dante    Alighieri   con    ragionamenti    e    note,    Milano, 

F.  Pagnoni,   1869. 
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Consigli  ai  giovani,   Quarta   edizione,   Milano,    Agnelli,    1908. 

Della  pena  Ji  morte,   Discorsi  due,   Firenze,   Le  Monnier,    1865. 

Dell'educazione.  Scritti  varii,   Lugano,    G.    Ruggia,    1836. 

Delle  nuove  speranze  d'Italia,  Presentimenti  da  un'opera  di  N.  T., 
Firenze,  Le  Monnier,    1848. 

Di  Giampietro  Vieusseux  e  dell'andamento  della  civiltà  italiana  in 
un  quarto  di  secolo.  Memorie  di  N.  T.,  Firenze,  Cellini.    1864. 

Di'  nuovi  scritti  di  N.  T.,  voi.  IV:  Nuova  proposta  di  correzioni 
e  di  giunte  al  Dizionario  italiano,  Venezia,  co'  tipi  del  Gon- 
doliere,  1841. 

Dizionaretto  morale,  Firenze,   Le  Monnier,    1867. 

Dizionario  estetico,  Milano,  Perelli,    1860. 

Dizionario  della  lingua  italiana  di  N.  T.  e  B.  Bellini,  Tarino. 
Un.   Tip.   Ed.    1865. 

Dizionario  dei  sinonimi  della  lingua  italiana,  ed.  riveduta  da  G.  Ri- 
gatini.   Vallardi,    Milano. 

Dizionario   estetico,   Quarta   ristampa,    Firenze,    Le    Monnier,    1867. 

Educazione  e  ammaestramento  del  popolo  e  della  nazione  italiana. 
Augurii   di  N.   T.,   Unione  Tipografica   editrice,    1871. 

Fede  e  bellezza,  Milano,  per  Borboni  e  Scotti,    1852. 

Giornale  dell'Istitutore,    15  gennaio    1859. 

/  doveri  e  i  diritti  d'ogni  buon  italiano.  Memorie  e  speranze  per 
i!  popolo,   Milano,   Agnelli,    1871. 

//  duca  d'Atene,  narrazione  di  N.  T.,  Parigi,  Baudry.  Libreria 
europea,    1837. 

//  Galateo  di  monsignor  della  Casa  ridotto  a  miglior  lezione  da 
N.  T.  col  compendio  d'un  galateo  nuovo  ed  un  discorso  intorno 
all'urbanità   per  cura  del   medesimo,   Milano.    1825. 

//  ministero  dell'arte  rinnovellato.  Discorso  di  N.  T.  all'Accad. 
di  Ravenna.    18  giugno   1862. 

//  Perticari  confutato  da  Dante.  Cenni  di  N.  T.,  Milano,  Son- 
zogno.     1825. 

//  primo  esilio  di  N.  T..  1834-1839,  Lettere  di  lui  a  Cesare  Cantù 
edite    ed    illustrate    da    Ettore    Verga,    Milano,    Cogliati.     1904. 

//  secondo  esilio.  Scritti  di  N.  T.  concernenti  le  cose  d'Italia  e 
d'Europa  dal  1849  in  poi,  Milano,  per  Francesco  Sanvito,  1862, 
3  volumi. 

//  segreto  dei  fatti  palesi  seguiti  nel  1859.  Indagini  di  N.  T.,  Fi- 
renze,  Barbera,    1860. 

7/   serio   nel  faceto,   Scritti   varii.    Firenze,    Le   Monnier,    1868. 
Ispirazione  e  arte  o  Lo  scrittore  educato  dalla  società  e  educatore. 
Studii  di  N.  T.,  Firenze,  Le  Monnier,    1858. 
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//  supplizio  d'un  italiano  in  Corjà.  Esposizione  e  discussione  di 
N.  Tommaseo,   Firenze,   Barbera,    1855. 

//  XXIX  maggio  1848,  anno  I,  poesia  L'esule. 

Intorno  a  cose  dalmatiche  e  triestine.  Scritti  di  N.  T.,  Trieste,    I847. 

Intorno  all'unità  della  lingua  italiana,  discorso  letto  nell'adunanza 
solenne  della  R.  Acc.  della  Crusca  il   13  settembre   1868. 

La   donna.    Scritti  varii,    terza  edizione,    Milano,    Agnelli,    1906. 

Lettere  di  N.  T.  pubblicate  per  cura  del  prof.  Giovanni  Lanza, 
Torino,    1878. 

Lettere  inedite  di  N.  T.  a  Filippo  Luigi  Polidori  pubbl.  ed  illu- 
strate da  Adolfo  Mabellini,   Paravia,    1906. 

Letture  italiane  di  civile  moralità  da  prosatori  antichi  e  moderni 
scelte  e  annotate  da  N.  T.,   Milano,    1864. 

L'uomo  e   la  scimmia,   Lettere  dieci,   Milano,   Agnelli,    1869. 

Memorie  poetiche  e  poesie,  Venezia,  co'  tipi  del  Gondoliere.    1838. 

Moti  fiorentini  del  1378,  de'  quali  ebbe  Caterina  da  Siena  a  pa- 
tire :  neW Archivio  stor.   ital.,   Nuova  Serie  t.   XII,    1860. 

Niccolò  Tommaseo  e  Gino  Capponi,  Carteggio  inedito  dal  1833. 
al  '874  per  cura  di  I.  del  Lungo  e  P.  Prunas.  Voi.  primo, 
Bologna,  Zanichelli,  1911;  e  voi.  II,  1914.  Si  annunzia  pros- 
sima la  pubblicazione   del  voi.   III. 

Niccolò  Tommaseo  ministro  per  la  istruzione  pubblica  presso  il 
governo  provvisorio  della  Repubblica  Veneta  nell'anno  1848, 
Compilazione  di  Gius.  Nob.  Barbaro,  Venezia,  Tip.  di  P. 
Maratovich,    1882. 

Opuscoli  inediti  di  F.  Girolamo  Savonarola  o  Dell'Italia,  libri 
cinque,  Parigi,    1835. 

Pensieri  sulla  storia  di  Firenze,  Arch.  stor.  it.  Nuova  Serie,  T.  XIII, 
P.  II. 

Preghiere,  edite  e  inedite  raccolte  e  ordinate  da  Vincenzo  Miago- 
stovich,   Firenze,   Le  Monnier,    1903. 

Roma  e  il  mondo,  Napoli,   Società  Editrice,    1861. 

Scintille,  Tasso,   XLI   (Tasso,   Venezia,    1841). 

Storia  civile  nella  letteraria,  Studii  di  N.  T.,  Torino,  Lóscher.   1872. 

Studi  critici,   Venezia,  A.  Andruzzi,    1843,  2  voi. 

Studi  filosofici,   Venezia  co'   tipi  del  Gondoliere,    1840. 

Stadi  morali,  Milano,  F.  Sanvito.    1858. 

Sull'educazione  Desideri,  Firenze,  Le  Monnier,    1851. 

Sull'educazione  Pensieri,  Milano,    1864. 
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Vocazione. 

Quand'io  m'imbarcai  per  l'Italia,  la  mia  via  era  già 
troppo  segnata  (1),  sebbene  io  non  ne  abbracciassi 
con  l'occhiò  gli  andirivieni  uggiosi,  e  l'aspre  salite, 
e  gli  ampi  prospetti,  e  i  lubrici  declivi.  Me  n'andavo 
per  istudiar  legge  ;  ma  già  le  arringhe  pubbliche  (le 
quali  sole  me  ne  avevano  invogliato),  erano  smesse; 
già  la  mente  avvezza  a  nutrirsi  non  d'altro  che  di 
miele  pimpléo  (2)  e  di  pappa  rettorica;  già  l'amore 
dell'Italia  m'aveva  vinto.  Sin  da  quel  punto  era  facile 
prevedere,  che  ritornare  in  Dalmazia  a  far  l'avvocato, 
io  non  avrei  potuto  senza  un  miracolo  di  virtù.  Gli 
era  mio  destino  oramai  scrivere  e  scrivere  e  scrivere, 
vivere  per  iscrivere  ;  e  scrivere  talvolta  per  vivere  : 
era  mio  destino  non  avere  più  né  famiglia  né  patria 
né  sede  certa  né  domani  sicuro;  portare  le  pene  e 


(1)  In  hp.  e  arte  corregge:   il  dirizzone  era  già  preso. 

(2)  pimpleo,   sacro    alle   Muse  ;    da    Pimpla,    monte   della    Pieria 
Macedonia. 
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de'  non  miei  sbagli  e  de'  falli  miei;  venire  a  forza 
d'errori  e  di  dolori,  e  di  sacrifizi  non  senza  merito, 
raddrizzando  da  me  il  mio  cammino,  cercando  alla 
mia  vita  uno  scopo,  al  mio  pellegrinaggio  una  mis- 
sione (1);  e  trovarla  e  accettarla  con  gioia  tra  ras- 
segnata e  orgogliosa,  come  l'unica  espiazione  del 
passato,  come  l'unica  porta  dell'avvenire,  come  soave 
e  severa  necessità  (2). 

Mem.   poet.   e  poesie,   pag.   8. 


Da  Milano  a  Rovereto  -  Studi  a  Firenze 
-  La  via  dell'esilio. 

In  sul  partire  per  Rovereto,  ricevo  una  lettera 
della  madre  di  Alessandro  Manzoni,  la  qual  mi  pre- 
gava di  passare  da  lei;  e  ciò  per  prestarmi  (la  inten- 
zion  sua  era  altro  che  di  prestito)  tanto  da  fare  il 
viaggio.  Accettai  il  danaro,  e  conservo  la  lettera, 
come  cara  memoria;  e  m'è  dolce  rammentare  d'avere 
destata,  se  non  meritata,  la  compassione  affettuosa 
del  primo  poeta  e  del  primo  filosofo  (3),  viventi,  di 
Europa;  di  due  cristiani. 

Mi  partii  di  Milano  una  notte  di  febbraio,  a  piedi; 
che  il  danaro  ricevuto  intendevo  serbare  per  memo- 
ria. La  pioggia  mi  colse;  e  mal  difeso  dall'ombrello, 
sfangai  lungamente  al  buio  e  sguazzai  finattantochè 

(1)  al  mio  pellegrinaggio  una  missione:  omesso  nella  correzione 
come  ripetizione  inutile. 

(2)  Parole  che  solo  la  fede  fervente,  l'esperienza  feconda  di 
patimenti  e  di  gioie  ideali  può  ispirare. 

(3)  Antonio  Rosmini.   Vedi  l'Introduzione. 
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un  campagnuolo  mi  fece  per  carità  un  posticino  nella 
povera  sua  carretta.  Il  quale,  fattosi  giorno,  e  guar- 
datomi, e  vistomi  né  sudicio  del  vestire  né  troppo 
tarpano  degli  atti,  e  rammentandosi  delle  mie  repli- 
cate preghiere  nella  notte  perchè  mi  raccettasse  seco, 
diede  in  un  accento  di  esclamazione  più  potente 
d'ogni  parola,  perchè  gli  era  un  misto  di  compas- 
sione, di  maraviglia,  di  affetto;  era  forse  un  pensiero 
sulle  miserie  sue  e  de'  suoi  noti,  sulla  terribile  ugua- 
glianza che  pone  tra  gentili  e  plebei  la  sventura.  Ma 
s'egli  avesse  saputo  ch'i'  avevo  in  tasca  danaro  da 
viaggiare  a  mio  agio,  che  con  due  versi  di  lettera  io 
ne  potevo  avere,  e  di  mio;  ch'i'  andavo  per  la  mota 
d'Italia  razzolando  il  disagio  come  si  cerca  una  rima 
che  pena  a  venire;  allora  il  buon  uomo  m'avrebbe 
commiserato  in  ben  altra  maniera.  Fatto  è  che  trasci- 
natomi infino  a  Bergamo,  e  non  ne  potendo  più,  mi 
fu  forza  montare  in  vettura  :  e  così  su  per  il  Iago, 
entrai  nel  Trentino.  E  queste  miserie  ho  notate,  ac- 
ciocché i  giovani  che  nella  medesima  via  si  trovas- 
sero o  per  elezione  o  per  necessità  impantanati,  sap- 
piano levarne  i  piedi  con  più  agilità  ch'io  non  seppi. 


Lo  scrivere  nell'Antologia  di  Firenze  mi  diede 
occasione  a  studi  vari,  di  storia,  di  filosofìa,  di  eco- 
nomia, di  statistica,  di  estetica;  e  nel  rendere  altrui  (1) 
conto  delle  idee  altrui  conveniva,  bene  o  male,  render 
ragione  a  me  delle  mie  ;  conveniva  sopra  le  cose,  delle 


(!)  Il  primo  altrui  è  corretto  in  Isp.  e  arte:  ad  altri  per  evitare 
la  ripetizione. 
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quali  io  idee  ed  opinioni  non  avevo,  acquistarle.  L'uf- 
fizio di  critico  dovrebbe  spettare  ad  uomini  che  dalla 
esperienza  propria  possano  trarre  norme  all'educa- 
zione altrui  :  a  me,  la  critica  (e  non  a  me  solo)  servì 
ad  educare  me  stesso  ;  e  giudicando,  appresi  a  metter 
giudizio.  E  forse  educando  me  stesso  per  via  d'inse- 
gnamento mutuo,  aiutai  qualche  poco  all'educazione 
d'altrui;  forse  la  critica  giovanile  (comecché  sven- 
tata o  avventata)  è  meno  uggiosa  della  senile  ;  perchè 
se  talvolta  irrita,  rado  intende  a  comprimere  (1):  né 
la  presunzione  sua  è  orgoglio,  né  la  baldanza  bur- 
banza,  né  la  libertà  tirannia.  E  non  c'è  egli  una  critica 
che  ama  e  conforta,  che  medita  e  canta?  Chi  dice  a 
noi  che  i  giornali  (e  quante  sono  le  opere  che  non 
tengano  punto  del  giornale?)  non  siano  un  bisogno 
oramai?  Io  per  me  sarei  molto  impicciato  a  dimo- 
strare il  contrario. 


Cause  non  letterarie  e  non  a  me  disonorevoli  mi 
tolsero  a  Firenze,  dove  gli  ultimi  mesi  segnatamente 
ho  passati  in  assiduo  e  dolce  lavoro  e  in  dolci  collo- 
qui di  Gino  (2),.  nominato  più  sopra.  Né  in  Francia 


(1)  Comprimere,  nella  correz.  :  schiacciare.  —  Come  in  tutte  le 
opere  dei  grandi  scrittori,  così  in  quelle  del  T.  c'è  molto  da  im- 
parare dalle  moltissime  correzioni  di  stile,  ch'egli  fece  nelle  varie 
edizioni  dei  suoi  scritti  ristampati  e  rimaneggiati  più  volte.  Non 
è  qui  il  luogo  di  riportare  tutte  queste  correzioni,  ma  possiamo 
osservare  crie  la  maggior  parte  di  esse  mirano  a  sostituire  a  un 
vocabolo  d'uso  letterario,,  uno  d'uso  comune;  a  una  parola  im- 
propria una  propria,  mirano  a  sfrondare  lo  stile  d'ogni  ornamento 
vano  e  ozioso,  a  fare  la  parola  espressione  diretta  del  pensiero  e 
dell'affetto.  E  questa  è  appunto  l'arte  dello  scrivere. 

(2)  Gino  Capponi,  nominato  in  un  altro  punto  delle  Mem.   poet. 
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né  altrove,  ritrovai  così  spontanei,  ed  arguti,  e  nutriti 
di  sapere,  ed  atti  a  esercitare  e  educare  l'ingegno 
come  i  suoi  e  i  colloqui  d'Alessandro  Manzoni. 

Lasciai  l'Italia.  Il  vapore  che  mi  portava  lontano 
da  Genova,  sospingeva  il  mio  pensiero  all'Italia  fug- 
gente :  e  le  persone  e  i  luoghi  sacri  a  me,  ch'io 
lasciavo  forse  per  sempre,  mi  tornavano  innanzi  non 
come  acuto  tormento  ma  come  sogno  malinconico.  E 
quando  m'apparvero  gì 'ignudi  massi  della  terra  fran- 
cese, irradiati  ancora  da  un  sole  italiano;  e  quando 
l'accento  francese  mi  spirò  intorno  all'anima  quasi 
nuovo  ambiente,  e  sentii  la  tediosa  necessità  di  tra- 
durre le  mie  idee,  l'Italia  mi  si  fece  allora  più  pre- 
sente che  mai.  Se  cosa  mi  scappava  detto  che  fosse 
elegantemente  francese,  io  ne  arrossivo,  e  la  ritra- 
ducevo  in  italiano,  e  mi  doleva  non  trovar  sempre  il 
modo  italiano  pronto. 

Mem.  poet.  e  poesie,  pagg.   149,   172,  223. 


I  maestri  del  Tommaseo. 

Abbracciando  ora  in  uno  sguardo  la  gracile  tela 
tessuta  da  me  sul  mio  ingegno  e  da  Dio  sul  mio  cuore, 
io  veggo  che  prima  e  miglior  maestra  di  poesia  fu  a 
me  mia  madre  (1),  insegnandomi  ad  amare  Dio;  poi 


(I)  «Mia  madre,  che  non  sapeva  leggere  ne'  fogli,  ma  leggeva 
e  scriveva  nel  proprio  cuore  tutto  quant'è  necessario  a  donna  ope- 
rosa, a  consorte  sommessa,  a  madre  autorevole,  a  cristiana  com- 
piuta, cugina  a  mio  padre,  e  povera  sì  che  i  fratelli  G;  lei  lavo- 
ravano di  propria  mano  il  proprio  poderetto,  fu  moglie  di  amore 
e   indotata  :    la   qual   cosa    sentendo   io    raffacciarle    poi    e  udelmente, 
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Virgilio,  insegnandomi  a  esprimere  pensatamente  l'af- 
fetto; il  Bordini  (1),  a  correggere;  il  Melan,  ad  ima- 
ginare  e  ad  ordinare  il  discorso  (2),  il  de  Mori  (3), 

e  vedendo  il  suo  dolore  paziente  e  velato  di  un  sorriso  ineffabile, 
pregno  di  lagrime,  presi  dall'infanzia  in  onore  gl'insultatori  del- 
l'umile povertà,  e  questa  imparai  ad  amare  adorando».  Un  ovetto, 
memorie  [inedite]   in  Carteggio  jra  N.   T.  e  G.  Capponi,  pag.  467. 

(1)  Monsignor  Filippo  Bordini,  vescovo  di  Sebenico;  «dicitore 
elegante  di  latino,  di  greco,  e  d'illirico».  Suo  segretario  fu  quegli 
nella  cui  morte  il  T.  scrisse  la  poesia  :  Febbraio  sospirò.  D'am- 
bedue il  T.  fece  questa  lode.  F.  Bordini  «  forse  unico  rammenta 
gli  eleganti  prelati  del  Cinquecento,  siccome  i  segretari  di  quel 
tempo  rammentò  poi,  ma  con  migliore  probità  e  con  fede  più  seria, 
Antonio  Marinovich».  Come  la  sua  prima  guida  nel  Seminario 
di  Spalato,  Bernardino  Bicego,  insegnava  al  T.  che  correggere  è 
aggiungere,  così  il  suo  secondo  maestro,  F.  Bordini,  gli  diceva 
che  correggere  è  mutare,  e  il  T.  in  fine  apprese  da  sé  che  correg- 
gere è  cancellare.  «  Il  Bordini  —  scrive  nelle  Mem.  poet.  (pa- 
gine 7  e  8)  —  additandomi  là  dov'io  avevo  còlto  giusto  e  là  dove 
sbagliato,  lodando  con  affetto,  censurando  con  pazienza,  facendomi 
mutare  le  dieci  volte  e  più  la  medesima  strofa,  mi  diede  a  pre- 
sentire come  dell'arte  dello  scrivere  la  virtù  sia  la  condizione  prin- 
cipale, la  quale,  siccome  ispira  i  degni  concetti,  così  ci  aiuta  a 
vincere  le  difficoltà  dello  esprimerli  degnamente».  Del  Bordini  parla 
con  affetto  anche  in  una  lettera  del  1874  a  Stefano  Grosso.  Vedi 
Ritì.   Dalmatica,  giugno    1903,   pag.   268. 

(2)  Mons.  Sebastiano  Melan,  prefetto  degli  studi  nel  Seminario 
di  Padova,  insegnò  al  T.  a  imparare,  nel  lèggere,  con  le  parole 
le  cose  ;  disponendo  le  locuzioni  notate  nei  classici  «  per  ordine 
di  materie  in  tanti  quaderni,  aventi  ciascuno  il  suo  alfabeto  e  de- 
stinato ciascuno  a  materia  distinta:  Dio,  la  mente  umana,  gli  af- 
fetti, il  corpo,  il  cielo,  la  terra,  gli  uomini,  gli  animali  ;  e  via 
discorrendo».  Coi  temi  datigli  a  trattare,  poetici,  gli  destò  l'im- 
maginazione, ingegnandosi  d'animarli  sempre  con  qualche  immagine 
mitologica  o  allegorica. 

(3)  Amedeo  de  Mori  fu  guida  al  T.  nello  studio  del  greco, 
quando  questi  nel  1822  volle  tradurre  V Iliade,  e  tale  lavoro  fu 
«per  più  mesi  un  de'  suoi  più  deliberati  propositi».  Ma  non  andò 
più  in  là  del  secondo  canto. 
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a  sentire  l'antica  schiettezza;  il  Rosmini  (1),  a  ragio- 
nare sul  bello;  il  Filippi  (2),  a  provare  i  civili  affetti 
con  forza.  Veggo  che  dall'amicizie  varie  e  veraci,  e 
dai  pochi  e  più  sovente  profferti  che  accettati  amori, 
poteva  venire  un  po'  di  calore  allo  stile,  e  un  po'  di 
acume  ad  osservare  in  modo  non  comune  le  cose  co- 
muni. Dallo  Stoffella  (3)  ebbi  il  primo  sapore  degli 


(1)  Antonio  Rosmini,  di  Rovereto  (1797-1856),  autore  dell'opera 
filosofica  più  originale  che  sia  uscita  in  Italia  dopo  la  Scienza 
Nuova  del  Vico,  cioè  del  Saggio  sull'origine  delle  idee  (  1  *  edi- 
zione "i 829) .  in  cui  tratta  quanta  parte  d'innato  v'abbia  nella  co- 
gnizione prima,  fu,  come  dice  Sebastiano  Scaramuzza  (Sul  movi- 
mento del  pensiero  filosofico,  nell'It.  dal  18Ì5  al  '60)  «il  metafi- 
sico di  quella  scuola  dei  tre  amori  —  amore  della  religione,  dei 
civili  progressi,  della  patria  italiana  —  della  quale  il  Manzoni  fu 
il  romanziere,  il  Cantù  lo  storico,  il  Pellico  il  poeta,  il  Tommaseo 
l'avvocato    difensore».    Vedi   anche    V Introduzione. 

(2)  Niccolò  .  Filippi,  di  Civezzano,  presso  Trento,  conosciuto 
dal  T.  nel  1820  all'Università  di  Padova,  ebbe  il  merito  di  fax 
ssntire  primo  al  T.  «  l'amicizia  di  pari  a  pari,  e  il  verso  di  Dante». 
In  Fede  e  Bellezza  (IV  ediz..  Milano,  Borroni  e  Scotti,  1852, 
pag.  48)  il  T.  lasciò  memoria  d'un  detto  del  Filippi  che  mostra  il 
carattere  nobile  di  questo  suo  amico  :  «  In  te  la  potente  semplicità 
dell'affetto.  Ne'  tuoi  colloquii  trovai  la  paroia  che  va  rotata  e 
diritta  nel  segno.  Per  lodare  un  concetto  e'  diceva  :  grande  !  per 
lodare  un'anima,  e'  la  chiamava  fonda».  £  più  tardi,  da  Parigi, 
il  T.  conservando  l'amicizia  e  la  gratitudine  per  il  suo  amico  e 
maestro,    gli    scriveva    questi    versi  : 

Tu   che   all'irato   duoi   dell'Alighieri 
E   agl'italici  pianti  il  cor  m'hai  desto 
Che   i  lenti   ingegni   o  a   turpe   insania   rotti 
E   il  secolo  irrisor  meco  sdegnasti. 

Filippi    (Poesie:   Agli  Amici,    pag.    144). 

(3)  Da  Bartolomeo  Stoffella,  di  Rovereto,  amico  del  Rosmini, 
<■■  fu  tratto  a  pensare  studi  filologici,  etimologie,  paragoni  di  lingua 
con  lingua  ;  ebbe  un  sentore  della  poesia  tedesca,  che  non  seppe 
amare  caldamente  né  allora  né  poi».  (Giulio  Salvadori,  La  gio- 
vinezza di  N.   T.,   pag.   21).   Fu   professore  di   umanità   in  quel   me- 
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studi  filologici,  dal  Biava  (1)  il  primo  sentore  del 
medio  evo;  dal  Lamennais  (2)  un  nuovo  impulso  ad 
amar  la  natura  con  più  recente  amore;  dal  Cappo- 


desirao  ginnasio  roveretano,  al  quaìe  nel  '21  aspirò  lo  stesso  T., 
ma  senza  fortuna.  Vedi  :  Ludovico  Oberziner  :  N.  T.  e  il  con- 
corso per  la  cattedra  di  grammatica  nel  ginnasio  di  Rovereto, 
Estr.  dall' Arch.  Trentino,  anno  XIX,    1904,  pagg.    13-19. 

(1)  Samuele  Biava  (1/92-18/0),  bergamasco,  professore  a  Mi- 
lano, «cooperò  al  civile  e  letterario  ridestarsi  della  nazione».  L'in- 
tendimento civile  appare  dalle  sue  Melodie  stampate  nel  1826. 
Negli  Inni  della  Chiesa  e  nei  Cantici  e  Salmi  tradotti,  mi»e  la 
poesia  al  servizio  del  popolo.  Il  Biava  romantico  fu  attaccato 
dallo  Zajotti  nella  Biblioteca  italiana,  fino  al  punto  di  dire  che 
le  sue  poesie  dovessero  mostrarsi  agli  scolari  come  dagli  Spartani 
mostravasi  ai  figlioli  l'Ilota  ubriaco.  Il  1 .  invece,  in  un  articolo 
sulla  Nuova  Antologia  (S.  I.,  voi.  XV III,  18/1,  Samuele  tiiava 
e  i  romantici),  loda  francamente  gli  intenti  civili  della  poesia  di 
lui,  il  culto  e  la  soavità  degli  affetti  domestici,  e  il  disegno  da 
lui  concepito  di  «illustrare  le  origini  e  le  vicende  dell'umana  ci- 
viltà colla  scorta  della  poesia  popolare».  Il  Biava  al  T.  che 
«  viveva  in  angustie  di  povertà  volontaria  »  procurò  a  Milano  ospi- 
talità cordiale,  e  il  T.  gli  esprime  tutta  la  sua  gratitudine  in  queste 
parole  :  «  Chi  mi  dà  correr  teco,  Samuele,  la  tua  dolce  Brianza, 
teco  salire  il  monte  che  San  Girolamo  Miani  sceglieva  a  tempio 
d'intendente  carità;  e  redivivi  vedere,  tra  le  rovine  dei  minacciosi 
castelli,  i  signori  orridi  di  ferro  e  d'orgoglio,  e  lasciar  libero  il 
volo  (come  il  cuore  lo  spinge)  all'ardita  parola?  Tu,  Samuele, 
que'  secoli  del  medio  evo,  a  me  bui,  illuminasti  delle  tue  parole 
sì  ch'io  vi  lessi  tra'  lampi  il  nome  di  Cristo». 

(2)  L'abate  Lamennais  (1782-1854)  fu  conosciuto  dal  T.  nel 
1832  a  Firenze.  Nel  libro:  Essai  sur  i indifférence  en  matière  de 
religion  (1817-1823),  il  Lamennais  combattè  l'ateismo  e  l'indiffe- 
renza in  fatto  di  religione,  sostenne  che  la  ragione  umana  indivi- 
duale, isolata  non  può  acquistare  nessuna  certezza  ;  unico  fonda- 
mento della  verità  disse  la  ragione  collettiva,  il  senso  comune, 
la  testimonianza,  la  tradizione  delle  genti,  che  ha  la  sua  espres- 
sione nell'autorità  del  papa  e  della  Chiesa.  Ma  quando  vide  il 
papa  e  il  clero  occupati  dagli  interessi  del   potere  temporale,   an- 
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ni  (1)  un  sentimento  più  intero  e  meno  incerto 
dell'alta  poesia  :  da  Dante  ogni  cosa.  Il  Lamennais 
prosatore  m'aiutò  a  meglio  conoscere  la  poesia  :  il 
Manzoni  poeta  a    scrivere    tollerabilmente    la  prosa. 


zichè  dei  doveri  dei  puri  princìpi  evangelici  perdette  le  speranze 
che  aveva  nell'autorità  del  papa  e  della  Chiesa,  e  passò  all'idea 
d'un  cattolicismo  democratico,  liberale,  suscettibile  di  evoluzione. 
Venuto  in  discordia  col  papa,  scrisse  con  stile  poetico,  ricco  di 
immagini  e  di  passione,  le  Parola  d'un  croyant  (1833),  in  cui  si 
fece  apostolo  d'un  Vangelo  rinnovellato  da  idee  democratiche  e 
umanitarie.  Di  questo  libro  uscì,  nell'agosto  del  1834,  una  tradu- 
zione italiana  con  aggiunteci  le  Considerazioni  di  un  cattolico  ita/. 
in  risposta  all'enciclica,  che  sono  del  T.  Del  principio  dell'auto- 
rità del  genere  umano  difeso  da  Lamennais  nel  suo  Essai  sur  l'in- 
différence,  il  T.  dice  che  «  ne  senti  così  vivamente  l'assurdità,  che 
si  mise  a  confutarlo  :  e  scrisse  di  questo  un  opuscolo  con  prove 
filosofiche  e  storiche».  Ma  dal  Lamennais,  come  dal  de  Bonald 
e  dal  Vico,  fu  eccitato  il  T.  a  coltivare  più  intensamente  le  ispi- 
razioni  della   natura  e   le   tradizioni   dei   popoli. 

(1)  11  T.  fu  presentato  a  Gino  Capponi  nel  1833  come  un 
giovane  dalmata  cattolico  e  liberale  ;  né  sulle  prime  gli  fece  molte 
accoglienze,  insospettito  di  quella  sua  divisa  che  a  lui  sapeva 
d  ostentazione.  Quando  per  altro  cominciò  a  leggere  suoi  arti- 
coli neH'i4nta/ogia,  capì  quanto  sapere  e  quanto  affetto  fosse  in 
quel  giovane  sconosciuto,  incolto  all'apparenza,  e  nelle  parole 
così  incisivo  e  sarcastico.  Stretta  poi  intima  amicizia  si  vedevano 
quasi  ogni  giorno,  eppure  sentivano  anche  il  bisogno  di  scriversi 
di  frequente,  «  Le  vostre  lettere  —  gli  scriveva  il  T.  —  mi  sono 
un  benefizio  ;  ed  a  me  uomo  di  disegni  e  di  affetti,  temo  non  di- 
ventino tra  breve  un  bisogno».  Il  Capponi  apprezzò  l'ingegno 
poetico  dell'amico  e  la  poesia  di  tutta  la  vita  di  lui  ;  quando  il  T. 
patì  la  carcere  a  Venezia,  il  Capponi  lo  confortò  di  lettere  affet- 
tuosissime  e  gli  scriveva  :  a  La  poesia  della  vita  vostra  è  ora  nella 
interezza  sua».  «La  conoscenza  di  Gino  Capponi  —  dice  nelle 
Mem.  poet.  —  m'animò  al  poetare,  e  mi  diede  della  poesia  più 
eletta  idea  e  più  sicura,  per  via  d'esclusione,  sgomberando  il 
sentimento  dell'arte  dagl'inviluppi  rettorici,  metafisici  ed  etici,  che 
lo   fasciano,    quasi    cadavere   imbalsamato». 

Tommaseo':  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  4 
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Jella  quale  Cicerone  poteva  (s'io  avessi  saputo  pro- 
fittare) insegnarmi  abbondanza,  e  il  Segneri  (1)  vi- 
rile franchezza,  e  forza  modesta  il  frate  di  San  Con- 
cordio  (2),  e  naturalezza  il  Manzoni  e  il  Lambru- 
schini  (3)  e  il  Capponi  quella  sceltezza  e  dignità 
ch'i'  andavo,  per  tema  dell'affettazione,  fuggendo; 
e  Dante  ogni  cosa.  Ma  se  io  dovessi  a  più  pochi 
ridurre  il  principal  merito  degl'insegnamenti  che  Iddio 
mi  diede,  e  ch'io  non  ben  seppi  mettere  a  profitto. 


(1)  Paolo  Segneri  (1624-1694),  autore  del  Quaresimale,  rac- 
colta di  prediche  scritte  con  eloquenza  franca,  impetuosa,  ma 
spesso   intorbidita  dagli  artifici  dello   stile. 

(2)  Fra  Bartolomeo  da  San  Concordie  (1262-1347),  domeni- 
cano compose  in  latino  un  trattato  De  documentìs  antìquorum, 
dove  raccolse  e  commentò  sentenze  morali  di  scrittori  sacri  e 
profani.  Ne  fece  egli  stesso  la  traduzione  in  volgare  col  titolo 
Ammaestramenti  degli  antichi,  in  uno  stile  che  il  Parini  disse 
preciso,   succoso   ed   energico. 

(3)  E  il  Lambruschini,  omesso  nella  correzione  in  Isp.  e  arte, 
forse  per  non  appaiare  due  ingegni  di  così  diverso  valore  nello 
stile.  —  Raffaello  Lambruschini  (1788-1873),  di  famiglia  geno- 
vese, nipote  del  Cardinale  che  fu  poi  Segretario  di  Stato  del 
papa  Gregorio  XVI,  seguì  lo  zio  esiliato  in  Corsica  ai  tempi  na- 
poleonici, e  si  ritirò,  dopo  il  1815,  col  padre  in  Toscana,  e  vi- 
veva presso  Figline  nella  villa  di  San  Cerbone,  dove  attendeva 
ai  miglioramenti  agrari  e  alle  lettere.  Scrisse  per  il  Giornale  agrario 
tostano,  fondato  dal  Vieusseux,  e  si  dedicò  poi  alla  pedagogia, 
pubblicando  il  periodico  la  Guida  dell'educatore  (1835)  nella 
quale  il  T.  scrisse  alcuni  articoli.  I  suoi  studi  pedagogici  raccolse 
nei  libri  Dell'Educazione  (1849)  e  Della  Istruzione.  11  T.  si  va- 
leva del  Lambruschini  per  consigli  in  fatto  di  lingua  toscana,  e 
gli  mandò  da  Parigi  nel  '35  un  libriccino  di  preghiere  per  sotto- 
porlo al  suo  giudizio  e  alla  sua  correzione.  Vedi  Carteggio  jra 
N.  T.  e  G.  Capponi,  I,  pagg.  272  e  283;  e  Lettere  inedite  di  N.  T. 
a  R.  Lambruschini,  pubbl.  da  Gius.  Baccini.  Prato,  Giachetti, 
1903. 
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nominerei  mia  madre   (1),   Virgilio,   Dante,   e   il  po- 
polo di  Toscana. 

Mem.    poet.    e   poesie,    pag.    269. 

Pellegrinando. (2) 

L'affetto  è  a  me  fede,  le  lagrime  lingua,  patria  il 
dolore.  Chi  soffre  è  mio  congiunto.  E  abbracciare 
gli  altrui  patimenti  m'è  ristoro  de'  miei. 

Corsica. 
Il  cielo  tutto  sereno  :  non  sai  se  più  l'oriente,  o  più 
l'occidente.  Le  nubi  o  d'un  ranciato  allegro,  o  d'un 


(1)  Lamartine    nelle    Confidences;    «  Mon    éducation    était    toute 
dans   les  yeux  sereins   et  dans   le  sourire   plus   ou   moins  ouvert   de 
ma  mère».   —  E  il  T.   nella  poesia  Educazione: 
Al  Vago  viver  mio  negò  sicura 
Dio  la  mèta  e  la  tomba,  e  il  pane  e  il  tetto; 


Ma  nell'ora  ch'io  nacqui,  o  madre  mia 

Dal  tuo  sorriso  e  dal  sospir  venia, 
Educator   dell'anima  severa, 
Alle  mie  labbra   un   bacio  e  una  preghiera. 
POESIE,   Firenze,   Le   Monnier,    1911,   pag.    114. 
Sull'educazione   e  sulla  vita  del  T.   nei  primi  anni,   vedi  Giulio 
Salvadori:    La   giovinezza    di   N.    T.,    Roma,    F.    Pustet,    1909,    e 
/  primi  anni  di  N.   T.   e  l'eredità  dalmatica  in  Rass.   Contempor., 
settembre    1912. 

(2)  Il  romanzo  Fede  e  Bellezza  ha  accenni  evidenti  alla  vita  del 
T.  Che  sia  in  buona  parte  autobiografia,  mostrano  queste  pagine 
di  memorie  scritte,  secondo  immagina  il  T.,  da  Giovanni  e  date  a 
leggere  a  Maria  che  gli  aveva  aperti  i  segreti  della  sua  vita  avven- 
turosa. Dei  due  protagonisti  del  romanzo,  Giovanni  ritrae  molto, 
nella  vita  e  nel  pensiero  del  T.  stesso. 
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bianchiccio  mondo,  o  d'un  cenerino  vivo;  altre  quasi 
lasche  che  guizzano  lucenti  nel  vano.  Tra  settentrione 
e  ponente  nuota  nell'alto  un'imagine  che  par  della 
Vergine  col  Bambino,  tutta  d'oro  :  la  luna  le  sorge 
rimpetto.  Le  case  paiono  scendere  frettolose  e  festive 
verso  la  riva.  L'aria  è  tranquilla  :  il  mare  quasi  affa- 
ticato da  interno  travaglio,  fiotta  e  manda  larghe  e 
pacate  con  rumore  lento  ai  lidi  le  schiume  (1). 

Dalmazia. 

Singolare  nella  schiettezza  e  nella  pace  sua,  la  mia 
vita,  in  diverse  condizioni,  trasportata  d'un  tratto; 
come  soldato  che  pernotta,  ora  sul  mare  agitato,  ora 
tra  i  bicchieri  ed  i  canti,  or  fra  i  terrori  di  chi  fugge 
e  gli  aneliti  de'  morenti. 

Voglio  un  mese  dell'anno  consacrar  la  mia  voce 
alla  povera  gente  illirica  (2),  ch'amo  qui  rimanga 
una  qualche  scintilla  della  mia  fiamma,  e  questi  colli 
ignudi  echeggino  alla  buona  novella  dello  universale 
amore  del  qual  vorrei  essere  e  banditore  e  martire. 


Fortunato  chi  muore  prima  che  mondana  viltà  gli 
contamini  la  dignità  dell'affetto,  prima  che  i  dolci  pe- 
ricoli gli  preparino  pentire  tardo.  Più  fredda  che  la 
pietra  della  sepoltura  è  la  freddezza  dell'uomo  spie- 
tato. La  morte  ti  ferisce  una  volta,  la  lingua  del  fra- 


(1)  Senti  il  rumore  lento  nel  suono  stesso  largo  ed  eguale  della 
parole. 

(2)  Il  T.,  sebbene  vissuto  gran  parte  della  vita  lontano  dalla 
nativa  Sebenico,  non  dimenticò  mai  il  paese  ove  nacque.  (Cfr. 
Diz.  Est.,  all'articolo  Obradooich  Dositeo). 
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tello  tuo  sette  al  dì.  Che  dico  :  ferisce?  Non  è  la 
morte  scheletro  con  falce,  che  miete  dal  mondo  i 
conforti  e  semina  guai;  è  vergine  che  va  tra'  fiori,  e 
coglie  or  questo  ora  quello  e  li  mette  nelle  mani  degli 
angeli  :  noi  miseri,  aggrappati  a  una  tavola  fluttuante, 
paventiamo  la  calma  del  porto.  O  porto  degli  addo- 
lorati, o  degli  stanchi  riposo,  o  libertà  de'  prigioni, 
o  Morte,  io  t'adoro.  (1). 

S.  Nicolò  vicin  di  Padova. 

Il  sole  scherza  con  gioia  quasi  giovanile  nell'acque 
e  sull'erba  novella;  e  moltiplica  l'erba  nelle  acque 
pure,  e  in  esse  tuffa  i  suoi  raggi  tremoli,  serpeggianti, 
a  fasci,  a  zampilli  ;  e  in  vortici  variati  li  gira. 

Desino  nella  casa  d'un  vecchio  venerando  che  la 
esperienza  della  città  vicina  congiunge  alla  sempli- 
cità campagnuola.  Voce  schietta,  guardatura  serena, 
canizie  lieta,  discorso  distinto  di  proverbi  e  di  sen- 
tenze ;  autorità  indubitata  ed  amata  sui  figli,  e  sui 
figli  de'  figli.  Vita  vera  (2). 


La  luna  rosseggiante  al  basso,  candida  in  su,  disten- 
deva sul  mare  commosso  da  un  principio  di  vento, 
la  sua  colonna  di  luce,  lunga  più  miglia  :  una  stella 
solitaria  spuntava  timida  nel  sereno,  come  sposa  che 
prega  in  tempio  deserto;  poi  una,  poi  una,  qua  e  là 
rade   per   l'immenso.   Un   rusignuolo   sospira   tra   gli 


(1)  Vedi  più  avanti  La  morte  di  Beatrice. 

(2)  In  questi  ritrattini,  espressi  con  brevi  tocchi  dal  vero,  in 
cui  la  bellezza  e  la  morale  si  illuminano  a  vicenda,  il  T.  è 
maestro. 
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alberi  irradiati  dalla  luna;  un  altro  di  lontano  rispon- 
de :  l'un  canto  s'accorda  e  si  discerne  nell'altro,  come 
colori  simili  di  varia  tinta.  Il  cielo  or  mi  pare  inna- 
morato specchiarsi  in  quest'atomo,  or  quasi  mano 
immensa  che  minacci  serrarsi  e  schiacciare  la  terra. 


Uno  dei  più  amari  desiderii  della  mia  vita,  viene 
dal  non  avere,  quant'io  potevo,  sin  da'  primi  anni, 
contemplata  la  bellezza  delle  cose,  avere  di  tomi  fatta 
siepe  alla  campagna,  ombra  al  sole.  Ma  il  ronzìo  delle 
parole  acchiappate  ne'  libri  non  m'assordì  in  tutto  alla 
modesta  favella  delle  creature  mute,  maestre  grandi 
di  stile.  Giovano  a  questo  i  viaggi,  rinnovando  l'aria 
che  il  pensiero  respira,  facendolo  co'  paragoni  più 
desto,  mostrando  l'unità  terribile,  e  l'elegante  varietà 
delle  cose.  La  mente  allora  dall'osservazione  traendo 
sentimenti,  si  compiace  nella  fecondità  propria,  e  os- 
serva quindi  con  più  intento  volere.  È  i  templi,  i 
monti,  le  statue,  le  nubi,  le  acque,  i  visi  umani,  ogni 
cenno  delle  cose  e  dell'uomo,  è  loquela.  Tra  la  natura 
e  l'arte  scopronsi  insperate  armonie;  e  dell'una  i  di- 
letti con  quelli  dell'altra  s'innalzano  e  affinano;  s'e- 
duca il  criterio  del  sentire,  il  gusto  del  cuore. 


Dalle  cime  la  natura  si  domina,  non  s'ammira: 
ammirasi  dal  basso  in  alto;  godesi  pienamente  da' 
luoghi  acclivi,  quando  lo  spettacolo  è  sopra  il  capo  e 
sotto  a'  piedi.  Dalle  alture  supreme  l'ondeggiare  de' 
terreni  sparisce,  e  le  selve  sembrano  quasi  macchie; 
da  mezza  l'erta  si  vede  più  al  vero,  e  le  altezze  circo- 
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stanti,  umiliando,  v'esaltano.  Vedete  i  monti  salire 
arditi  e  respirare  nel  puro  del  cielo,  e  le  cime  rincor- 
rersi, e  riposarsi,  e  rincorrersi  nuovamente. 


Sotto  l'azzurro  luminoso  de'  cieli,  sulla  lussureg- 
giante verdura  della  terra,  che  danza  (1)  ne'  poggi, 
si  riposa  ne'  piani,  si  raccoglie  pudica  nelle  valli, 
pensosa  ne'  seni;  sentire  scolpiti  da  labbra  affettuose, 
avvalorati  dalla  virtù  d'occhi  arguti  e  di  forme  par- 
lanti, i  suoni  soavi  d'un 'antica  e  freschissima  favella, 
gli  è  troppa  felicità.  E  tanta  vena  di  delizie  porre  di 
secolo  in  secolo,  quasi  fiume  di  valle  in  valle,  lim- 
pido, profondo,  quieto,  sia  che  Io  sguardo  umano 
l'ammiri,  sia  che  lo  vagheggino  sole  l'alba  e  la  notte, 
le  antiche  piante  del  margine  e  l'erba  novella. 

Anch'io  pe'  tuoi  monti,  o  dolce  terra  toscana, 
anch'io  pe'  tuoi  monti  salii,  raccogliendo  dal  popolo 
canzoni  amorose  e  modi  belli,  dal  suolo  imagini,  e 
dal  suolo  e  dagli  uomini  affetti  ;  e  a  nuove  fantasie 
aprendo  l'anima. 

Montagna  di  Pistoia. 

Bello  seguire  la  via  che  di  poggio  in  poggio  vien 

dominando  i  burroni  ed  i  campi  ;  e  lasciar  sotto  sé 

l'alte  cime  degli  alberi  gialleggianti  e  frementi  sotto 

il  vento   d'autunno;   e  vedere    listata    di  sentieretti 


(1)  Ci  presenta  la  natura  con  qualità  fisiche  e  morali  proprie 
dell'uomo,  poiché  la  natura  è  pel  T.  manifestazione  della  sapienza 
e  della  bontà  divina,  è  fonte  d'ispirazione  morale,  è  uno  specchio 
in  cui  l'uomo  riflettendo  i  suoi  sentimenti  è  incitato  a  educarli 
per   il   suo   fine  ultimo. 
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biancheggianti  la  valle,  che  salgono  e  svoltano  e  si 
nascondono  nelle  gole  del  monte,  e  la  Lima  (1)  sotto 
gli  abeti  rumoreggiare  nel  basso!  Ma  poco  di  tante 
gioie  gustai  ;  poco  e  tardi  :  che  a  grado  a  grado  pene- 
trò la  luce  del  bello  ne'  miei  pensieri.  Lente  si  ven- 
nero le  imagini  accumulando  :  poi  quando  la  materia 
fu  assai,  venne  allora  lo  spirito  dell'amor  tuo,  Signo- 
re, e  levarono  in  fiamma. 

Apritevi,  profondità  terribili  della  bellezza,  apri- 
tevi all'anima  mia  :  ch'io  sorbisca  le  vostre  gioie 
affannose.  Deh  che  il  senso  e  l'orgoglio  non  ingrossino 
il  velo  eh 'è  posto  tra  me  e  te,  santa  natura.  E  se  il 
dolore  bisogna  a  più  caldamente  e  più  castamente 
sentirti,  venga  il  dolore.  Ogni  flore  ch'io  colgo,  s'im- 
perli delle  mie  lagrime. 

1835,  8  ottobre. 

Compiti  i  trentadue  anni,  della  mia  languida  vita. 
L'ingegno  si  schiara  in  lume  più  nobile,  più  sicuro  ; 
ma  forse  più  ardente  a'  miei  danni.  Sento  di  salire; 
ma  veggo  spazio  immenso  eh 'è  tra'  miei  passi  e  la 
meta.  L'ingegno  sale;  ma  l'anima?  Quante  volte  sorto, 
quante  caduto!  Che  vergogna  dell'essere  sì  fiacco  e  sì 
spensierato!  Che  gioia  severa  dell'essere  sì  caro  a 
Dio!  (2). 

Finita  dunque  la  mia  gioventù!  Come  passati  que- 
st'anni! In  languore  affannoso,  in  solitudine  profana, 

(1)  Fiumicello  che  scende  dalla  montagna  Pistoiese,  dà  il  suo 
nome  ad  una  delle  valli  dell'Appennino  toscano  ed  imbocca  nel 
Serchio. 

(2)  Pensieri,  rimorsi,  scrupoli  d'uno  che  ha  fede  viva  e  sincera 
e  sa  esprimere  il  suo  stato  d'animo  con  la  psicologia  e  la  passione 
dei  più   grandi  scrittori  di  Confessioni. 
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in  voluttà  senza  piaceri,  in  sacrifizii  senza  virtù.  O 
gioventù  mia,  addio  per  sempre!  Come  al  vedere  il 
sole  alto,  l'uomo  spegne  un  lume  fioco  che  muor  (1) 
fumicando,  così  vegg'io  te  finire. 

26  dicembre. 

Sempre  combattere  fino  all'estrema  vecchiaia!  E 
serbarsi  puro  fin  ne'  pensieri!  Non  avere  chi  scorato 
ti  rinfranchi  :  pagare  a  contanti  que'  servigi  in  che 
mia  madre  sarebbe  lieta  di  abondarmi,  e  me  ne  sa- 
prebbe grado  e  piange  a  calde  lagrime  di  non  lo 
potere.  Oh  madre  mia,  il  tuo  dolore  non  m'è  tant'acuto 
quanto  dovrebbe.  Io  non  soffro  abbastanza,  non  amo 
abbastanza. 

Ma  se  non  lieta  la  vita  mia,  passi  almeno  non  vile. 
Il  vero  al  quale  ell'è  sacra,  esca  franco  e  vestito  di 
nette  parole.  A  giorni  la  mente  anch'essa  tentenna  : 
e  le  bellezze  della  santa  natura  mi  si  velano  agli 
occhi,  come  ad  uomo  assonnato.  Dio  del  nobile  amore, 
pietà  di  me. 

Fede  e  Bell.,  pagg.  47.  48,   51.  54,   56. 


Presentimenti  politici. 

I  consigli  di  temperanza  non  son  nuovi  da  me. 
Quando  innanzi  il  quarantotto  io  sentivo  in  Firenze 

(I)  Troverai,  in  ispecie  negli  scritti  giovanili  del  T.f  molte 
parole  tronche  che  hanno  Io  scopo  di  dare  al  periodo  un  suono 
armonico  e  un  ritmo  poetico.  Di  quest'uso  scrive  il  T.  :  «  Il  mal- 
vezzo di  troncare  le  parole  per  dare  al  penodo  certa  sonorità 
saltellante  e  inquieta,  malvezzo  aporeso  da'  Gesuiti,  e  poi  riba- 
ditomi da  molti  cattivi  scrittori  delle  Provincie  venete,  mi  perse- 
guitò  fino   all'età   di   venticinque   anni».    (Mem.   poet.    e   poesie) 
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cantare  :  Siamo  italiani,  siam  giovani  e  freschi,  E  dei 
Tedeschi  paura  non  s'ha;  rabbrividivo  :  e  non  nascosi 
i  miei  presentimenti,  ch'erano  di  compassione.  N'ebbi 
improperii  :  ai  quali,  per  Firenze  risposero  l'aprile  e 
il  maggio  del  quarantanove,  e  assai  prima  per  me  la 
mia  carcere.  Uscitone,  m'interrogarono  del  moto  da 
farsi  a  Venezia  :  sconsigliai  prevedendo  la  fine  :  «  Voi 
mettete,  dissi,  a  repentaglio  le  sorti  di  milioni  d'uo- 
mini ».  Fu  risposto  :  «  Non  mi  spaventate  —  C'è  pe- 
ricolo, soggiunsi,  e  ci  sto  ».  Il  giorno  dopo  fu  gridato 
repubblica  :  Venezia  e  il  Veneto  assentirono  al  grido, 
che  non  fu  mio.  Ma,  assentito,  disdirlo  di  lì  a  cento 
giorni  parve  a  me  o  troppo  presto  o  troppo  tardi,  inde- 
coroso ed  inutile.  Lasciai,  senza  opporre  né  insidie 
né  scherni,  che  facesse  altrimenti  taluno  di  que'  posi- 
tivi, che  poc'anzi  consigliavano  divisione  del  Veneto 
non  pur  dal  Piemonte  (1)  ma  dal  Lombardo,  e  che 


(1)  L'assemblea  provinciale  dei  rappresentanti  dello  Stato  tenne 
il  3  luglio  1848  una  solenne  adunanza  nella  quale  Manin  propose 
all'Assemblea  di  deliberare  se  Venezia  doveva  rimanere  indipen- 
dente o  unita  al  Piemonte.  Il  giorno  seguente  il  T.,  invitato  a 
prendere  la  parola,  lesse  un  discorso  nel  quale  sostenne  cbe  deci- 
dere subito  sulla  condizione  politica  di  Venezia  non  era  inevita- 
bile, non  utile,  non  decoroso  :  non  inevitabile,  perchè  l'immediata 
iasione  non  faceva  sgomberare  il  nemico,  né  fornir  danari  e  mi- 
lizie ;  non  utile,  perchè  il  decidere  allora  diceva  timore,  o  sa- 
rebbe stato  un  peso  o  una  umiliazione  di  più  ;  non  decoroso  per 
re  Carlo  Alberto,  cui  si  toglieva  occasione  di  operare  con  ma- 
gnanimità per  farne  in  avventuriere  che  mercanteggi  le  battaglie 
e  cerchi  non  il  premio,  ma  il  prezzo,  Ma  il  T.  non  fu  seguilo 
dalla  maggioranza  :  il  6  luglio  il  nuovo  Ministero  (Manin,  Paleo- 
capa, Castelli)  annunciò  con  proclama  la  decisa  immediata  fusione 
ai  cittadini  della  provincia  di  Venezia.  Così  Venezia  sacrificava 
il  principio  repubblicano  agli  interessi  dell'unione  e  dell'indi- 
pendenza italiana.  (Daniele  Manin  e  Venezia  (1804-1853).  Nar- 
razione di  A.  Enera). 
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fonderebbero  repubblica  alle  Gambarare  o  a  Monca- 
lieri  se  ne  sperassero  coli 'impunità  una  croce  e  tre 
kreutzer.  Avveratisi  i  miei  presagi,  non  ne  esultai. 
Sopraggiunsero  altre  sciagure  ;  fu  decretato  a  Venezia 
resistere  ad  ogni  costo  (1).  Io  che  non  proposi  il 
decreto  perchè  non  impongo  sacrifizi  a  nessuno,  ma 
non  li  ricuso  per  me,  lo  presi  sul  serio,  e  quand 'altri 
(non  il  povero  popolo  che  pativa  e  i  cittadini  che 
valentemente  morivano)  cominciava  a  tentennare,  fui 
di  coloro  che  tennero  fermo;  e  per  questo  mi  rasse- 
gnai al  maggiore  de'  sacrifizi,  dico  il  dover  parere  di 
dare  importanza  a  uomini  ai  quali  rivolgersi  o  per 
consentire  o  per  dissentire,  dal  lato  mio  era  uno  scen- 
dere. Seguì  l'esilio  (2):  io  scelsi  ricovero  sicuro;  che 
Francia  non  era  per  me,  dove  pure  avrei  trovate  e 
antiche  e  nuove  amicizie,  e  favore,  volendo.  Dopo 
quasi  cinque  anni,  per  far  respirare  aria  italiana  a' 
figliuoli  miei,  chiesi  al  Piemonte  ospitalità,  rifiutando 
soscrivere  a  promesse  che  tra  gli  onesti  non  si  scrivo- 
no perchè  sottintese.  L'ebbi,  onorata  di  profferte,  alle 
quali  le  mie  infermità  mi  vietarono  d'aderire;  e  m'è 
dolce  poter  professarne  gratitudine  pura  (3). 

Dal   Giornale   dell'Istitutore,    15  gennaio    1859. 


(1)  È  memorabile  il  decreto  del  2  aprile  1849,  nel  qual  giorno 
l'Assemblea  dei  rappresentanti  dello  Stato  di  Venezia  in  nome 
di  Dio  e  del  popolo  unanimemente  decretò  :  Venezia  resisterà 
all'Austria  ad  ogni  costo.  A  tale  scopo  il  presidente  Manin  è 
rivestito  di  poteri  illimitati.  Vedi  anche  il  Discorso  commemorativo 
di  N.  T.,  detto  da  Domenico  Giuriati  il  19  ottobre  1902,  Ve- 
nezia  1902,  pagg.   16  e   19. 

(2)  Leggi  a  pag.    150  il  saluto  del  T.  al  popolo  veneziano 

(3)  Vedi    in   proposito    Y Introduzione. 


LA  FEDE 


I  misteri  della  natura. 

Io  sento  risuonarmi  nell'anima  continovo  (1)  l'or- 
dine di  questo  immenso  universo,  e  negarne  non 
posso  la  divina  bellezza,  né  la  verità  dubitarne,  ch'io 
non  menta  ai  sensi  miei,  non  m '.immerga  in  un  vortice 
di  questioni  senza  prò  tormentose.  Qual  forza  sospen- 
de nel  vuoto  altissimo  queste  sorgenti  inesauste  di 
luce?  Qual  forza  dal  morto  germe  e  putrefatto  e  invi- 
sibile, trae  la  vita  dell'arbore  maestosa?  Qual  forza 
dagli  elementi  medesimi  in  varia  proporzione  con- 
serti trae  carbone  e  diamante,  acqua  ed  aria,  la  virtù 
della  calamita  e  la  virtù  della  folgore?  Mistero  — 
Che  cosa  è  la  luce,  l'attrazione,  il  calore?  Mistero. 
—  Il  moto,  lo  spazio,  il  numero,  i  corpi?  Mistero.  — 


(1)  E  in  buoni  scrittori  e  nell'uso  toscano  vivente  abbiamo 
continovo;  e  lo  scrissi  anch'io  mille  volte,  come  forma  viva,  non 
come  anticaglia  elegante.  Ma  veggo  che  meglio  sarebbe  attenersi 
al  più  comune  e  al  più  conforme  all'origine  ;  tanto  più  che  in 
tutti  luoghi  contìnuo  sta  bene  e  non  in  tutti  l'altro.  (Dìz.  dei  Si- 
nonimi). 
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Ma  queste  forze,  ma  questa  bellezza  son  fatti;  ne- 
garli, perch'io  non  li  intendo,  sarebbe  dolore  inutile, 
imbecille  vendetta.  Crediamo  a  tanti  miracoli  :  appro- 
fittiamone a  meglio  amare  noi  stessi.  Crediamo, 
perchè  l'uomo  il  quale  vuol  tutto  comprendere,  sarà 
condotto  a  negare  sé  medesimo;  perchè  l'uomo  il 
qual  di  tutto  vuol  dubitare,  sarà,  peggio  che  ateo, 
uno  sciocco.  Crediamo,  perchè  la  fede  è  la  via  della 
libertà,  della  pace.  Chi  dubita  è  in  pena  od  in  tedio  ; 
chi  dubita,  non  opera;  chi  dubita,  o  trema  o  freme; 
chi  dubita,  non  ha  tempo  d'amare  né  gli  altri  né  sé. 

Delle  nuove  speranze  d'Italia,  pag.  20. 


La  religione  rigenera  la  società. 

Io  rivolgo  gli  occhi  intorno  a  me  per  riconoscere  i 
compagni  de'  primi  miei  studi;  e  quanto  pochi  ne 
veggo  su  quella  via  fuor  della  quale  non  è  salute  per 
le  generazioni  avvenire!  Quanti  pochi  ne  veggo  con- 
tenti dell'esser  loro!  Altri  soffermatisi  a  mezzo  il 
corso,  esclusi  dalla  società  degli  operanti,  esclusi 
dalla  società  dei  pensanti,  vivon  com 'anime  che  pe- 
sano sul  proprio  corpo  :  altri  accasatisi  prima  di  cono- 
scere i  doveri  dell'uomo,  non  che  del  cittadino,  pro- 
vano i  disagi  e  le  vergogne  di  quel  terribile  contratto, 
senza  pur  sospettarne  gli  uffizi  e  i  piaceri  :  altri,  più 
bassi  dell'anima  che  dell'ingegno,  s'arrampicano  agli 
scaffali  d'una  cancelleria,  agli  scalini  d'una  cattedra 
per  cambiare  con  moneta  la  propria  dignità,  la  co- 
scienza; o  per  insegnare  quel  che  non  sanno,  o  il 
contrario  di  quel  che  sanno  :   altri  messisi  a  ballon- 
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zolare  di  tutta  forza  sul  prato  delle  lettere,  e  a  calpe- 
stare i  pochi  fiori  che  ancora  l'adornano,  indarno 
chieggono  un  frutto  a  quel  terreno  che  non  hanno 
solcato  :  altri,  convertito  in  automa,  condanna  senza 
rimorso  e  senza  dolore  la  misera  vita  a  trascrivere 
conti  e  decreti  di  cui  non  intende  il  significato,  o  a 
scrivere  di  suo  come  se  trascrivesse  :  altri,  meno 
abietto  all'apparenza,  serba  per  sé  o  per  gli  amici  la 
nobiltà  de'  liberi  sentimenti;  serba  il  tributo  delle 
inutili  adulazioni  e  dei  vile  silenzio  ad  ogni  grandezza 
da  cui  può  sperare  un  sorriso,  può  temere  un  cipiglio  : 
altri  per  desiderio  d'una  eccellenza  alla  quale  non 
nacque,  ruba  ai  doveri  dell'uffìzio  quel  tempo  che 
ormai  dovrebbe  negare  a  studi  che  paiono  più  dilet- 
tevoli solo  perchè  son  più  frivoli  :  altri  (pensiero  ama- 
rissimo!)  nel  fiore  delle  speranze,  quando  forse  l'in- 
gegno cominciava  a  prendere  una  via  sicura,  la  morte 
li  colse,  la  morte  accelerata  dalle  loro  illusioni,  illu- 
sioni fomentate,  accarezzate,  raffinate  da  una  educa- 
zione o  rea  od  impotente.  Ricchi,  i  quali  non  si  acco- 
starono alle  università  se  non  per  stolida  scienza  del 
vizio;  poveri,  che  dalle  università  ritornarono  al  loro 
mestiere...  se  di  questo  pur  erano  più  capaci;  preti, 
che  prima  di  consacrarsi  alla  più  alta  missione  che 
sia  sulla  terra,  avevano  già  fermato  nell'animo  il  come 
tradirla;  magistrati,  che  nel  fiore  degli  anni  si  videro 
già  disprezzati  come  mentecatti,  o  aborriti  come  ti- 
ranni; nobili  che,  caduti  dall'avito  splendore,  accat- 
tano nell'obbedienza  servile,  o  nella  speranza  di  lon- 
tane o  sognate  eredità,  l'agiatezza  che  più  non  meri- 
tano; plebei  che  alla  prim'aura  di  favore  inorgogli- 
scono in  modo  da  non  osar  più  nemmeno  pensare  a 
ciò  che  furono,  a  ciò  eh 'è  la  benemerita  loro  famiglia, 
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a  ciò  eh  e  tanta  parte  venerabile  di  questo  mondo 
infelicissimo;  scioperati  che  nell'ubriachezza  o  nel 
giuoco  s'ingegnano  sopire  o  disperdere  quella  forza 
che  sovrabondante  infuse  loro  negli  animi  la  natura  ; 
avventurieri  che,  non  trovando  in  questa  società  sede 
acconcia,  vanno  cercandola  al  di  là  de'  mari  e  de' 
monti;  egoisti,  i  quali  dagli  studi,  da'  viaggi  non 
altro  ritraggono  che  la  non  curanza  d'ogni  cosa  più 
santa,  un  più  colpevole  amore  de'  propri  comodi, 
un'arte  più  fortunata  di  eludere  i  civili  doveri  :  ripor- 
tano i  pregiudizi  della  civiltà  senza  perdere  quelli 
dell'ignoranza;  anime  tenere  e  ardenti,  che  la  sover- 
chiarne malvagità  degli  uomini  trae  a  precoce  disin- 
ganno, e  le  fa  perire  di  tedio  :  ecco  la  generazione  che 
crebbe  con  me,  ch'io  vidi  scherzare,  languire,  mo- 
rire al  mio  fianco;  ecco  le  speranze  novelle  della 
patria;  ecco  quelli  che  su  tante  migliaia  de'  lor  simili 
dovevano  un  giorno  tenere  preminenza  d'autorità  e 
di  comando.  E  tra  questi  ve  n'era  pure  degni  di  mi- 
gliore destino.  E  ne  vivono  ancora,  a'  quali  io  non 
posso  ripensare  senza  commozione  profonda.  Oh  miei 
amici!  chi  vi  ridona  a  quest'anima  sconfortata?  oh 
chi  mi  rende  le  lunghe  notti  vegliate  con  voi  in  lieti 
sogni  d'animosa  speranza,  e  le  lacrime  di  dolore  e  di 
amore  versate  insieme? 

A  cotesta  miseria  delle  generazioni  crescenti,  qual 
prestare  soccorso?  Io  non  ne  veggo  che  un  solo.  La 
religione  che  cangia  gli  odii  in  amore;  e  dell'umana 
disperazione  fa,  per  forza  di  creazione  mirabile,  sor- 
gere possente  un'immortale  speranza. 

Dell'educazione,   Scritti   varii,    pag.    239,   con   una   omissione. 
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La  fede  necessaria  all'educazione  di  sé  stesso. 

L'osservazione  di  sé,  della  natura,  degli  uomini  : 
ecco  il  fondamento  d'ogni  vera  grandezza.  Osservare 
è  riflettere,  e  la  riflessione  distingue  il  filosofo  dallo 
spensierato,  il  virtuoso  dall'errante,  il  mediocre  dal 
nobile  ingegno.  La  virtù  che  altro  è  mai  se  non  l'arte 
di  recarsi  sopra  sé  medesimo,  di  dominare  con  la 
ragione  ogni  moto  del  cuore,  di  tutto  pensatamente 
dirigere  a  degno  fine?  e  il  genio  che  altro  è  se  non 
osservazione  anch'egli?  Osserva  dunque  te  stesso,  la 
natura  e  gli.  uomini  ;  osserva  costantemente,  affettuo- 
samente; osservali  con  un  fine;  e  sarai  grande,  sarai 
virtuoso. 

Ma  per  proporre  a  sé  un  degno  fine,  e  perchè  l'os- 
servata verità  faccia  in  noi  l'impressione  conveniente, 
una  condizione  è  necessaria  :  la  fede.  Per  compren- 
dere qualche  cosa,  bisogna  credere  a  qualche  cosa; 
per  operare  bisogna  credere;  per  muoversi  libera- 
mente bisogna  stare  sopra  un  terreno  fermo;  per 
muovere,  bisogna  partirsi  da  un  punto  fisso.  Lo  scet- 
tico è  uomo  che  pecca  di  volontaria  imbecillità,  è  un 
impotente  paralitico,  un  infelice.  E,  quand'anche  la 
miscredenza  non  fosse  uno  stato  contrario  all'umana 
ragione,  pernicioso  all'umana  società,  converrebbe 
fuggirla  come  perditempo,  tormento  inutile.  Ormai 
tutti  comprendono  la  necessità  d'una  fede  :  ma  parlan 
poi  d'una  fede  nei  principii,  e  non  hanno  ancora  di- 
chiarati cotesti  principii,  non  hanno  ancora  definito 
la  voce  principio.  Se  l'avessero  definita,  avrebbero 
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compreso  che  in  un  solo  principio  si  può  credere  ve- 
ramente senza  tema  d'errore  :  il  principio  religioso. 
Cardine  dunque  d'ogni  grandezza  vera  è  la  religione. 
Uomo  irreligioso,  in  quanto  irreligioso,  non  potrà  mai 
giovare  all'umanità:  ed  io  vorrei  piuttosto  due 
Sant'Ambrogi  che  venti  Voltaire. 

Dell'educazione,   Scritti   varii,    pag.   252 


Agl'Italiani. 

Scrissi  per  l'Italia,  e  col  cuore  pieno  di  lei.  Molte 
cose  che  ad  altri  parranno  superflue  od  importune, 
all'Italia  volte,  all'Italia  intera,  non  ai  pochi  da  idee 
proprie  o  da  esotiche  fatti  estranei  a  lei;  voite  all'I- 
talia, possono  tornare  utili  :  e  all'utile  io  miro.  Le 
apparenti  contraddizioni  di  speranza  e  d'abbattimento, 
di  lodi  affettuose  e  di  cocenti  rimproveri,  di  riverenza 
alla  religione  e  di  ardire  contro  chi  la  deturpa,  ogni 
cosa  l'amore  concilia.  E  la  lunghezza  soverchia,  e  la 
soverchia  sicurezza,  e  le  ideali  visioni,  e  gli  errori 
della  mente,  e  gl'impeti  dell'anima  infelice,  ogni 
difetto  dell'autore  e  del  libro,  all'amore,  Italiani,  all'a- 
more sarà  perdonato. 

Difetto,  e  inescusabile,  a  molti  parrà  quei  sì  spesso 
rifarmi  dalle  idee  religiose,  e  più  alle  credenze  che 
all'armi,  agli  spiriti  più  che  ai  corpi  volere  raccoman- 
data la  libertà  dell'Italia.  E  a  me  più  che  ad  altri  le 
predicazioni  perpetue  a'  non  credenti  e  i  ripigli  severi 
ai  principii  de'  credenti  parranno  disconvenire,  a  me 
Cristiano  imperfetto,   che  alla  purità  della  fede  non 

Tommaseo:  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  5 
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so  congiungere  la  santità  della  vita.  Ma  se  questa  è 
opinione  mia  intima,  e  lungamente  meditata  e  posta 
a  cimento,  e  dai  dolori  e  dalle  gioie,  e  dai  molti  falli 
e  dalle  scarse  virtù  più  profondo  confìttami  in  cuore; 
sarebbe  viltà  dissimularla,  tacerla  delitto.  E  siccome 
quell'antico:  distruggete  Cartagine  (1);  siccome  quel- 
l'altro: schiacciate  l'infame  (2);  io  ripeto  e  ripeterò 
ad  ogni  tratto  :  non  è  libertà  senza  Cristo.  Ad  altri 
noiose,  ad  altri  inconvenienti,  ad  altri  ridicole,  ad 
altri  ipocrite  forse  parranno  le  mie  parole  :  che  im- 
porta? Al  trionfo  del  vero  che  fanno  gli  scherni  degli 
uomini?  Appetto  ai  dolori  e  alle  guerre  dell'umanità, 
che  sono  le  contraddizioni  o  i  rammarichi  minacciati 
ad  un  amico  di  lei? 

Opinione  ho  detto,  già  posta  a  cimento.  A  questi 
dottissimi  del  dubitare,  a  questi  credenti  nell'infalli- 
bilità del  non  credere,  disprezzatori  delle  supersti- 
zioni volgari  e  delle  imaginose  manie,  i'  ho  parlato 
sovente,  e  son  vissuto  con  loro,  e  letti  i  lor  libri  ;  e 
so  come  ragionino,  e  come  sentano  costoro,  e  com 'ope- 
rino :  e  non  dagli  ascetici  appresi  a  credere  in  Dio 
ma  dagli  atei;  e  unità  cattolica  mi  predicarono  non 
i  cardinali  ma  i  protestanti,  e  Voltaire  e  Enfantin  (3) 


(!)  11  famoso  ritornello  delle  orazioni  di  Catone  Uticense. 

(2)  Ecrasez  l'infame  sottint.  suptrstìtion  o  église,  frase  di  Vol- 
taire. 

(3)  Enfantin  (1796-1864),  seguace  di  Saint-Simon.  1  sansimo- 
niani  volevano  una  distribuzione  più  equa  della  proprietà,  l'abo- 
lizione dei  privilegi  di  nascita,  l'emancipazione  completa  della 
donna.  Il  governo  intervenne  nelle  turbolenze  e  negli  scandali 
suscitati  dalla  sètta.  Enfantin  fu  messo  in  prigione,  e  i  suoi  di- 
scepoli si  dispersero  nel  1833.  Vedi  :  Raffaello  Barbiera,  Pas- 
sioni del  Risorgimento,  Milano,  Treves,    1903,   pag.    151   e  segg. 
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l'innamorarono  della  Vergine.  E  lessi  e  vidi  la  libertà 
arigina  ;  e  questa  libertà  stizzosa  e  trepida  e  sterile 

decrepita  e  meretrice,  mi  mise  ribrezzo;  e  dissi  tra 
ìe  :  se  la  libertà  dell'umana  famiglia  deve  somigliare 

cotesta,  muoia  la  libertà. 

Giorni  sono,  F  escivo  di  quel  giardino  che  sta 
inanzi  al  palazzo  del  re  de'  francesi,  il  qual  palazzo 
a  rimpetto  (avviso  o  simbolo  o  scherno)  un  Cincin- 
ato  ignudo,  una  Venere  ignuda,  un  servo  delatore 
he  arrota  la  falce,  un  servo  irato  che  ha  rotta  la 
atena  e  mostra  un  pugnale.  E  la  terra  sorrideva  del 
rimo  suo  verde  ;  e  il  sole,  più  che  sotto  questo  cielo 
ggioso  non  soglia,  arrideva  alla  terra.  Un  povero, 
on  sudicio  delle  vesti,  ma  povero,  la  fronte  china 

gli  occhi  spenti,  e  le  mani  dietro  le  spalle,  moveva 
er  entrare  a  quel  verde  e  sotto  quel  sole  ;  e  un  mi- 
te cittadino  (non  un  soldato  del  re,  dico  un  milite 
ittadino)  posando  il  fucile  e  stringendolo  quasi  scet- 
"0,  con  piglio  imperioso  come  d'uomo  oltraggiato  e 
otente,  disse  a  quel  povero  uomo  :  Signore,  non 
'entra.  E  il  povero  senza  levare  la  fronte,  alzò  gli 
echi  all'uomo  da  cui  veniva  quel  cenno  e  quelia 
arola  Signore  :  ed  era  in  quegli  occhi  un  misto  di 
olore,  di  rassegnazione,  di  disprezzo;  nessuno  di 
uesti  moti,  ma  tutti  insieme  confusi  in  modo  sì  affet- 
ìoso  e  sì  terribile  che  mi  fece  rabbrividire  e  mi  fece 
iangere.  E  senza  né  parola  né  gesto,  quell'uomo 
overo  si  partì.  Ben  sapevo  io  la  legge  regia  che  a' 
ie'  della  plebe  vestita  di  cenci  vieta  calpestar  quella 
olvere  dove  di  ben  altra  plebe  stanno  ancor  l'orme 
rofonde,  profonde  com'orme  di  sangue.  Ma  quella 
ista  mi  rifìsse  nell'animo  la  memoria  di  molte  e 
ìolto  lagrimevoli  cose.   Pensai  :    in  questo  secolo  e 
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in  questo  suolo  di  libertà,  negato  a  un  redento  dal 

sangue,  negato  non  i  morbidi  letti  e  i  pranzi  suntuosi 

e  i  palagi  dorati,  ma  un  sedile  di  pietra,  ma  un'ombra 

d'albero  e  un  raggio  di  sole,  ma  i  liberi  doni  di  Dio; 

negati  nel  nome  d'un  re;  per  la  bocca  di  cittadini 

posti  di  libertà  custodi  e  vindici;  a'  quali  se  il  variai 

delle  sorti  getta  indosso  domani  una  veste  cenciosa. 

sarà  da  altri  cittadini,   custodi  e   vindici   di   libertà 

negata  con  pari  burbanza  quell'ombra  e  quel  raggio 

Pensai  :  quanto  sangue  e  quanti  delitti,  quanti  anelit 

e  quante  bestemmie  ;  quanti  raziocinii  superbi  e  declà 

mazioni  veementi  e  faticose  speranze,  per  riescire  i 

sì  misera  fine;  l'uomo  non  conoscer  più  l'uomo;  l'inu 

guaglianza  predicata  col  fucile  alla  mano  e  col  titol< 

di  Signore  alla  bocca,  non  dai  re  ma  dai  sudditi;  l'in 

giustizia  e  la  insolenza  per  le  nuove  guarentigie  d 

libertà,  impunita  e  legittima.  Pensai  :  almeno  nel  tem 

pio  vicino,  in  quel  tempio  dalle  cui  scalee  fulminavi 

un  giorno  l'imminente  tiranno  la  plebe  già  devota  ; 

nuova  servitù,  nel  tempio  almeno  hann'anco  i  cenci 

anco  i  pie  scalzi  l'accesso;  non  sono  pei  re  soltant 

i  palagi  di  Dio,  non  è  solo  per  la  bellezza  superbi 

di  gemme  e  di  peccati  la  luce  che  scende  tra  le  statu 

e  gli  altari;  non  teme  Dio  che  dagli   sguardi  d'ui 

povero  estenuato  per  fame    sia    contaminata  la  su 

maestà;  e  le  miserie  tutte  un  asilo,  e  tutti  i  doloi 

hanno  una  voce  appiè  del  povero  crocifìsso  (1). 

E  questa  che  pare  minuzia,  è  simbolo  di  tutta  1 


(1)  Questo  episodio  è  nel  sentimento  e  nell'espressione  d'ur 
bellezza  tale  che  non  si  scorda  mai  più.  Chi  racconta  questa  scer 
ha  pianto  veramente,   e  però  ci  fa  commuovere  anche  noi. 
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ita  nostra  civile,  delle  nostre  libertà  mentitrici,  delle 
peranze  folli  che  voi  sventurati  ponete  nella  giu- 
tizia  degli  uomini.  Oh  non  i  re  soli,  non  soli  i  re 
ono  ingiusti:  gli  uomini  tutti  l'uno  all'altro  tirannide 

iniquità  ;  ingannatori  e  ingannati,  carnefici  e  vittime, 
jdio  solo  è  buono  :  Iddio  solo  è  forte  ;  senz'esso, 
gni  freno  stimolo  al  male.  La  libertà  vostra  è  for- 
lole,  suoni,  fantasie,  passioni,  violenze;  in  Dio  e  nel 
uo  Cristo  le  forinole  sono  rimembranze,  le  parole 
ìisteri,  le  passioni  affetti,  le  fantasie  verità. 

Ma  l'onda  de'  secoli  non  torna  addietro;  ma  di 
uove  còse  il  mondo  abbisogna,  e  le  cerca;  e  non  fu 
lai  che  il  desiderio  dell'intera  umanità  andasse  a 
uoto.  —  Né  andrà.  Di  nuove  cose  il  mondo  abbi- 
ogna,  ma  non  di  nuove  credenze.  Ora  non  è  come  a' 
ìmpi  che  al  cristianesimo  precedettero,  che  gli  uomi- 
i,  per  depravati  che  fossero,  erano  della  lor  fede 
iù  sapienti  e  migliori.  Ora  gli  uomini  sono  scorati 

deboli,  non  già  perchè  cristiani  ;  ma  perchè  non 
ene  cristiani,  sono  scorati  e  deboli.  La  mediocrità, 
i  ogni  cosa  intollerabile,  in  fatto  di  fede  è  più  tor- 
ìentosa  che  altrove.  Questo  volere  delle  credenze 
ristiane  accettare  alcuna  parte,  e  l'altra  rigettare 
ome  grave  troppo  alla  fiacchezza  degli  uomini  e 
11 'orgoglio  tiranno  delle  menti,  quest'è  il  vero  nostro 
armento.  Certo  bisogna  innovare  :  ma  prima  noi 
tessi  rinnovare  bisogna  :  ma  le  nuove  applicazioni 
el  vecchio  principio  son  tante  che  i  più  famelici  di 
ovità  (se  di  concepirle  fossero  degni)  rimarrebbero 

quel  pensiero  compresi  di  sublime  spavento.  Inno- 
are  bisogna  :  e  il  mistero  riconosciuto  nella  natura 
utta  e  dalla  natura  tutta  illustrato  ;  e  il  mondo  visibile 
atto  simbolo  dell'invisibile,   e   questo  perfezionatore 
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e  ricreatore  di  quello;  e  tutta  la  vita  umana  composta 
a  unità  nuova  e  non  mai  tentata  né  concetta;  e  l'amore 
degli  uomini  congiunto  all'amore  di  Dio;  l'amore  di 
Dio  nelle  menome  azioni  della  vita  corporea  diffuso, 
non  son  queste  forse  inesauribili  novità?  Tanto  nuove, 
che  dall'epoca  nostra  può  dirsi  il  cristianesimo  sociale 
incominci,  e  i  diciotto  corsi  secoli  non  n'essere  stati 
che  saggi  e  preludii.  Questo  io  credo  :  e  credo  gli 
errori  e  le  invenzioni,  e  i  vizi  e  le  virtù,  e  le  sventure 
e  le  gioie,  e  le  guerre  e  le  paci,  e  i  credenti  e  gli 
eretici,  e  i  servi  e  i  tiranni,  e  la  libertà  e  la  licenza  ; 
Ario  (l)e  Costantino,  Fozio  (2)  e  Carlomagno,  Ales- 
sandro sesto  (3)  e  Lutero,  e  l'Aretino  e  Dante,  e  Ro- 
bespierre e  Bonaparte,  e  Saint-Simon  (4)  e  De  Mai- 


fi)  Il  prete  di  Alessandria,  ribelle  al  dogma  della  divina  na- 
tura di  Gesù   Cristo,   condannato   dal   concilio   di   Nicea   (325). 

(2)  Il  dotto  patriarca  di  Costantinopoli,  che  protetto  dall'impe- 
ratore di  Oriente  scomunicò  il  pontefice  Nicolò  I  (867)  e  diede 
origine  allo  scisma  greco. 

(3)  Il  papa  di  trista  fama  che  nel  rinascimento  dell'antico 
spirito  greco-romano,  trascurando  per  gli  interessi  mondani  le 
cure  della  Chiesa  spirituali,  favorì  con  Giulio  II,  papa  guerriero 
e  con  Leone  X,    splendido  mecenate,    il   sorgere  della   riforma   lu- 

erana. 

(4)  Del  socialismo  predicato  da  Saint-Simon  (1760-1825),  il  T. 
fece  la  critica  fin  dal  1835  negli  Opusc.  ined.  di  F.  G.  Savo- 
narola (1.  I,  pag.  204):  «Saint-Simon  predicava  nel  Nouveau 
Christianisme  (1825),  la  necessità  d'un  Cristianesimo  nuovo  per 
promuovere  il  bene  del  povero:  ma  il  Cristianesimo  osservato 
adempie,  senza  bisogno  di  nuova  religione,  e  quell'ufficio  e  altri 
molti  più  grandi.  La  religione  di  Saint-Simon  è  un  cristianesimo 
applicato  alla  materia,  cristianesimo  impiccolito  alle  angustie  del 
secolo  e  della  civiltà  parigina:  è  una  delle  innumerabiH  applica- 
zioni che  del  principio  cristiano  si  posson  fare  alle  utilità  della 
vita  » . 
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stre  (1),  e  Torquemada  (2)  e  Pilato;  ogni  persona, 
ogni  cosa,  ogni  circostanza  di  fatto,  ogni  pensiero 
degli  spiriti,  ogni  atomo  de'  corpi,  essere  stati  ordi- 
nati a  preparare  del  cristianesimo  un'idea  sempre  più 
ampia  e  più  schietta,  a  scoprire  in  questa  rivelazione, 
rivelazioni  sempre  più  nuove  ;  a  rifare  non  lui,  ma 
le  spossate  volontà  e  le  invecchiate  menti  degli  uo- 
mini. 

Il  mio  religioso  e  politico  simbolo  ecco  insomma 
qual'è  :  Monarchia  o  reggimento  a  comune:  nazione 
una  o  provincie  confederate  ;  questioni  secondarie,  e 
tali  che  non  si  possono  senza  vanità  disputare  a  lunghe 
parole,  né  in  fatti  si  potrebbero  da  uno  o  da  pochi 
sciogliere  senza  tirannide.  Condizioni  di  libertà  vera 
son  queste  :  Conformità  di  voleri  e  d'opinioni.  La 
dignità  di  ciascuno  spirito  venerata,  assicurata  contro 
ogni  forza  de'  pochi  e  de'  molti.  I  mezzi  esterni  di 
perfezionare  le  umane  facoltà,  liberi  e  facili  a  tutti  e 
a  ciascuno. 

Opuscoli  inediti  di  F.   Girolamo  Savonarola,   pag.   301. 


(1)  Giuseppe  de  Maistre  (1754-1821).  savoiardo,  vissuto  lungo 
tempo  ministro  del  re  di  Sardegna  a  Pietroburgo.  Odiatore  della 
libertà  per  i  delitti  cbe  la  macchiarono  nella  rivoluzione  francese, 
pose  l'unica  salute  alla  comizione  morale  in  un  governo  teocra- 
tico, nell'infallibilità  della  Chiesa.  Opera  di  Dio  sono  i  re,  gli 
Stati,  le  Costituzioni  :  e  l'uomo  quando  presume  stabilirle  da  sé, 
s'appiglia  al  peggio.  Invocava  il  governo  temporale  della  Provvi- 
denza e  l'arbitrio  sovrano  del  papa.  (Da  Pape,  Lione  1891  ; 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  ou  Entretiens  sur  le  gouvernemevt 
temporel  de  la  Prooidence,  Parigi.    1821. 

(2)  Tommaso  Torquemada  (1420-1498),  Inquisitore  della  Ca- 
stiglia,    tristamente   celebre   per   la   sua   crudeltà. 
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Preghiere. 


a) 


A  mezzodì. 


—  Perchè  non  posso  io  contemplare  la  visione  di 
Dio?  Come  i  raggi  innanzi  al  sole,  così  volano  gli 
Angeli  innanzi  a  voi. 

Diciamo  alle  valli  ed  ai  monti  illuminati  dal  sole 
meridiano  :  Ripeteteci  la  parola  del  Signore.  Tutto 
l'universo  è  ripieno  dello  splendore  della  gloria  di 
Dio. 

Un  giorno,  un'ora  che  Dio  ci  dà,  può  essere  mille 
secoli  di  benedizione.  — 

La  sera. 

—  Voi  che  a  mezzo  il  suo  corso  potreste  far  tra- 
montare il  sole,  e  farlo  nel  bel  mezzo  della  notte 
risplendere  ;  illuminate,  o  Dio,  le  tenebre  nostre. 
Sempre  il  cuore  sia  aperto  al  sole  della  verità  vostra, 
che  mai  non  tramonta. 

Riposino  a  sera  i  lavoratori  stanchi,  e  le  anime 
afflitte  :  riposino  nel  letto  doloroso  i  malati  :  i  vian- 
danti per  deserto  cammino  trovino  ricovero  alla  per- 
sona affaticata.  Dalla  rugiada  della  notte,  dalla  fre- 
schezza mattutina  venga,  o  Dio,  ristoro  alla  terra,  e 
a'  cuori  nostri.  E  là  dove  erano  Spine,  sia  fiore. 


(1)  Queste  preghiere  cristiane  del  T.  pubblicate  a  Padova  nel 
1823  e  ristampate  nel  1902  da  V.  Miagostovich  formano  un  inno 
solo  dell'uomo  e  della  natura  al  creatore.  Ogni  creatura  ha  qui 
la  sua  preghiera,  ogni  atto  della  vita  e  del  pensiero  è  accompagnato 
e  consacrato  dalla  proghiera. 
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Nel  dì  dell'Epifania. 

—  Ecco  una  mano  amorosa  si  stende  sopra  tutte 
le  genti.  Abbiam  veduto  e  vedremo  la  gloria  del  Si- 
gnore. 

Farà  sentire  il  Signore  la  gloria  della  sua  voce. 

Gli  uomini  hanno  veduto  il  Re  signore  d'ogni  forza 
con  gli  occhi  loro.  L'adoreranno  sovra  ogni  monte  ; 
oltre  gli  oceani  sconosciuti  l'adoreranno.  Il  lupo  e 
l'agnello  pasceranno  insieme.  Il  Re  mansueto  siederà 
sopra  il  seggio  di  verità,  a  riprovare  il  male  ed  eleg- 
gere il  bene. 

Santo,  santo,  santo  il  Signore  Iddio  dell'amore. 
Piena  è  tutta  la  terra  della  sua  gloria.  — 

De'  cavatori  di  miniere 
e  di  quanti  lavoran  sotterra. 

—  I  serrami  della  terra  si  chiudono  sopra  me  ;  io 
sono  sotto  alle  radici  estreme  de'  monti.  L'abisso 
m'accerchia  :  acque  e  tenebre  mi  circondano;  Signore, 
le  vostre  correnti  passano  sul  capo  mio. 

Ma  questo  profondo  ove  voi  mi  posaste,  è  opera 
vostra  anch'esso  maravigliosa.  Qui  nel  cuor  della  terra 
non  siam  punto  lontani  dagli  occhi  vostri.  Vedremo  il 
tempio  vostro  santo.  E  finita  questa  vita  misera,  sol- 
leverete alla  luce  esterna  le  anime  nostre,  o  Signore 
Iddio  nostro.  — 

Nell'esilio. 

—  Di  là  dal  fiume,  di  là  dal  monte  natio,  me  ne 
vo  come  foglia  rapita  dal  vento.  Ho  l'anima  mesta; 
pure  nella  salute  vostra  mi  sono  consolato,  o  Signore. 

Iddio  conduce  e  riconduce.  Iddio  accora  e  consola. 
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Egli  il  Signore;  faccia  quello  eh 'è  il  meglio  negli 
occhi  suoi. 

Ecco  io  son  pronto.  La  parola  del  Signore  mi  fu 
rivelata  ;  la  qua!  dice  :   beato  chi  piange! 

Il  popolo  estranio  sia  il  popolo  mio;  ma  non  m'esca 
dal  cuore  mai  la  mia  patria. 

Se  il  Signore  mi  riconduce  a  te,  patria  mia,  ne' 
tuoi  templi  mediterò  le  sue  lodi. 

Riposi  la  patria  mia  e  tutti  i  popoli  riposino  nella 
forte  bontà  del  Signore.  —  (1). 

Preghiere   di   N.    Tommaseo,    pagg.    11,    22,    111,    360,    495. 


(1)  Il  T.  «enti  la  melanconia  e  la  voluttà  dell'esilio  e  della 
solitudine,  si  può  dire  tutta  la  sua  vita.  All'importanza  storica 
dell'esilio  dedicò  alcune  pagine  in  Rome  et  le  monde  (pag.  37). 
A  questa  preghiera  dell'esule  mesto  fa  contrapposto  il  seguente 
canto  dell'esule  che  ardisce  e  spera  : 

Dovunque   una   voce   fratello   mi   chiama, 
Dovunque  si  piange,   è  Patria  per  me. 
Laddove  non  s'ora,   laddove   non  s'ama 
È   carcere   tetro,   la  Patria   non   è, 
L'uccello  volando  sen  porta  dal  nido 
Per  balze,   tra  tronchi,  sull'acqua,   sui  fior, 
La   gioia   del  canto  compagno  suo  fido, 
Dell'agili  piume   i  lieti  color. 
Il  verno  più  crudo,  la  notte  più  nera 
Per   l'umile   oppresso,    per   l'esule   avrà 
Ghirlande    odorate    di    casta    preghiera, 
Scintille   inestinte   d'ardita   pietà. 
Per   tutto   ai   trionfi  si   mesce   vergogna, 
Per  tutto  il  sorriso  frammisto  ai  dolor: 
Per  tutto  si  serve,  si  opprime,   si  sogna, 
Si  ardisce,   si  teme,   si  attende,   si  muor. 

(Il  XXIX  maggio    1848.   anno   I). 
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La  Bibbia. 

Tutti  i  popoli  civili  riconoscono  che  la  storia  detta 
sacra  è  parte  della  storia  universale,  confermata  dalle 
tradizioni  e  dai  monumenti  della  così  detta  profana, 
dalle  indagini  e  dai  computi  della  scienza;  ch'ella  è 
comentata  dalla  natura  ne'  movimenti  de'  cieli,  nella 
giacitura  delle  terre;  interpretata  dalle  lingue,  sigil- 
lata dalla  credenza  de'  secoli,  illustrata  da  opere  im- 
mortali d'erudizione  e  d'eloquenza;  parlante  siccome 
ne'  massi  delle  montagne,  così  ne'  fastigii  e  nelle 
ruine  d'edifizii  giganti,  siccome  nelle  poesie  e  nelle 
musiche  delle  nazioni,  così  nelle  tele  e  ne'  bronzi  e 
ne'  marmi;  che,  quand'anco  la  non  si  tenesse  per 
fede,  bisognerebbe  studiarla  acciocché  tutto  il  pas- 
sato non  rimanesse  coperto  di  tenebre;  che  le  rimem- 
branze delle  altre  storie  in  tanto  appariscono  verisi- 
mili  in  quanto  s'accordano  a  questa  ;  che  nulla  esse 
presentano  che  sia  men  dubbio  e  più  grande  e  di  più 
generale  importanza. 

Se  di  queste  memorie  gli  uomini  e  i  popoli  che 
da  diciannove  secoli  onorano  l'umanità,  fecero  il  pri- 
mo loro  alimento  e  l'ispirazione  suprema;  e  se  ancora 
non  è  dimostrato  che  debbansi  a  queste  memorie 
imputare  i  falli  e  i  vizii  e  le,  calamità  che  li  afflissero  ; 
basterebbe  ciò  solo,  per  farci  andare  a  rilento  nel 
rigettare  dall'educazione  de'  figli  nostri  questa  che  fu 
tanta  parte  dell'educazione  de'  nostri  antenati. 

Dizionario  Estetico  (1867),  pag.    123. 
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La  fede  e  le  opere. 

In  nome  della  Religione  difendo  la  libertà  ;  in  nome 
della  religione  la  libertà  intendo  sia  venerata  e  s'altri 
nella  vita  mia  riconosce  una  qualche  lode  di  dignità 
e  di  costanza,  sappia  che  ai  soli  miei  principii  reli- 
giosi lo  debbo.  Se  io  ho,  in  una  vita  lunga  e  trava- 
gliata, se  ho  potuto  conservare  netta  le  veste  della 
mia  povertà;  se  nella  solitudine  mi  sentii  non  abban- 
donato da  me  stesso  e  sdegnava  di  me,  se  ho  trovato 
io  debole,  il  cuore  di  prender  le  parti  dell'assalito  e 
deserto  da  chi  dovea  più  reggerlo,  se  non  ho  mentito, 
né  fatto  giuramenti;  se  il  mio  andare  in  Chiesa  non 
fu  per  avere  salario,  e  il  non  andare  per  tema  di 
perderlo;  se  non  ho  invocato  il  patrocinio  dei  grandi 
o  dei  piccoli,  vincitori  dei  grandi;  se  non  ho  patroci- 
nato io  stesso,  per  odio  o  per  affetto,  cause  non  con- 
sentite dalla  mia  coscienza;  se  ho  difeso  i  potenti 
quand'eran  deboli,  se  commiserati  i  vinti,  io  non 
vinto,  se  non  ho  adulato  i  giovani,  ma  invidiati;  se 
non  temei  di  parole  spiacevoli  a  quelli  che  amavo, 
severe  a  quei  che  onoravo  benevoli  e  buoni  ;  affron- 
tati peggio  che  gli  oltraggi,  gli  scherni  e  peggio  certi 
applausi  che  risicavano  di  rendermi  sospetto  a  me 
stesso,  io  debbo  alla  religione  in  cui  nacqui  e  fui 
educato  e  intendo  morire.  Non  dico  che  altri  con  altri 
principii  non  sia  migliore  di  me  ;  dico  che  la  mia 
fede  cattolica  non  mi  tolse  essere  quel  che  sono. 

Lettera  all' Ab.  Gianni,  del  9  febbraio   1874,   in  Tommaseo  inti-no. 
Appunti    di    Leonardo   di    Bernardo,    Napoli,    1913,    pag.    39. 
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Cantici  e  Ditirambi. 

L'avere  a  rendere  conto  degli  altrui  libri,  sin  dalla 
prima  giovanezza,  mi  fece  più  volte  sentire  il  debito 
di  studiare  l'argomento  come  s'io  avessi  a  trattarlo  di 
mio.  E  così  le  Stagioni  Pescatone  del  Barbieri  m'in- 
vogliarono a  scrivere  questi,  tra  Cantici  e  Ditirambi 
{ usurpando  superbamente  il  titolo  platonico)  (,1);  gio- 
vanile lavoro,  al  quale  in  questo  saggio  io  lascio  a  un 
dipresso  il  colore  e  la  struttura  de'  numeri  con  cui 
nacque. 

Il  mare  dell'Essere. 

Vola  lo  Spirito  di  Dio  sull'immenso  quasi  mare  d'un 
etere  sottilissimo,  fecondo  de'  primi  semi  di  tutte  le 
cose;  ed  al  battere  delle  grandi  penne,  l'elemento  in- 
visibile, in  vortici  amplissimi  rigirandosi,  innalza  un 
concento  soavemente  sublime  eh 'è  l'armonia  del- 
l'amore (2). 

In  quest'oceano  della  sapienza  nuotano  i  mondi  sì 
grandi  e  sì  varii  :  che  se  mille  volte  più  fosse  capace 
la  mente  umana,  e  mille  volte  più  augusto  il  mira- 
colo della  creazione,  noi  non  varremmo  a  compren- 
dere la  millesima  parte. 

Nuotano  i  mondi  :  altri  bruti,  com'è  questo  guscio 
della  nostra  terra,  altri  animati  e  razionali;  talché 
nell'alto  vedresti  innumerabili  quasi  famiglie  di  soli 
esultare,  giganti  sotto  l'ale  dello  spirito;  così  come 


(1)  Al  ditirambo,  che  da  prima  fu  canto  in  onore  di  Bacco,  anche 
Platone  die  il  valore  di   lirica  in  onore  d'altre  divinità. 

(2)  «La  scienza  moderna,  scoperta  la  seconda  dottrina  degli 
equivalenti,  spiega  tutti  i  fenomeni  degl'imponderabili  col  moto  di 
una  sostanza  unica,  e  la  chiama  etere».   (T.). 
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noi  nella  nostra  piccolezza  serviamo  all'Eterno,  ser- 
peggiando su  un  punto  dell'impercettibile  emisfero. 

Impercettibile,  dico  ;  poiché  in  ogni  angolo  del- 
l'etere ondeggiante  tanti  galleggiano  mondi  simili  al 
nostro,  quante  il  mare  ha  lucciolette,  di  cui  (così  pic- 
cole sono  e  spesse)  basta  un  ruscellino  a  scompi- 
gliarne migliaja. 

E,  mentre  il  vortice  etereo  in  crescenti  circoli  si 
rifonde,  esce  intanto  dagli  occhi  allo  spiritò  quella 
forza  che  noi  chiamiam  luce,  la  quale  in  contrario 
cammino  a  quel  de'  vortici  tenta  ritraere  i  mondi  nuo- 
tanti; ond 'avviene  che,  ubbidienti  alle  due  virtù,  pren- 
don  essi  la  via  del  mezzo,  e  indeclinabile  sentiero 
segnano  a  sé  stessi,  ove  correre  per  la  successione  dei 
secoli,  a  guisa  d'uomo  che  danzi  sull'orlo  di  precipizio 
senza  fondo. 

Perocché,  se  d'un  punto  indivisibile  forviassero, 
l'ordine  armonico  tutto  n'andrebbe  confuso.  E  questo 
avverrà  quando  (i  numeri  della  Provvidenza  compiuti, 
e  commensurate  le  linee  della  giustizia)  arriveremo 
noi  miseri,  quasi  in  porto,  alia  consumazione  de'  tempi. 

Allora,  spartiti  in  due  grand 'ordini  i  mondi,  pre- 
varrà sopra  l'uno  la  chiarezza  dello  Spirito,  che,  rau- 
nati,  li  riporrà  nel  suo  grembo  a  gioire  della  gioja 
ineffabile;  prevarrà  sopra  l'altro  il  circuito  de'  vortici, 
che,  squilibrati,  lo  precipiteranno  entro  un  gorgo  ter- 
ribile più  del  nulla. 

Senonchè,  a  quando  a  quando,  per  maggior  pena, 
la  luce  della  giustizia  agli  infelici  balenerà,  come  la 
morte,  e  li  chiamerà  a  vedere  la  già  disprezzata  bel- 
lezza, per  quindi  lasciarli  più  rovinosamente  cadere 
ne'  deserti  lontani  dall'unità. 

Diz.  Est,  1867,  pag.  75. 
e   Mem.   Poet.,   pag.   84. 
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E  DELLA  MENTE 


Dell'educazione 
unico  rimedio  alle  piaghe  sociali. (1) 

Lo  stato  d'una  società  depravata  è  stato  di  violenza, 
di  guerra.  Quando  i  titoli  di  madre,  di  figlio,  di  cit- 
tadino han  perduta  la  sua  dignità;  quando  della  vita 
domestica  più  non  si  sentono  le  obbligazioni  e  i  pia- 
ceri, ma  solo  gli  agi  o  gl'incomodi;  quando  il  nome 
di  patria  è  fatto  pretesto  di  prolisse  declamazioni  e 
d'ingiuriose  millanterie;  quando  il  bene  de'  concitta- 
dini è  posposto  a  ragioni  di  vile  prudenza;  quando 
la  religione  si  considera  o  come  freno  del  volgo,  o 
come  pascolo  della  fantasia,  o  dai  migliori  come 
conforto    alle    private    sventure,    non    come    vincolo 


(1)  Le  pagine  stgg.  sono  scelte  dal  voi.  Sali' educazione,  Deciderti, 
Firenze,  Le  Monnier,  1851.  I  primi  brani  riproducono,  con  inte- 
ressanti correzioni  di  stile  e  di  lingua,  le  pagg.  3-Ì9  Dell'educazione, 
Scritti  varii,   Lugano,    1836. 
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d'universale  fraternità,  come  impulso  d'amore  ope- 
roso, come  guarentigia  di  certa  speranza,  come  edu- 
catrice d'uomini  forti:  allora  non  più  relazioni  di 
rispettati  doveri  e  diritti,  non  più  la  gioia  e  la  potenza 
che  viene  dalla  concordia  del  bene;  non  resta  che 
un  branco  d'animali  più  o  meno  obbedienti  alla  voce 
o  alla  verga,  ciascuno  intento  alla  propria  pastura  ;  che 
guarda  tranquillamente  il  vicino  tosato,  venduto,  stra- 
scinato al  macello.  Se  società  cosiffatta  viva  a'  dì 
nostri  in  Europa,  non  so  :  ma  quando  ciò  fosse,  po- 
trebbesi  affermar  senza  fallo,  che  se  in  popolo  tale, 
vera  amicizia,  beneficenza,  lealtà  non  son  nomi  vani; 
se  tra  nobili  e  ricchi,  tra  preti  e  dotti,  tra  plebe  e 
magistrati,  tra  padrone  e  servo,  tra  vecchio  e  giovane, 
tra  villico  e  cittadino,  tra  vicino  e  vicino  non  dura 
continuo  un  cambio  di  diffidenze,  di  dispregi;  d'insi- 
die, di  false  tenerezze,  d'ogni  insidia  più  crudeli;  è 
prodigio.  Dorme  sopita  negli  animi  la  bontà,  piange 
o  prega  nel  silenzio  delle  chiuse  pareti  :  ma  in  popolo 
tale  la  bontà,  l'amore,  la  forza,  è  individua  o  dome- 
stica; la  giovialità,  la  franchezza  perdute;  i  cuori 
dotati  di  sentire  più  profondo  primi  a  ritirarsi  da 
quest'apparenza  di  civile  consorzio;  con  la  sicurezza 
che  viene  dalla  coscienza  d'essere  intesi,  svanita  la 
prima  condizione  della  comune  dignità,  la  fiducia  in 
altrui.  Un'aria  grave  circonda  l'uomo  d'ogni  parte,  e 
gli  risospinge  nel  cuore  l'affetto  :  in  questa  solitudine 
s'avvezza  l'anima  a  sdegnosa  o  mesta  contemplazione 
di  sé;  divien  fredda  ai  dolori  e  alle  gioie  de'  fratelli, 
querula,  irrequieta.  Separato  l'uomo  dall'uomo,  con 
l'infelicità  dell'abbandono,  sente,  quasi  rimorso,  la 
propria  impotenza,  e  s'abbatte  e  dispera. 

Quali  rimedii  a  stato  così  violento?  Diffìcili  tutti. 
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—  Ricreare  in  educazione  migliore  le  generazioni 
crescenti;  far  della  virtù  e  dell'amore  un  vincolo  che 
ne'- suoi  giri  comprenda  la  famiglia,  la  patria,  l'uma- 
nità; rendere  alla  parola  religiosa  la  negata  impor- 
tanza; agevolare  tutte  le  nobili  conformità  e  conso- 
nanze. 


Convien  meritare  il  meglio  coli 'agevolarne  le  vie, 
e  affrettarlo  bisogna  in  tutti  i  modi  ;  e  fra  tutti  il 
più  semplice  ed  efficace  è  la  parola.  Aurea  catena 
che  pendente  dal  seggio  di  Dio,  meglio  che  la  favo- 
losa di  Giove  (1),  lega  le  intelligenze  e  le  innalza; 
ponte  gettato  sul  vuoto  tra  anima  ed  anima;  germe 
perpetuo  d'affetti,  potenza  concreata  al  pensiero,  e 
creatrice  di  pensieri  sempre  nuovi,  e  rivelatrice  di 
mondi  ideali,  nascosti  in  un  segno,  in  un  suono  miste- 
rioso; vincolo  che  congiunge  la  natura  morale  alla 
corporea,  e  raddoppia  all'uomo  la  forza  dell'operare 


(1)  OMERO,  Iliade,  1.  Vili;  Giove  vieta  agli  Dei  di  prender  parte 
alla  guerra  di  Troia,  facendo  loro  presente  la  potenza  della  sua 
volontà  : 

degli  Dei  son   io 

Il  più  possente.  E  vuoisene  la  prova? 

D'oro    al   cielo    appendete    una    catena, 

E   tutti   a   questa   v'attaccate,    o   Divi 

E    voi  Dive,   e   traete.   E   non  per  questo 

Dal    del    trarrete    in    terra    il    sommo    Giove, 

Supremo   senno,   né    par    tutte    oprando 

Le   vostre  posse.   Ma  ben   io,   se   il  voglio, 

La   trarrò   colla   terra   e  il  mar  sospeso  : 

Indi  alla   vetta  dell'immoto   Olimpo 

Annoderò   la   gran   catena,    ed  alto 

Tutte  da  quella  penderan  le  cose. 

Trad.    di    V.    Monti,    vv.    21-32. 
Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  6 
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nell'atto  che  gli  dona  la  facoltà  di  comprendere.  Di- 
vina è  la  voce  che  disse  :  la  parola  era  Dio  (1). 

Ma  quest'arme  terribile  e  santa,  che  fa  ella  nelle 
mani  dell'uomo?  Chi  la  getta  o  timido  o  disperato; 
chi  ne  rintuzza  la  punta  per  vezzo;  chi  la  rompe  a 
mezzo,  e  per  vendetta  ne  scaglia  in  faccia  al  nemico 
i  frantumi;  chi  l'adopera  in  ischerme  puerili  e  in 
trastulli;  chi  la  tinge  di  sudato  veleno;  chi  la  con- 
figge nel  petto  de'  fratelli,  ministra  di  lento  dolore; 
chi  se  ne  serve  come  di  suggello  d'infamia  per  mar- 
chiare le  fronti  de'  suoi  nemici;  chi  la  vibra  (infeli- 
cissimo) contro  Dio. 


EU 'è  innocua  e  sacra  la  colleganza  stretta  a  scon- 
fìgger l'errore.  Non  nei  nascondigli  remoti,  ma  nella 
luce  del  sole,  dee  la  nostra  impresa  compirsi  come 
cerimonia  solenne.  E  di  che  dovrà  egli  arrossire  il 
buono  amatore  della  verità?  che  temere?  Egli  vince 
l'avversario  con  farselo  amico;  combatte  con  arme 
che  non  si  può  né  rompere  né  distruggere.  L'acre 
iracondia,  lo  scherno,  sono  indegni  di  lui;  di  lui  che 
ama,  spera,  compiange.  La  luce  del  dì  non  è  impeto 
di  procella;  ma  viene  illuminando  le  tenebre,  pla- 
cida, uguale,  serena. 

E  i  nemici  della  nostra  felicità  non  son  altro  che 
tenebre.  Quello  che  rende  gli  uomini  stupidamente 
vili  o  vilmente  irrequieti,  è  il  non  conoscere  il  bene 
né  le  vie  di  raggiungerlo.  Tale  ignoranza  è  in  parte 
volontaria,  lo  so:  ma  la  parola  ha  questa  dopp^i 
virtù,  d'irradiare  gl'intelletti,  e  di  muovere  le  volontà; 


(1)   In   principio   erat   verbum,    et   verbum   erat   apud   Deum,    et 
Deus  erat  verbum.   Evang.   di  S.   Giov.,    1. 
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come  il  sole  che  illuminando  riscalda,  e  fecondando 
abbellisce. 

In  questo  tempo  di  ostinazioni  meschine,  giova 
ridirlo.  La  miseria,  l'abbiezione,  il  dolore  da  un  canto; 
l'orgoglio,  la  crudeltà,  la  prepotenza  dali  altro,  sono 
effetti  di  male  più  fondo.  Armarsi  di  rabbia  impotente 
contro  gli  effetti  del  morbo  e  lasciarne  intatta  la 
causa,  è  follìa.  Le  ingiurie,  le  minacce,  le  percosse, 
ie  guerre,  le  vittorie,  nulla  possono,  nulla  potranno  : 
temerà  in  altre  forme  quel  mostro  che  si  voleva,  si 
vantava  cacciato  ;  forme  più  orribili. 

Le  radici  del  male  tende  a  stirpare,  ferro  benefico, 
la  parola.  Far.  de'  mali  colpevole  un  uomo,  pochi 
uomini,  è  inganno.  Deponete  dall'animo  ogni  super- 
bo rancore;  parlate  l'accento  della  pietà  e  della  pace; 
allettate,  commovete  :  sarete  ascoltati.  Una  parola  di 
mansuetudine  equivarrà  a  una  vittoria;  e  il  risparmio 
di  fiele  sarà  risparmio  di  sangue.  Propagata  così  a 
grado  a  grado  l'utile  verità,  eccitati  certi  affetti  e  certe 
speranze,  il  resto  è  naturale  effetto  dell'ordine  delle 
cose;  come  quando,  preparato  il  declivio,  l'acqua  del 
monte,  corre  al  piano  tranquilla  fecondatrice;  come 
quando  al  finir  dell'autunno  la  foglia,  già  tenace- 
mente appiccata  al  ramo,  si  stacca  da  sé,  e  cade  a 
fecondare  la  pianta  che  da  ultimo  le  negava  alimento. 

Nulla  s'ottiene  con  l'ira.  Vecchio  dettato  :  chi  s'al- 
tera, ha  torto.  Nulla  è  più  deplorabile  ai  buoni,  più 
risibile  ai  tristi,  della  rabbia  impotente.  La  passione 
è  distruggitrice ;  vero  creatore  non  è  che  l'affetto:  la 
passione  inaridisce  l'anima  e  la  tormenta;  l'affetto  la 
solleva  e  la  scalda  :  la  passione  è  cieca,  imprudente, 
provocatrice;  l'affetto  è  costante,  umano,  magnanimo: 
la  passione  è  torrente  che  assorda,  strascina,  e  per 
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vincere  devasta;  l'affetto  scorre  quieto,  ma  inesauri- 
bilmente, e  per  varii  rivi  discende  a  portare  ne'  luoghi 
più  riposti  le  gioie  della  vita.  (1) 

Questo  consiglio  è  duro  ad  uomini  concitati  da 
profondo  dolore.  —  Io  veggo  la  cagione  abborrita 
delle  mie  sventure,  e  non  potrò  farla  bersaglio  al  mio 
sdegno?  E  dovrò  per  lenti  diverticoli  andare  cercando 
rimedio  a'  miei  mali?  —  Ma  l'esperienza  insegna  che 
di  certe  sventure  l'occasione  è  fuori  di  noi;  la  causa 
in  noi  stessi.  Questa  conviene  combattere,  contro 
questa  sdegnarsi. 

Il  vostro  rancore  non  è  prova  forse  di  debolezza? 
Il  forte  che  sente  la  ragione  propria,  sa  volere;  e  chi 
sente  profondamente  la  propria  ragione,  è  già  forte. 
Ma  quando  il  torto  alla  ragione  è  intrecciato;  quando 
il  dolore  non  è  affatto  immeritato  né  puro  di  macchia  ; 
quando  lo  scopo  dell'operare  in  altri  è  indeterminato, 
in  altri  colpevole;  quando  manca  e  dignità  e  disin- 
teresse e  concordia  :  allora  la  società  si  trova  debole 
al  bene;  e  gl'iniqui  acquistano  il  feroce  diritto  d'in- 
sultare alle  sue  non  compiante  calamità. 

Prima  che  avventarvi  "ad  atti  di  temerità  disperata, 
prima  che  lasciarvi  fuggire  di  bocca  una  parola  che 
venga  ad  attizzare  l'incendio  degli  odii,  una  parola 
della  quale  i  violenti  possano  abusare  a  danno  degl'in- 
felici, pensateci.  Una  vostra  imprudenza  può  costare 


(1)  Il  Guerrazzi  non  era  di  questo  sentimento  poiché  così  inci- 
tava :  «  Abbiate  l'ira  nel  cuore,  la  minaccia  sui  labbri,  nella  de- 
stra la  morte  ;  tutti  i  vostri  dii  sprezzate,  non  adorate  altro  Dio 
che  Sabaoth,  lo  spirito  delle  battaglie.  Voi  sorgerete...  ».  (Introduz. 
ali  Assedio  di  Firenze).  Eppure,  per  vie  apparentemente  opposte, 
concorrevano  a  un  medesimo  fine,  alla  libertà  della  loro  nazione  ; 
poiché   molti  e   varii   furono  i   fattori   del   risorgimento    italiano. 
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anni  di  vergogna  e  di  lagrime  a  un  popolo  intero.  Se 
compassione  dei  mali  fraterni  v'eccita  all'ire,  ponete 
mente  ai  mali  fraterni,  e  badate  di  non  li  aggravare. 
Tutto  che  può  non  a  torto  ricevere  interpretazione 
maligna,  che  può  confondere  voi  co'  nemici  d'ogni 
religione  e  d'ogni  autorità,  fugga  dai  discorsi  e  dalle 
anime  vostre.  Le  verità  che  voi  difendete  sono  evi- 
denti, fortissime  :  basta  presentarle  nella  sincera  loro 
schiettezza  :  e  chi  punto  v'aggiunge  d'estraneo,  le 
intorbida  ed  infiacchisce'. 


Gli  uomini  s'insultano,  si  rubano,  si  uccidono,  si 
calunniano,  si  tradiscono,  perchè  non  conoscono  il 
proprio  bene  ;  o  non  veggono  la  via  diritta  di  coglierlo. 
Non  è  consuetudine  sì  ostinata,  non  corruzione  sì 
profonda,  che  possa  resistere  alla  luce  del  vero,  pura, 
continua. 

La  diffusione  d'una  verità  vai  per  dieci  battaglie. 
Quanto  s'ingannano  coloro  che  sui  campi  coperti  di 
cadaveri  e  nei  segreti  d'un  gabinetto  si  credono  deci- 
dere il  destino  de'  popoli!  Non  sono  né  i  dispacci  né 
le  baionette  che  alle  umane  volontà  pongano  il  giogo 
od  il  freno.  Nei  campi  della  intelligenza,  ne'  penetrali 
delle  anime  si  danno  le  grandi  battaglie,  si  trattano 
le  sorti  del  mondo.  Una  politica  ben  più  alta  di  quella 
che  fu  impropriamente  distinta  di  questo  nome,  una 
politica  non  comprensibile  spesso  ai  molti  che  ubbi- 
discono né  ai  pochi  che  comandano,  signoreggia  l'uni- 
verso :  havvi  un  regno  più  forte  di  questi  che  una 
invasione  può  annientare;  un  ministero  più  augusto 
di  questi  che  un  decreto  può  sperdere  ;  un  seggio  più 
desiderabile  di  questi  che  il  braccio  d'un  uomo  può 
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crollare  e  infrangere  :  il  regno  del  pensiero,  il  mini- 
stero della  parola,  il  seggio  della  verità;  su  questo 
non  sarà  mai  posto  a  sedere  un  cadavere. 


Le  idee  son  come  l'oro  d'Orazio,  che  va  per  mezzo 
ai  satelliti,  e  rompe  le  muraglie,  più  potente  del 
fulmine.  (1)  Voi  le  imprigionate  stasera,  e  domani  le 
troverete  in  mezzo  della  piazza,  fuggite  via  per  le 
inferriate  della  carcere;  le  confiscate  all'un  confine, 
e  le  rincontrate  giunte  prima  di  voi  al  confine  oppo- 
sto. Cosa  impalpabile,  imponderabile;  un  po'  di  luce, 
un  po'  di  calore,  un  po'  d'elettrico,  un  po'  di  magne- 
tico, un  non  so  che  di  simile  a  tutte  insieme  le  quat- 
tro misteriose  potenze  della  natura.  Incalzano  e  fug- 
gono; sono  perseguitate  e  perseguitano;  bollono  e 
svaporano  senza  perire  mai;  camminano,  s'arrampi- 
cano, volano,  han  penne  come  l'Arcangelo  (2) 
Infaticabilmente  agili  e  preste. 

Le  idee  son  tutte  congiunte  tra  loro  :  l'una  attrae 
l'altra,  l'una  per  l'altra  combatte.  Bisogna  o  tutte 
sbandirle,  vale  a  dire  distruggere  lo  spirito  umano  :  o 
tutte  sbandirle  o  accoglierle  tutte.  La  verità  è  il  lie- 
vito del  Vangelo  (3);  che  un  sol  minuzzolo  fa  fer- 
mentare tutta  quanta  la  massa. 

Vedete  là  quell'idea  tutta  riso,  tutta  rose  :  eli 'è 
gemella  a  quell'altra  là  dietro  che  va  scapigliata  e 


(!)  Aurum  per  medios  ire  satellites 
Et  perrumpere  amat  saxa,   potentius 
Ietti  julmineo:  (Carri.   Ili,    16). 

(2)  Gabriele,     il    nunzio    di    Dio    a    Goffredo;     Tasso,     Gerus. 
Lib.    1,    14. 

(3)  Matteo    13,    33. 
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dolente,  e  ha  sulle  labbra  un  lamento  più  forte  di 
cento  rimproveri.  Vedete  quella  che  tacita  sta  per 
iscendere  nelle  viscere  della  terra,  e  abbraccia  l'al- 
tra che  sta  per  ispiegare  il  volo  alle  stelle.  Quella 
medesima  che  scherza  col  fanciullo,  saprà  dar  leggi 
al  regnante.  Quella  che  va  errando  come  fuoco  fatuo 
sui  cimiteri  deserti,  saprà  far  tremare  di  spavento 
la  coscienza  del  crudo  omicida.  Insomma  lagrime  e 
riso,  sdegno  e  pietà,  mente  e  cuore,  religione  e  pa- 
tria, famiglia  e  nazione,  grande  e  piccolo;  tutto  è 
vita  comune,  comune  armonia.  La  verità  è  come  la 
luce  :  una  e  varia.  £  come  la  natura  :  una  e  feconda. 
E  come  Dio  :  uno  ed  immenso. 

Ond'io  ho  stimato  sempre  e  pericolosa  ed  inutile 
quella  monotonia  ch'usan  certi  predicatori  del  bene. 
La  rabbia,  la  malinconia  imitative,  con  cui  da  costo- 
ro s 'intuonano  le  verità  generose,  serve  piuttosto  a 
intristire,  ad  uggire,  che  ad  ammaestrare  e  a  com- 
movere. Credete  voi  d'ispirare  grande  riverenza  ed 
affetto  recitando  periodi  e  versi  canori  con  voce  sepol- 
crale, co'  capelli  ritti,  con  le  mani  aggranchiate  a  mo' 
d'artigli?  Le  più  innocue  verità,  pronunziate  a  code- 
sto modo,  diventan  sospette.  La  confederazione  all'in- 
contro, ch'io  vorrei  predicata,  è  cosa  tutta  pacifica. 
Unità  dello  scopo,  ma  varietà  infinita  di  mezzi.  Non 
declamazioni  di  politica  generale;  ma  semplici  osser- 
vazjoncine  morali,  domestiche  :  nessuna  scienza,  nes- 
suna disciplina  esclusa  affatto  ;  ma  tutte  vòlte  a  fine 
unico,  generoso.  Quella  verità  che  non  passerebbe 
data  come  pozione  filosofica,  fatela  passare  come 
pillola  grammaticale  ;  quel  che  sarebbe  pericoloso  a 
dire  nell'umile  prosa,  provatevi  a  dirlo  cantando.  A 
proposito  d'antichità,  per  esempio,  potete  arrischiare 
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qual  cosa  di  nuovo,  se  sapete,  e  nel  parlare  di  be- 
stie, rammentarvi  che  scrivete  per  gli  uomini.  Insom- 
ma, perchè  lo  scrittore  giovi  all'educazione  della  so- 
cietà, non  gli  è  necessario  assumere  le  scuri  e  le 
verghe  degli  antichi  littori,  e  farsi  satellite  accigliato 
del  bene.  Basta  eh 'e'  senta  l'importanza  dei  propri 
doveri,  la  forza  invincibile  dell'arme  ch'egli  ha  tra 
le  mani,  la  necessità  di  trattarla  non  per  esasperare 
le  piaghe,  ma  per  medicarle.  Alzar  la  voce  alle  grida 
e  il  braccio  a  gesticolazione  convulsa,  pare  a  taluni 
il  vero  modo  di  scuotere  l'infingardaggine  umana.  Ma 
quand'anco  ciò  segua,  quella  è  cosa  passeggera;  è 
spinta  che  può  portar  pericolo  di  rovina.  Conviene 
addestrare  l'uomo  a  muoversi  tranquillamente  da  sé; 
e,,  prima  d'accenderlo,  illuminarlo.  Altrimenti  la  vo- 
stra sarà  luce  di  lampo,  fiamma  d'incendio. 

Procediamo  adagio,  raccolti  in  buon  ordine,  alla 
conquista  delle  verità  :  non  assaltiamo  la  rocca  tutti 
arrampicati  sulla  medesima  scala  ;  che  sarebbe  un 
voler  tutti  insieme  capitombolare  ne'  fossi.  A  me  pare 
che  l'unità  del  mezzo  noccia  all'unità  dello  scopo;  e 
che  i  mezzi  variati  si  concilino  molto  meglio  con  la 
vera  e  potente  unità. 

Tutto  ciò  che  può  rendere  orgogliose  le  menti,  o 
fiacche  le  volontà;  ciò  che  può  disunire  gli  animi  e 
inutilmente  irritarli,  sia  lontano  dal  vostro  linguag- 
gio. E  qui  dirò  cosa  che  a  qualch'uomo  da  me  rispet- 
tato suonerà  forse  grave  ;  ma,  nello  stato  in  cui  sia- 
mo, crederei  viltà,  crederei  colpa  il  tacerla. 

La  religione,  maestra  d'amore,  nelle  mani  dell'uo- 
mo fu  guanto  di  disfida  a  guerre  mortali.  Se  in  quel- 
l'alto fine  gli  uomini  tutti  potessero  convenire,  felice 
jl   mondo!   Ma  codesto  per  ora  è   impossibile.   Dis- 
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sensione  grave  è  pur  troppo  fra  noi  :  e  sinché  questa 
vive,  ogni  speranza  di  prosperità  pubblica  sarà  so- 
gno. Se  voi  venite  ad  insultare  le  mie  credenze,  care 
a  me  più  della  vita,  e  prendete  crudele  diletto  nel  vili- 
pendere quello  ch'io  adoro;  se  per  ira  o  vanità  non 
temete  di  provocare  un  popolo  intero  :  e  come  volete 
voi  che  questi  uomini,  da  voi  feriti  nella  parte  del 
cuore  più  segreta,  concorrano  alle  vostre  imprese 
compagni?  E  voi,  se  per  una  parola,  forse  più  im- 
prudente che  rea,  per  un  dubbio  del  quale  l'uomo  a 
Dio  solo  dovrebbe  render  ragione,  fulminate  un  vo- 
stro simile  d'odio,  di  punizioni  severe;  se  con  l'ol- 
traggio e  col  terrore  presumete  di  vincere  quelli  a' 
quali  Dio  vi  comanda  usare  mansuetudine  e  pazien- 
za :  che  potete  voi  sperare  da  essi  altro  che  disprezzo 
e  oltraggio?  Se  il  bene  dell'umanità  è  brama  vostra, 
se  la  patria  v'è  cara,  astenetevi,  e  d'una  parte  e  d'al- 
tra, per  ora  almeno,  astenetevi  dalle  parole  amare  ; 
non  lacerate  questa  società  troppo  crudelmente  divi- 
sa ;  non  seminate  nuovi  semi  di  vendetta  laddove  i 
nostri  padri  mieterono  tanta  mèsse  di  dolore  e  d'ob- 
brobrio; in  questo  popolo  che  non  è  tutto  ancor  gua- 
sto dagli  odii,  non  attizzate  una  fiamma  che  può  di- 
vorare quant'è  a  voi  più  diletto  e  più  venerabile 
sulla  terra.  Quando  voi,  o  credenti,  avrete  clamoro- 
samente additati  all'esecrazione  popolare  uomini  che 
posson  pur  nuocervi,  o  almeno  amareggiarvi,  non 
avrete  voi  apprestato  il  fomite  di  nuovi  peccati? 
Quando  voi,  dubitanti,  giungeste  a  crollare  nelle  de- 
boli menti  le  fondamenta  della  fede,  che  son  pure 
le  fondamenta  della  speranza:  oh,  se  sapeste  come 
tristo  sarebbe  il  vostro  passeggiero  trionfo!  Tenete 
per  voi  la  gioia  e  la  gloria  del  dubitare  di  tutto;  la- 
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sciate  al  volgo  infelice  la  stoltezza  di  quelle  dottrine, 
le  quali,  ridotte  che  fossero  in  atto,  gl'insegnerebbero 
soffrir  la  sventura  con  coraggio,  affrontare  con  intre- 
pidezza il  pericolo,  patire  pe'  suoi  fratelli,  morire 
per  essi. 

Ciò  s'intenda  qui  detto  non  ad  altro  fine  che  della 
civile  utilità;  perchè  tutte  le  opinioni  (quelle  stesse 
che  non  si  vorrebbero  per  cosa  del  mondo  accettare), 
egli  è  dovere  sacro  nell'umana  società  rispettarle,  e 
vietarne  l'insulto;  perchè  la  potenza  dell'ingegno  può 
esercitare  sulle  altrui  credenze  persecuzione  tanto 
più  crudele,  quanto  n'è  più  terribile  lo  strumento; 
perchè  alla  tolleranza,  all'urbanità  stessa  è  contrario 
cotesto  provocare  per  trastullo  il  più  profondo  di 
tutti  i  rammarichi  ;  perchè  il  vero  amico  del  bene  de- 
ve la  tolleranza  tenere  non  solo  come  debito  di  reli- 
gione ma  come  politico  accorgimento.  Da  questo  lato 
io  riguardo  per  ora  la  cosa,  e  dico  :  Se  veramente 
volete  felice  la  patria,  rispettate  gli  affetti  e  le  opi- 
nioni del  vostro  fratello;  amatelo  come  amico  della 
comune  felicità  :  che  se  tale  e'  non  fosse,  se  nella 
discordia  ponesse  l'utilità  propria  e  '1  vanto,  non  gli 
date  il  tristo  piacere  di  vedervi  congiurati  con  lui 
alla  vergogna  comune;  punitelo  delle  sue  trame  col 
proteggerlo,  dell'odio  suo  coli 'amarlo. 

IN  CHE  LA  VERA  EDUCAZIONE  CONSISTA. 

Educare,  vale  a  me,  emancipare.  L'innato  decadi- 
mento della  natura  umana,  e  quelle  tante  altre  ma- 
niere di  scadimento  ereditario  che  ci  rendono  tri- 
sta la  vita,  son  catene  che  l'educazione  appunto  de- 
ve ingegnarsi  di  sciogliere.  Liberare  il  corpo  dalla 
inerzia  e  dalla  mollezza,  malattie  contagiose  e  mor- 
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tali;  liberare  l'ingegno  dal  vezzo  della  troppo  facile 
imitazione,  dalla  pigrizia  in  attendere,  dalla  sover- 
chia credulità  che  conduce  all'incredulità  direttamen- 
te (giacche  l'incredulità  stessa  non  è  che  credulità 
più  triviale  e  più  tracotante);  liberare  l'imaginazione 
dalla  prepotenza  de'  fantasmi  materiali  e  più  pros- 
simi, aprirle  il  volo  in  regioni  più  ampie  e  sublimi  ; 
liberare  la  volontà  esercitandola  a  non  si  lasciare  stra- 
scinare da  voglie  prepotenti  proprie  od  altrui,  adde- 
strandola a  muoversi  franca,  perseverante  ;  insomma 
emancipare  l'uomo  dalla  servitù  del  male:  ecco,  al 
veder  mio,  della  vera  educazione  l'uffizio  (1). 

Certamente  la  vita  è  una  serie  d'annegazioni;  né 
l'emancipazione  ch'io  intendo  si  può  compire  senza 
sforzo  continovo.  Ma  distinguiamo  fatica  da  noia. 
Ogni  bene  dev'essere  comperato  con  la  fatica;  la 
noia  non  è  prezzo,  punto  punto,  necessario  :  e  Dio, 
quando  volle  punire  l'uomo  errante,  gli  disse,  fati- 
cherai; non  gli  disse,  t'annoierai.  Non  siamo  più  se- 
veri della  giustizia  di  Dio;  severi  all'età  più  inno- 
cente, più  degna  di  riverenza  e  d'affetto. 

VARIETÀ   NE'   MODI    DELL'EDUCARE    (2). 

Non  si  costringono  ne'  cerchi  de'  pedanti  i  movi- 
menti della  natura;  né  impunemente  si  sconoscono 
que'  grandi  lineamenti  dell'indole  umana  che  stanno 


(!)  Era  più  naturale  scrivere:  l'uffizio  iella  cera  educazione; 
ma  di  queste  e  anche  più  artificiose  inversioni,  di  queste  studiate 
collocazioni  di  parole  trovi  continuamente  nel  T.,  anzi  si  può 
dire  sono  la  caratteristica  del  suo  stile  :  ottime  quando  rendono 
l'espressione  più  chiara,  più  efficace,  più  armoniosa,  ma  inutili  e 
viziose,  quando,  scostandosi  dalla  naturalezza  della  lingua  parlata, 
non   raggiungono   r.essun   effetto   artistico. 

(2)  pag.  23. 
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indelebili   in  ciascuno   individuo,    quasi   ragion   snffi- 
ciente  dell'esser  suo. 

Le  regole  dell'arte  umana  debbonsi  conformare  a' 
provvedimenti  immutabili  sì,  ma  in  ogni  ente  sog- 
getti a  temperamenti  senza  numero,  e  nella  regola- 
rità loro  ondeggianti  con  sapientissima  varietà.  Gli 
spiriti  tendono  alla  somiglianza  tutti,  non  mai  alla 
materiale  uguaglianza  :  e  chi  presume  abbracciare 
in  un  metodo  tutti  gli  uomini  e  i  fatti,  n'esclude  i  più. 
Osserviamo  come,  per  tenersi  ligio  alla  rigidità  del 
sistema,  uno  degli  scrittori  più  caldamente  popolari, 
il  Rousseau,  sia  stato  condotto  a  fare  un  romanzo  d'e- 
ducazione tutto  impopolare  ;  perchè  se  quella  sua  lun- 
ga serie  di  visioni  potesse  avverarsi,  non  potrebbe 
che  nella  educazione  d'un  ricco  (1).  Come  mai  la 
medesima  forma  all'educazione  del  ricco  e  del  po- 
vero, dell'artigiano  e  del  villico,  del  figliuolo  di  geni- 
tori onorevoli  e  del  figliuol  d'uno  sgherro,  dell'orfano 
e  del  gettatello,  del  suddito  e  del  sovrano,  presa 
questa  parola  nel  senso  più  largo  che  abbraccia  tutti 
que'  molti  i  quali  movono  le  forze  altrui,  giudicano 
con  autorità,  che  nel  fatto  è  inappellabile,  gli  altrui 
diritti? 

EDUCAZIONE  DEL  CUORE  DAGLI  ANNI  PRIMI. 

Io  non  credo  prudente  nascondere   a'  bambini   a 

ogni  costo  le  imagini  del  dolore  e  della  colpa,  a  fine 


(1)  Alla  teoria  dell'innocenza  originale,  dell'educazione  di  na- 
tura, sottratta  all'influenza  dell'ordine  sociale,  che  il  Rousseau 
aveva  esposta  nell'Emilio,  molti  mossero  vive  obiezioni  ;  fra  questi 
l'abate  Ferdinando  Galiani  (1728-1787)  che  diceva  falso  YE- 
milio  perchè  non  prepara  alla  vita.  Anche  Gino  Capponi  ebbe  a 
ridire  sull'educazione  di  quel  fanciullo  «  senza  padre,  senza  ma- 
dre,   né   famiglia,    né   stato,    né   religione». 
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di  non  isfìorare  di  gioia  e  di  fiducia  le  anime  loro. 
Non  dico  che  tali  imagini  giovi  offrirgliene  a  posta; 
ma  né  anco  affettar  d'ignorarle,  far  lunghe  giravolte 
per  questo,  mettere  i  bambini  sotto  una  campana  di 
vetro,  fabbricar  loro  un  globo  terracqueo  di  pasta 
frolla,  e  degli  uomini  di  zucchero.  Quando  il  pensiero 
del  male  picchia  alle  porte  dell'anima,  l'educatore  sia 
pronto  a  spiegare  in  senso  buono  quel  nuovo  lin- 
guaggio, insegni  quel  ch'e'  debbano  soffrire,  e  quel 
che  respingere.  L'esperienza  non  li  colga  un  bel  gior- 
no quasi  a  tradimento,  come  pur  troppo  accade  nella 
vita  delle  povere  donne,  il  cui  pudore  e  la  credulità 
sono  esposti  ad  ingrate  sorprese  e  a  terribili  di- 
singanni. 

Sappia  la  tua  figliuola  per  tempo  che  scuola  d'a- 
mare inezie  e  di  penose  menzogne  sia  '1  mondo;  im- 
pari a  diffidarne  senza  timore,  e  a  disamarlo  sen- 
z'odio. Sappia,  la  virtù  esser  rara;  ma  creda  alla  virtù. 


Il  coraggio  più  diffìcile,  e  a'  deboli  specialmente 
più  necessario,  è  il  coraggio  di  soffrire  al  bisogno. 
E  la  nostra  educazione  fiacca,  e  il  molle  affetto  dei 
padri  e  delle  madri,  col  non  ci  dare,  col  toglierci 
tale  coraggio,  ci  rende  infelici  e  cattivi.  Cattivi,  dico, 
perchè  l'uomo  che  non  ha  patito,  non  sa  compatire; 
è  crudele,  non  foss 'altro,  per  non  curanza,  per  ari- 
dità di  cuore.  Quindi  la  necessità  d'assuefarli  a  sof- 
frire ne'  mali  irreparabili,  a  tacer  ne'  leggieri,  a  non 
pretendere  intera  esenzione  da  quegl  'incomodi  che 
nel  fanciullo  e  nell'uomo  impaziente  diventano  vi- 
vissimi. 

Quindi  l'opportunità  di  talvolta  a  bella  posta  esporli 


94  N.    TOMMASEO 


a  leggier  disagio  nel  sonno,  nel  cibo,  nello  stare, 
nell'andare,  e  così  prepararli  a'  più  serii  guai  che  si 
vengono  forse  addensando  sul  lor  tenero  capo  (1). 
Quindi  l'utilità  di  distinguere  in  loro  il  lamento  che 
viene  da  male  vero,  e  quel  che  da  vizio,  l'utilità 
di  non  li  contentare  subito  e  in  tutto,  acciocché  non 
s'avvezzino  a  voler  l'impossibile.  L'uomo  impara  a 
comandare  prima  che  a  mover  parola  :  e  quanto  più 
debole  si  sente,  più  vorrebb 'essere  imperioso  tiran- 
no. E  invero,  ogni  tirannide  non  è  altro  che  debolezza. 

Non  si  stimi  dunque  crudele  atto,  ma  paterno,  l'a- 
stenersi da  soddisfare  tutte  le  voglioline  del  fanciul- 
lo, e  il  lasciarlo  talvolta  alle  prese  coi  dolore.  Ogni 
desiderio  vano,  non  soddisfatto,  è  germe  di  mille  pia- 
ceri (2).  E  per  distinguere  ne'  bambini  il  desiderio 
vano  dal  vero  bisogno,  basta  osservare  ii  loro  lin- 
guaggio e  l'indole,  come  si  osserva  negli  uomini  adulti. 

Già  il  divezzarli  dal  piangere  senza  forte  cagione, 
diminuisce  la  difficoltà  dell'intenderli.  Ne'  casi  dubbi, 
per  accertarsi,  giova  lasciarli  piangere  alquanto  soli, 
e  star  da  lontano  a  sentire.  Se  durano  un  buon  poco, 
segno  di  vero  dolore. 

In  questa,  siccome  in  tutte  le  parti  dell'educazione 
e  della  vita,  il  diffìcile  si  è  non  cedere  allora  che 
cedere  non  si  dovrebbe.  E  senza  quest'arte,  ogni  edu- 
cazione è  fallita.  E  questa  rende  superflua  ia  seve- 


(1)  È,  in  questo  punto,  fautore  del  metodo  detto  dell' induri- 
mento fisico  sostenuto  con  esagerazione  dal  Locke  (1632-1704)  e 
seguito,  ma  con  più  moderazione,  dal  Rousseau  (1712-1778)  e 
dal   Kant   (1724-1804). 

(2)  En  general,  la  vie  dure,  une  fois  tournée  en  habitude, 
multiplie  les  sensations  agréables  ;  la  vie  molle  en  prépare  une 
infinite  de   déplaisantes.    (h'mile   ou   de   l'éducation,   1.    II). 
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rità  de'  gastighi.  Fateli  docili  al  dolore,  e  saranno 
ancor  più  docili  a  voi  ;  fateli  non  prepotenti,  e  cesserà 
la  ragione  dello  sgridarli;  molto  più  la  ragion  del 
picchiarli.  Siate  parchi  di  carezze;  e  risparmierete 
di  molti  arrabbiamenti  #  vostri  figliuoli,  di  molti  a 
voi  stessi. 

A  questo  fine  non  credo  però  necessario  quel  che 
taluni  pensano  e  fanno  verso  i  bambinetti  già  gran- 
dicelli :  contrastare  inutilmente  e  quasi  per  prova  alle 
volontà  loro,  sebbene  innocenti  :  non  dargliene  mai 
una  vinta.  Codesto  modo,  più  che  a  ubbidire  dispone 
a  ribellarsi  :  e  l'arte  dell'educare  è  una  politica  in 
piccolo;  così  come  l'arte  del  governare  è  una  grande 
educazione. 

EDUCAZIONE  DI  SE  STESSO. 

È  dovere  esercitar  l'intelletto  in  qualche  operosa 
indagine,  e  più  nella  sincera  osservazione  di  sé,  ra- 
dice e  frutto  d'amore.  La  vigilanza  dell'anima  sopra 
i  più  fugaci  pensieri,  non  è  tiranna  minuzia  d'asce- 
tici :  è  dover  di  natura,  è  conseguenza  dell'amore 
di  sé.  Ogni  giudizio,  ogni  concetto,  ogn'imagine  sta 
indissolubilmente  congiunta  con  altre  innumerabili 
e  imagini  e  giudizi  e  concetti;  e  altre  innumerabili 
ne  promove.  Ogni  verità,  per  menoma  che  sia,  porta 
frutto,  com'ogni  errore  :  ogni  verità  è  un  mondo, 
ogni  errore  un  abisso.  Chi  le  singole  cose  a  dispre- 
giare s'avvezza,  non  cura  le  grandi  ;  e  non  intende  e 
non  vede,  e  si  fa  stupido  e  trasognato.  Un  licenzioso 
pensiero,  una  parola  od  inetta  o  maligna  o  inganna- 
trice o  codarda,  macchia  l'animo  e  lo  ammala.  Un 
cenno,  un  silenzio,  uno  sguardo,  una  catena  di  tenui 
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sentimenti,  più  rapida  a  svolgersi  che  '1  baleno,  son 
via  a  mille  affetti  gentili,  a  mille  beati  pensieri.  E 
però  l'abitudine  è  condizione  necessaria  a  virtù;  però 
il  riguardare  in  sé  stesso  acuisce  a  mirabili  visioni  la 
mente.  Niente  è  piccolo  di  ciò  che  all'uomo  appar- 
tiene. Chi  per  continua  esercitazione  è  fatto  signor 
di  sé  stesso,  stimola  e  frena  ogni  moto  dell'anima, 
si  comprende,  si  tiene  :  fermo  nell'ondeggiar  delie 
cose,  nella  perturbazione  sereno,  domina,  siccome  la 
propria,  le  altrui  volontà:  profeta  de'  cuori,  legge 
ne'  timori  e  nelle  speranze  de'  fratelli;  e  le  queta  e 
le  infiamma. 

Dal  dovere  di  porre  in  esercizio  l'ingegno,  segue 
il  diritto  che  ciascuno  uomo  possiede  di  non  essere 
nelle  intellettuali  facoltà  disturbato.  Quindi  il  diritto 
dell'educazione  buona,  sacrosanto,  è  sì  conculcato. 
Ogni  stoltezza  che  nell'anima  giovanetta,  per  incuria 
dell'insegnatore,  s'insinui,  è  colpa  :  ogni  menzogna 
è  delitto.  Gli  anni  perduti  in  studi  inutili,  e  da  ulti- 
mo perniciosi  (perchè  l'inutile  non  è  ma?  senza  dan- 
no), gridano  a  Dio  contro  i  precettori  caparbi  e  con- 
tro i  boriosi  pedanti. 

IL  POPOLO  E  I  LETTERATI. 

Il  più  degli  scriventi  vivono  in  disparte  dal  po- 
vero popolo,  in  disparte  da  esso  sentono  e  parlano; 
non  hanno  di  lui  né  il  linguaggio  né  le  idee  né  gli 
affetti.  Non  curano  s'egli  falla  o  se  geme  o  se  muore. 

Non  sarebb'ella  la  gloria  vostra  più  splendida  se  il 
popolo  ripetesse  le  vostre  preghiere,  e  a'  sensi  del 
vostro  cantico  consentisse?  Perch'ogni  discorso  do- 
vrebb 'essere  insieme  preghiera  e  canto;  e  con  umiltà 
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lieta  levarsi  nell'alto,  e  di  là  distillare  quasi  rugia- 
da su'  fiori  terreni.  Anche  il  povero  popolo  sente 
ogni  cosa  bella,  ogni  cosa  generosa  comprende.  Spie- 
garle non  sa  ;  ma  le  alte  cose  chi  spiega?  Bellezza  e 
virtù  sono  sempre  mistero.  Insegnamogli,  ed  egli  a 
noi  insegnerà  molto  più.  Ispiriamolo,  ed  egli  c'ispi- 
rerà più  sublime.  Mentr'egli  affatica  e  sospira,  velia- 
mo il  capo  suo  d'un  po'  d'ombra  che  lo  difenda  dal 
caldo  della  lunga  giornata.  Serviamo  a  lui  :  percffegli 
è  il  maestro  e  signore  nostro. 

AI  LETTERATI  EDUCATORI. 

A'  pochi  a'  quali  è  proposito  fermo  spendere  la  vita 
pel  vero,  io  dirò  :  non  v'aspettate  dagli  uomini  con- 
forto alcuno;  da'  vicini  aspettate  ancor  più  amaro 
ricambio  che  da'  nemici.  Interpetreranno  a  rovescio 
le  vostre  parole;  leggeranno  con  la  mente  quello  che 
va  letto  col  cuore;  una  o  poche  sentenze  o  parole 
staccheranno  dal  contesto,  e  sopra  quelle,  avvelenate 
dall'odio,  faranno  giudizio  dell'opera  intera;  vorranno 
le  passioni  e  gli  errori  propri  adulati,  adorati  da  voi. 
Se  dissentite  da  loro  pure  in  parte,  vi  chiameranno 
stolto  od  ipocrita;  sconoscenti  del  bene  da  voi  fatto 
o  desiderato,  vi  abbandoneranno  nel  bisogno,  nel  pe- 
ricolo vi  fuggiranno  ;  ecciteranno  contro  voi  gli  sde- 
gni e  i  sospetti  :  calunnieranno.  Ma  voi  di  tali  cose 
non  prenderete  né  maraviglia  né  ira  né  affanno  so- 
verchio. E  assai  vi  sarà  compenso  la  compassione  e 
l'affetto  de'  pochi  buoni,  la  speranza  del  bene  lon- 
tano, e  la  gioia  del  bene  operato,  e  lo  spettacolo  della 
natura  ehe  innamorata  vi  guarda  e  v'incuora  ad  amo- 
re, e  la  voce  di  Dio,  e  la  bellezza  della  povertà  vostra 
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incontaminata,  e  le  ispirazioni  continue  del  vostro  ar- 
cano dolore  (1). 

MODI  D'INSEGNAMENTO. 

E  troppo  più  capace  l'umano  ingegno,  di  quel  che 
lo  vogliono  alcuni.  E  chi  lo  reputa  certo,  corto  lo 
rende.  Le  scienze  curvate  sulla  materia,  e  le  ana- 
lisi boriosamente  prudentissime,  ammiserirono,  in- 
sieme con  gli  animi  e  con  le  fantasie,  gl'intelletti 
stessi  :  e  per  salvarli  da  precipitose  cadute,  li  spen- 
nacchiarono. Ma  i  quadrupedi  anch'essi  stramazzano. 

Non  tanto  giova  procedere  di  grado  in  grado  dal 
noto  all'ignoto,  quanto,  additando  la  cosa  ignota,  mo- 
strare le  somiglianze  ch'ella  ha  con  le  già  note  cose. 
Giova  talvolta  trasportare  di  lancio  l'allievo  nel  bel 
mezzo  della  difficoltà;  che,  posto  quasi  in  vedetta, 
egli  scopra  da  lungi  la  via;  poi  discenda  a  batterla 
passo  passo. 

Ma  l'andar  passo  passo  dietro  a  lui,  gli  è  un  fiac- 
care le  sue  forze  e  le  proprie.  Sempre  analisi,  è  co- 
me compitar  sempre;  gli  è  un  voler  sempre  tradurre 
le  metafore  in  voci  di  senso  proprio  (2).  E  siccome 
codesto   è    impossibile,    perchè   non    è   voce    propria 


(1)  Non  è  solo  un  consiglio  che  dà  qui  il  T.  ;  è  la  sua  vita  e 
la  sua  amara  esperienza.  Egli  si  lamentava  coll'amico  Gino  Cap- 
poni :  «  Pochi  conoscono  i  fatti  materiali  della  mia  vita  ;  l'anima 
mia  nessuno.  Quegli  stessi  che  più  mi  vogliono  bene,  mi  frain- 
tendono e  mi  calunniano  in  modo  che  mi  farebbe  dolore  e  ira 
grande,  se  già  non  ci  fossi  avvezzo.  E  perchè  voi  credo  mi  frain- 
tendiate un  po'  meno  degli  altri,  però  vi  vo'  bene».  (Carteggio 
N.  T.-G.  C,  voi.  I,  pag.  570). 

(2)  In  questo  riconoscere  i  lati  buoni  dei  vari  metodi  educativi 
e  considerarne  gli  aspetti  diversi  e  armonizzarli  coi  suoi  principii 
morali  e  religiosi  sta  il  pensiero  originale  del  Tommaseo. 
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che  nella  sua  radice  non  asconda  un  traslato;  così 
non  è  analisi  nella  qual  non  si  celi  più  d'una  sin- 
tesi. Trista  sintesi  è  quella  che  tramanda  le  parole 
senz'additare  gli  oggetti  a'  quali  esse  corrispondono; 
non  quella  che,  appena  posto  il  principio,  lo  dichiara 
applicando.  L'insegnamento  sintetico,  con  tutti  i  suoi 
pregiudizi  ed  abusi,  ha  dati  de'  grandi  uomini  al 
mondo  non  pochi;  l'insegnamento  semplicemente  ana- 
litico non  darà  altro  che  ingegni  o  arroganti  o  pe- 
danti. Queste  parranno  bestemmie  a  qualche  fisio- 
logo, a  qualche  entomologo,  a  qualche  embriologo  (1)  : 
ma  io  le  vo'  dire. 

Le  antecipazioni  sono  necessarie  siccome  al  traf- 
fico delle  merci,  similmente  al  commercio  delle  idee. 
E  sebbene  le  prime  interrogazioni  che  fa  il  maestro 
all'allievo  sien  tratte  da  quelle  cose  che  l'allievo  ben 
sa,  con  tuttociò  sarà  meglio  fare  che  ad  esse  inter- 
rogazioni preceda  un'esposizione  che  fermi  e  indi- 
rizzi l'incerta  mente.  Bene  sta  che  quel  destro  can- 
zonatore che  fu  Socrate,  a  forza  d'interrogazioni, 
menasse  dolcemente  l'avversario  a  dirsi  vinto,  o  a  com- 
battere seco  medesimo  lo  traesse;  ma  con  l'interro- 
gazione sola  si  potrà  meglio  confutare  che  persua- 
dere, meglio  confondere  che  illuminare. 

Di  contro  al  modo  socratico  abbiamo  il  pitagori- 
co (2),  il  quale  ha  dato  alla  scienza  più  grandi  sco- 
perte, ed  uomini  più  compiti  allo  stato.  Ma  il  fanciullo 


(1)  Entomologia  è  la  scienza  che  tratta  degli  «  entomi  »  ossia  degli 
insetti  ;  l'embriologia  studia  la  formazione  dell'embrione,  cioè  il 
processo  della  generazione  e  dello  sviluppo. 

(2)  1  Pitagorici  cercavano  le  leggi  e  l'armonia  dei  principii 
mondiali  in  forme  più  dogmatiche  che  dialettiche,  con  stile  chiaro 
e    semplice,    con   pensiero   sintetico 
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che  impara  la  grammatica,  non  deve  creare  la  scien- 
za; non  deve  né  può  tutt'insieme  seminare  e  mietere 
il  pane  suo  quotidiano;  e  dopo  averlo  impastato,  pri- 
ma di  cuocerlo  e  di  mangiarlo,  farne  l'analisi  chimica. 
L'interrogazione  è  piuttosto  acconcia  a  vedere  se 
sanno,  che  a  fare  che  sappiano. 

Non  senza  perchè,  Socrate,  il  canzonatore,  l'usa- 
va :  che  l'interrogazione  può  più  d'ogni  altra  argo- 
mentazione talvolta  rendere  ignoto  anche  il  noto,  e 
oscurare  la  mente,  ricercando  il  perchè  delle  cose. 
Son  delicati  i  perchè  delle  cose;  e  difficilmente  nar- 
rabili con  parole,  anco  a'  pensatori  più  fini  e  a'  più 
validi  dicitori.  Basta  già  che  l'allievo  renda  a  sé  stesso 
ragione  di  come  parla  o  scrive,  e  mostri  di  rendersela 
col  non  commettere  sbaglio.  L'arte  del  sottintendere 
è  una  delle  più  necessarie  nella  vita,  e  di  quelle  che 
meglio  risparmiano  e  il  pudore  e  le  forze  dell'a- 
nima. 

EDUCARE  L'IMAGINAZIONE. 

La  memoria  è  da  noi  educata  più  che  l'intelligenza, 
e  l'intelligenza  più  che  l'affetto;  men  d'ogni  cosa  la 
facoltà  più  agevolmente  educabile,  e  più  pericolosa 
se  male  educata,  la  fantasia.  Quindi  negH  uomini  mo- 
derni, scrittori  o  no,  la  tanta  povertà  de'  concetti,  e 
le  imitazioni  ladre,  e  le  creazioni  più  ladre  ancora, 
e  il  cercare  nel  brutto  e  nel  vile  misera  novità.  E  se 
poeti  sorgono  creatori  d'idoli  nuovi,  sorgono  o  dal 
popolo,  o  educati  in  disparte,  lontano  dalla  mendica 
nostra  ricchezza,  nel  prospetto  de'  cieli  e  de'  campi. 

Avvezzi  a  giudicar  la  natura,  l'immensurabile  na- 
tura, con  l'anguste  norme  dell'arte,  noi  crediamo  e 
giuriamo  che  fuor  di  ceni  modelli  non  è  modo  d'in- 
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tendere  ia  bellezza.  Resta  a  sapere  come  facessero  a 
sorgere  i  modelli  :  se  innanzi  i  modelli  non  era  l'idea 
di  bellezza.  Noi,  cercando  la  luce,  fuggiamo  dal  sole  ; 
e  ci  rintaniamo  da  noi  nella  caverna  di  Platone  a 
contemplare  sulla  parete  le  ombre  degli  oggetti  che 
fuori  si  muovono  luminosi  e  viventi  (1).  Fatto  è  che 
la  bellezza,  non  meno  che  la  verità,  comincia  a  ope- 
rare sull'uomo  appena  venuto  nel  mondo:  e  se  ve- 
diamo in  tanti  depravato  il  sentimento  del  bello,  ne 
son  causa  gli  oggetti  che  primi  loro  s'offersero  e 
glielo  falsarono.  Se  fosse  possibile  allevare  un  fan- 
ciullo lontano  da  aspetti  deformi,  in  mezzo  ad  ama- 
bile varietà,  tra  persone  leggiadre  d'aspetto,  di  voce 
soave,  di  gentile  favella,  sano  delle  membra,  senz'or- 
rori nella  mente,  senza  turbolente  passioni  in  cuore, 
costui  di  necessità  crescerebbe  poeta.  A  questo  ideale 
di  perfezione  possiamo  e  dobbiamo  avvicinarci  nel- 
l'educazione che  il  presente  consorzio  ci  concede, 
interrotta  da  scosse,  ingombra  d'ostacoli.  Se  tutti  gli 
oggetti  che  al  bambino  si  presentano,  non  glieli  pos- 
siamo far  belli,  vediamo  di  presentargliene  quanti  più. 


(1)  Platone  (Della  Repubblica,  VII,  1-3),  usa  questa  immagine 
per  spiegare  la  condizione  della  natura  umana  rispetto  alla 
scienza  e  alla  ignoranza  delle  idee  prime.  L'idea,  dice,  del 
buono  è  agli  estremi  del  mondo  conoscibile  e  però  si  scorge  a 
mala  pena  e  si  percepisce  indirettamente  come  chi  dentro  una 
caverna  veda  le  ombre  degli  oggetti  che  fuori  passano  luminosi  e 
viventi  ;  ma  non  appena  con  l'abitudine  e  l'esercizio  si  scorge 
l'idea  del  buono,  ciascuno  deve  riconoscere  che  ella  è  cagione 
d'ogni  buono  e  d'ogni  bello,  genitrice  della  luce  che  splende 
nel  mondo  visibile,  cosi  come  il  prigioniero  dell'antro  se  uscisse 
alla  luce  viva  del  sole  e  imparasse  a  contemplare  i  suoi  raggi 
diretti,  intenderebbe  che  il  sole  governa  il  mondo  ed  è  la  prima 
cagione   di   quanto   egli   vedeva   nell'antro. 
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e  quanto  più  belli  ci  è  dato  :  e  per  gli  occhi  e  per 
gli  orecchi  facciamogli,  quasi  placido  fiume  continovo, 
correre  all'animo  la  bellezza  (1). 

Nelle  letture,  ne'  discorsi,  negli  usi  della  vita, 
badiamo  a  tener  desta  e  indirizzare  in  loro  l'imagi- 
nazione, potenza  della  quale  noi  miseri  non  cono- 
sciam  quasi  oggidì  che  l'abuso.  Tener  desta,  dico, 
non  destare,  perchè  l'imaginazione  apre  gli  occhi  a 
un'ora  con  noi.  E  noi  le  facciamo  gli  occhi  loschi 
e  svergognati,  o  glieli  abbaciniamo  con  tristi  bagliori, 
e  con  l'inerzia  gliene  rintuzziamo  l'acume.  Parlare 
d'educazione  della  fantasia,  pare  oggidì  cosa  strana  : 
tema  frivolo  od  oscuro  o  sospetto.  E  appunto  per- 
chè 'ineducata  e  malaticcia,  ella  inciampica  e  cade. 
Ma  senz'essa  la  scienza  è  cosa  arida,  e  prosciuga 
il  cuore,  e  l'affumica  di  superbia.  Da  essa  il  razioci- 
nio ha  forza,  varietà,  franchezza,  modestia.  Dico  mo- 
destia, perchè  per  essa  intravvedendo  noi  e  indovi- 
nando molto  di  là  da  quel  che  tocchiamo,  non  crediam 
finito  il  mondo  là  dove  finisce  la  punta  del  nostro 
dito.  La  scienza  tenta,  brancica,  armeggia;  la  fanta- 
sia vede,  va,  vola;  la  scienza  vien  compitando  e 
abbacando,  la  fantasia  legge  e  canta. 

Inesercitata,  ella  crea  più  pericoli.  Ammazzarla  o 
tenerla  legata  essendo  impossibile,  non  resta  che 
guidarla;  e  invece  di  pastoie  e  di  duro  morso,  usar 
le  redini  lente  e  la  voce.  Inesercitata,  ripeto,  ella 
s'incoccia  in  uno  o  pochi  oggetti  e  ne  segue  quel  che 


(1)  Dell'educazione  d»lla  fantasia  e  del  senso  del  hello  il  T. 
parla  con  affetto  e  intelligenza  di  poeta.  L'imoortanza  dell'educa- 
zione estetica  fu  dono  il  T.,  rilevata  da  Antonio  Ravneri  (1810- 
1867).  nel  libro  III  della  sua  Pedagogica,  ma  con  sentimento  meno 
vivo  della  natura  e  dell'arte. 
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diciamo  mania.  Ma  per  molti  oggetti  versata,  e  di 
vario  cibo  pasciuta,  non  sogna  beni  maggiori  del 
vero;  eh 'è  quanto  dire,  i  mali  non  abbellisce:  alle 
piccole  cose  non  si  sofferma,  non  adombra,  non  se 
la  piglia  con  tutti  i  ciottoli  che  incontra  per  via;  ma 
va  diritta  alla  meta  con  passo  sonante,  e  dalla  selce 
correndo  percossa,  fa  balzare  scintille.  E  se  pure  ad 
un  solo  affetto  non  degno  di  sé,  per  poco  s'abban- 
dona, ben  presto  (usa  a  varietà  di  diletti  severi)  si  ria  ; 
e  da  pungoli  più  potenti  incitata,  riva  di  gran  corso 
a  ricattare  il  perduto  cammino. 

Uomini  e  donne  spenti  di  fantasia,  e  prosa  mera, 
tu  li  vedi  inerti  più  al  bene  che  al  male;  dell'ispi- 
rata virtù  derisori,  ma  d'ogni  misera  mania  capaci. 
Anco  la  prosa  ha  i  suoi  matti  ;  e  non  facilmente  sana- 
bili perchè  tirano  all'imbecille. 

Sprone  e  freno  all'imaginazione  è  la  fede.  Sia 
credente  la  tua  figliuola,  e  sarà  imaginosa  insieme  e 
saggia.  Nella  fede  ami  tutti  gli  uomini  e  tutte  le  cose  : 
poveri,  avversi,  ignoti,  lontani,  morti,  nascituri,  gli 
abitatori  degl'incogniti  mondi.  Poi  per  molte  idee  e 
varie,  s'agiti  la  mente  di  lei  :  che  la  fantasia  allora 
prevarica  quando  sia  poco  nutrita,  com'uomo  che  va- 
gella per  fame.  Noti  la  somiglianza  delle  cose;  tra 
le  più  distanti  riconosca  nascose  affinità;  il  mondo 
di  fuori  le  sia  simbolo  di  verità,  eccitamento  ad  af- 
fetti religiosi  e  civili.  Questa  de'  simboli  educatori, 
sarebbe  materia  d'opera  lunga,  e  a  me  piacevole  :  ma 
richiede  animo  riposato  e  giorni  sereni. 

Il  credere  fermo,  il  casto  amare,  il  vario  sapere, 
ho  detti  alimento  di  fantasia  :  e  questi  ho  preposti 
al  culto  del  bello  nell'arte;  perchè  senza  questi  l'ar- 
te langue  anch'essa,  e  si  fa  gretta  e  pedante.  E  io 
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conosco  artisti  che  tra  colori  e  forme  belle  passarono 
la  vita,  ma  d'imaginazione  spenti,  perchè  spenti  d'af- 
fetto e  di  fede;  gente  il  cui  alito  prosifìca,  come  la 
vista  del  noto  teschio  pietrificava. 

Più  potente  educatore  dell'imaginazione  è  il  senso 
delle  naturali  bellezze  :  il  verde,  i  fiori,  la  luce,  gli 
uccelli,  l'aria  aperta,  l'ombre,  l'acque,  il  flutto  incre- 
spato, l'azzurro  distinto  di  stelle,  i  brividi  dell'au- 
tunno. Inspirata  di  tali  bellezze,  non  può  l'anima  non 
trovare  in  ogni  cosa  il  piacer  vero,  eh 'è  il  semplice. 
Semplicità  nell'affetto,  nel  linguaggio,  nel  vestire,  nel 
vitto,  negli  sguardi,  negli  atti  :  semplicità  che  agli 
stolti  e  a'  corrotti  ora  pare  audacia,  ora  dabbenag- 
gine, ora  follia,  ma  le  anime  pure  e  veggenti  inna- 
mora :  semplicità  che  insegna  ad  ammirare  gli  amati 
con  più  amore  da  Dio,  dico  i  fanciulli,  le  donne  ed 
il  popolo  :  semplicità  che  assenna  a  discernere  sotto 
le  forme  vaghe  della  letteraria  e  della  sociale  ele- 
ganza, gl'intendimenti  e  i  voleri  languidi,  impotenti, 
crudeli,  villani. 

INSEGNAMENTO  DELLA  STORIA. 

Tutte  le  umane  dottrine  si  possono  con  la  storia 
dichiarare;  perchè  la  luce  degli  esempi  rende  visibili 
anco  all'occhio  infantile  le  più  lontane  e  sottili  verità. 
Gli  studi  storici  sono  compendio  del  passato,  e  com- 
mento del  presente,  e  vaticinio  del  futuro.  E  però 
tutti  storici  i'  amerei  gli  oggetti  che  stanno  intorno 
al  fanciullo;  i  quali  sono  sovente  alimento  di  vanità, 
di  prodigalità,  di  mollezza.  Le  intere  città,  e  più 
che  altrove  in  Italia,  sono,  a  chi  sa  leggere,  storia 
vera.  E  se  il  popolo  imparasse  a  meglio  conoscere  la 
terra  in  cui  nacque,  e  ad  amarla,  diverrebbero  all'è- 
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ducazione  strumento  e  suggello  le  memorie  illustri 
de'  secoli  andati.  Non  senza  accorgimento  era  collo- 
cata poco  lontano  dal  Ceramico  l'Accademia  (1);  ac- 
ciocché l'aura  ch'erra  intorno  alle  tombe  di  quegli 
estinti  immortali,   ispirasse  i  viventi. 

I   LIBRI. 

Pochi  libri  sono  potenti  (o  per  la  natura  loro  o  per 
il  concorso  delle  circostanze)  a  educare  l'ingegno,  a 
dargli  nuovi  o  prospetti  o  atteggiamenti  :  gli  altri  ser- 
vono come  materia  nutriente,  che  piccola  e  ignota 
parte  se  ne  ritiene,  il  resto  esce.  Io  sarei  dottis- 
simo se  sapessi  il  milionesimo  delle  cose  lette  ;  ma 
da'  libri  ho  appreso  piuttosto  a  coniare  il  metallo  d'im- 
pronta mia,  che  a  far  tesoro  del  già  coniato.  E  que- 
sto è  bene  in  parte,  in  parte  è  gran  danno  :  bene  là 
dove  si  tratta  delle  opinioni  ;  là  dove  de'  fatti,  male. 
Della  qual  distinzione  faccia  senno  chi  n'è  ancora 
in  tempo.  I  fatti  raccolga,  le  opinioni  non  curi  ;  per- 
chè in  queste  parlano  gli  uomini,  in  quelli  Dio. 

PRINCIPII  SANI  D'ISTRUZIONE. 

Dividere  lo  studio  delle  parole  dallo  studio  delle 
cose,  è  vitupero  dell'umana  ragione.  Né  dicasi  che 
le  menti  infantili  non  sono  capaci  se  non  del  primo. 
Il  segno  ha  relazione  tale  alla  cosa  significata,  che 
senza  conoscere  questa,  non  si  avrà  mai  retta  idea 
del  valore  di  quello.  Chi  dunque  caccia  nella  mente 


(1)  Il  luogo,  ombreggiato  da  platani,  sacro  in  origine  all'eroe 
Academo,  dove  tenne  la  sua  scuola  Platone,  era  poco  distante 
dal  Ceramico  (=  mercato  delle  stoviglie)  sul  quale  sorgevano  i 
monumenti   sepolcrali   degli    eroi    caduti   in   guerra. 
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al  fanciullo  liste  di  vocaboli  e  precetti  di  stile,  lo 
aggioga  a  giogo  durissimo,  eh 'e'  porterà  tutta  quanta 
la  vita.  Concedo  che  alcune  idee  sien  più  grandi  d'un 
ingegno  nascente;  ma  credete  voi  che  quel  piccolo 
ingegno  non  abbia  idee?  Non  senta  un  ineffabile  biso- 
gno d'accrescerle,  di  rischiararle?  Mentre  voi  colti- 
vate la  sola  memoria,  l'intelletto  frattanto  lavora  da 
sé,  concepisce  idee  torte  o  mozze,  non  aiutato  e 
diretto,  ma  sviato  e  compresso. 

Tutti  dunque  i  primi  esercizi  grammaticali,  decli- 
nazioni, concordanze,  latinucci,  fino  il  leggere  e  scri- 
vere, tutti  devono  essergli  occasione  d'apprendere 
piacevolmente  qualche  idea  nuova.  Né  l'impresa  è 
diffìcile.  Son  le  parole  appunto  che  ci  rappresentano 
le  cose:  nelle  parole  è  custodita  l'autorità  dell'umano 
sapere.  Accompagnate  adunque  con  brevi  e  dilettevoli 
commenti  le  nuove  parole  che  viene  il  fanciullo  im- 
parando, e  voi  gl'inf onderete  idee  molte  e  variissime, 
e  per  molte  e  variissime  analogie  condurrete  la  men- 
te sua,  vaga  di  liberi  movimenti  (1). 

Dell'educazione,    Scrìtti    varii,    pag.     155. 

LA  GINNASTICA. 

Non  vorrei  soverchiamente  avviluppato,  e  fatto  si- 
mile allo  studio,  un  trastullo.  La  disinvoltura  è  de' 
più  begli  effetti  della  ginnastica  ;  e  male  ottiensi  un 


(1)  L'idea  del  metodo  induttivo,  per  cui  nell'insegnamento  si 
procede  dal  concreto  all'astratto,  dall'esempio  alla  definizione, 
dalle  cose  alle  parole,  fu  uno  dei  cardini  della  pedagogia  di  En- 
rico Pestalozzi  di  Zurigo  (1746-1827).  All'insegnamento  teorico 
della  grammatica  fu  avverso  anche  il  Padre  Gregorio  Girard 
(1765-1850). 
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far  disinvolto  incominciando  da  troppo  vincolati  mo- 
vimenti. Ma  perchè  l'esattezza  cominci  nella  ginna- 
stica a  parere  soverchia,  importa  che  il  fine  di  que- 
st'arte sia  ordinato  a  fine  più  nobile  ancora.  La  gin- 
nastica trattata  da  sé  sola,  convien  pur  dirlo,  è  mise- 
ra cosa  ;  né  nella  mente  de'  fanciulli  può  destare  altra 
idea  che  d'un  vano  vanto,  e  fors'anche  pericoloso. 
Gli  antichi,  o  buono  o  no,  le  proponevano  un  fine  : 
la  gloria  militare,  o  l'atletica.  Noi  ne  abbiam  di  mi- 
gliori ,-  ma  tali  quasi  tutti,  che  il  fanciullo  non  ne  può 
prendere  conforto  alla  noia  delle  prime  esercitazioni. 
Or  che  ne  segue?  Per  quanto  al  fanciullo  piaccia  sal- 
tare e  fare  de'  passi,  a  farli  però  sotto  l'occhio  del 
maestro,  a  farli  con  certe  regole  e  a  modo  altrui,  se 
ne  annoia.  Ormai  tutti  sanno  che  volere  perfezio- 
nare l'uomo  a  malincuore  di  lui,  gli  è  un  renderlo 
inetto  o  cattivo;  e  troppo  lo  dimostrano  non  sola- 
mente coloro  che  intendono  d'educare  i  giovanetti, 
ma  que'  che  pretendono  di  governare  gli  adulti. 

Avrei  qui  una  proposta  da  fare.  Si  vuol  egli  adde- 
strarli alla  corsa?  Piuttosto  che  farli  correre  cosi 
sbadatamente  a  una  mèta  :  piuttostochè  proporre  per 
premio,  come  vorrebbe  il  Rousseau,  una  ciambella  (1); 
segninsi  le  distanze  del  corso  con  misure  proporzio- 
nali alle  distanze  geografiche  ;  a  ciascuno  di  questi 
punti  si  dia  il  nome  di  quella  città  o  provincia  che. 
secondo  la  scala  determinata,  vi  corrisponde  :  e  il 
fanciullo  correndo  impara  la  geografia  meglio  che 
sopra  una  carta. 

Vuoisi  egli  addestrarli  al  nuotare?  Anche  qui  c'è  il 
destro  a  qualche  ammaestramento  geografico  :  anche 

(!)    Emile.    1.    II. 
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qui  premio  della  vittoria  può  essere  la  lettura  d'un 
libro  piacevole,  di  be'  versi,  l'insegnare  ai  vinti  qual- 
cosa che  i  vincitori  già  sanno;  il  sedersi  col  maestro 
a  un  desinare  non  più  squisito  del  solito,  ma  condito 
dall'onore  e  dall'utile  dell'istruzione,  che  dall'onore 
è  resa  più  cara,  più  facile,  più  profonda.  Vuoisi  eser- 
citarli ad  altri  giuochi  di  destrezza  e  di  forza?  Gl'i- 
strumenti  dell'esercizio,  i  luoghi,  i  premii,  ogni  cosa 
rammenti  qualche  verità,  qualche  virtù,  qualche  ono- 
rata memoria  della  patria  (1).  Non  si  facciano  del- 
l'uomo corporeo  e  dello  spirituale  due  uomini  diversi, 
acciocché  non  si  rinnovi  troppo  spesso  l'esclamazione 
patetica  di  Luigi  XIV  (2).  Troppo  la  scienza  insegnò 
a  dismembrare  gli  oggetti  della  contemplazione  e  degli 
affetti  nostri.  Più  facile  pare  all'intelligenza  e  forse 
alla  coscienza  più  comodo,  dividere  gli  uffìzi  dell'uo- 
mo, e  non  pensare  che  a  uno  per  volta;  eh 'è  quanto 
dire,  baloccarsi  co'  mezzi,  senza  avere  al  gran  fine 
la  mira.  E  tempo  ormai  di  conoscere  che  il  vero  e  il 
bene  non  è  né  vero  né  bene  se  non  entra  in  armo- 
nia coli 'intero. 

Educ.    e    ammaestramento,    pag.    287. 


(1)  Cercare  di  rendere  i  giochi  istruttivi  è  idea  buona,  ma  non 
sempre  è  bene  occupare  con  lo  studio  e  l'attenzione  la  mente  dei 
giovinetti   che    richiede    nei   giochi    libero   svago    e    ristoro. 

(2)  L'orgogliosa  risposta  che  il  giovane  re  avrebbe  dato  nel 
Parlamento  alle  osservazioni  del  primo  presidente  che  gli  parlava 
degli  interessi  dello  stato  è:  L'fitat  e  est  moi.  Su  questa  esclama- 
zione aggiunge  il  T.,  nel  libro  Rome  et  le  monde  (Capolago, 
1851),  questa  osservazione:  «  On  se  crie  sur  l'impertinence  de  ce 
mot  de  Louis  XIV:  l'état  c'est  moi.  Je  trouve  que  c'est  trop  mo- 
deste. Les  puissances  de  ce  monde  en  fait  et  en  paroles  ne  font 
que   répéter  :   je  suis  tout  » . 
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IL    MONDO     VISIBILE     EDUCATORE     DELLO 
SPIRITO. 

Le  proprietà  corporee  possono  essere  scala  all'in- 
segnamento delle  morali  verità  ;  purché  sappia  il  mae- 
stro additare  le  relazioni  tra  la  corporea  e  la  spiri- 
tuale natura.  Queste  relazioni  deve  studiare  egli 
stesso,  e  raccoglierne  messe  tutti  i  dì  :  e  quando  parla 
al  giovanetto  della  vaghezza  de'  fiori,  parlargli  in- 
sieme della  fiorente  bellezza  della  virtù;  quando  gli 
rammenta  le  gioie  della  luce,  paragonarle  alla  luce 
del  vero  eterno.  Il  languire  dell'erba  per  caldo  esti- 
vo, conduca  a  ragionare  di  quell'ardore  di  passioni 
che  inaridisce  l'anima  e  la  fa  smarrire  sitibonda  di 
bene  ;  il  ravvivarsi  della  verzura  dopo  il  tuono  e  la 
pioggia,  ricordi  la  novella  vita  che  nelle  anime  non 
corrotte  lascia  il  dolore  :  il  nugolo  di  polvere  che 
un  carro  solleva  passando,  sia  immagine  delle  per- 
secuzioni che  insorgono  contro  il  buono,  ma  che 
poi  cadono  da  sé,  mentr'egli  correndo  se  ne  va  alla 
sua  via.  Il  mondo  visibile  insomma  sia  all'educa- 
tore come  velo  di  quelle  verità  le  quali  reggono 
la  vita  delle  famiglie  e  de'  popoli.  Dall'amore  ma- 
terno de'  bruti  si  porti  il  pensiero  ai  doveri  di  figlio; 
dalla  dolcezza  d'un  frutto  ai  sudori  ch'esso  è  costato 
al  povero  campagnuolo.  La  magnificenza  d'un  tempio 
faccia  ripensare  agi 'innumerabili  uomini  che  prega- 
rono in  esso,  e  morirono  sperando  in  Dio;  la  bellezza 
d'un  terreno,  al  sudore  e  alle  lagrime  che  per  tanti 
secoli  lo  innaffiarono;  la  ricchezza  d'un  paese  ai 
molti  che  patiscono,  ai  pochi  che  godono.  Una  stella 
in  cielo  nuvoloso  sia  figura  della  religione  nelle  oscu- 
rità della  vita;  un'erta  non  segnata  da  sentiero,  del- 
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l'orgoglio  dell'uomo  che  sorge  intrattabile,  e  rimane 
solitario  e  incolto;  una  capanna  biancheggiante  tra 
il  verde  degli  alberi,  sia  figura  dell'umanità  che  rav- 
viva di  sé  le  bellezze  dell'inanimata  natura.  Tutti  in- 
somma gli  oggetti  che  circondano  il  fanciullo  sian  voci 
armoniose  che  gli  parlino  del  suo  Dio,  della  sua 
patria,  de'  suoi  terribili  e  male  apprezzati  doveri,  gua- 
rentigia unica  de'  diritti. 

Educaz.    e   ammaestramento,    pag.    321. 

PAROLE  DETTE  ALL'ISTITUTO  ROSELLINI 

NELLA   CHIUSURA    DELL'ANNO   SCOLASTICO 

1855. 

Questo  massimamente  è  dì  lieto  a  voi,'  perchè  vi 
fa  già  gustare  prossima  la  gioia  del  rivedere  i  con- 
giunti cari  e  gli  amici,  del  godere  le  autunnali  bel- 
lezze della  campestre  natura,  del  prepararvi  coll'os- 
servazione  degli  uomini  e  delle  cose  a  essere  parte 
viva  della  Società  in  cui  nasceste,  a  diventare  figli 
utili,  utili  cittadini.  Gli  affetti  e  le  consuetudini  della 
famiglia,  conciliando  per  provvidenza  di  Dio  i  buoni 
istinti  alla  retta  ragione,  il  piacere  al  dovere,  l'utile 
alla  virtù,  le  tradizioni  del  passato  alle  speranze  del- 
l'avvenire, formano  potentemente  l'intelletto  e  l'a- 
nimo dell'adolescente  agli  uffìzi  dell'uomo  adulto; 
fanno  della  famiglia  quasi  il  nido  da  cui  le  virtù  civili, 
nutrite  a  bell'agio,  spicchino  il  volo  in  più  libere  al- 
tezze; fanno  della  casa  come  un  tempio  in  cui  cele- 
brar il  culto  del  bene  con  que'  sacrifizii  quotidiani 
senza  i  quali  non  vive  la  pubblica  libertà  ;  fanno,  delle 
pareti  domestiche  un  muro  contro  gli  assalti  di  que- 
gli abiti  discordi  e  fiacchi  i  quali  guerreggiano  la  pa- 
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tria  ben  più  fieramente  che  non  possano  i  più  accaniti 
e  violenti  nemici. 

Andate  dunque  a  ritemprarvi  nel  consorzio  de' 
vostri  diletti,  e  a  cotesto  quasi  lavacro  d'affezioni  ri- 
tornerete più  sani  e  più  forti.  Il  collegio  e  la  scuola 
v'avranno,  io  vo'  credere,  liberati  da  alcuni  di  quei 
difetti  che  contraggonsi  nell'educazione  casalinga,  per 
accurata  che  sia  (1);  v'avranno  resi  più  degni  di  farvi 
esempio  e  ai  minori  e  agli  uguali,  di  consolar  con 
atti  di  docile  riverenza  i  vostri  maggiori,  che  hanno 
lavorato  e  patito  per  voi,  per  voi  spendono,  da  voi 
aspettano  non  tanto  mercede  di  lucri,  quanto  conforti 
d'onore  e  amore  ne'  loro  tardi  anni. 

E  quelli  di  voi  che  hanno  abitazione  in  grande 
città  e  quelli  che  nelle  terre  minori  e  che  in  villa, 
possono,  purché  vogliano,  più  e  meno  nei  diporti  au- 
tunnali gustare  delle  gioie  campestri  :  a  nessuno  è 
vietato  lo  spettacolo  del  cielo  e  delle  acque,  dell'au- 
rore ridenti,  delle  sere  tranquille,  delle  pure  notti; 
spettacolo  ben  più  lieto  e  più  grande  che  que'  delle 
scene  e  delle  piazze,  e  di  quanti  può  l'arte  appre- 
stare torbidi  e  scipiti  piaceri.  Nella  contemplazione 
delle  naturali  magnificenze,  il  corpo  si  corrobora, 
s'innalza  il  pensiero,  si  purifica  il  cuore,  l'immagi- 
nazione acquista  a  un  tempo  e  modestia  e  ardimento; 
e  da  tutte  le  cose  che  circondano  l'uomo,  egli  può 
dedurre  ispirazioni  e  ammaestramenti  alla  vita. 

Alla  vita  civile  che  tra  poco  vi  attende,  dovrete  voi, 
ritornando  aile  vostre  famiglie,  indirizzare  il  pensie- 


(1)  «La  sola  educazione  domestica  rende  l'uomo  mal  sociabile; 
la  sola  collegiale,  frivolo  ;  la  sola  pubblica,  troppo  acerbamente 
maturo».  (Dell' educ.  considerata  come  scienza,  in  Scritti  cani, 
Lugano,     1836). 
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ro;  se  non  avete  già  scelta  la  vostra  professione,  in- 
terrogarne i  consigli  de'  parenti,  de'  più  esperti  di 
voi,  interrogarne  le  disposizioni  e  le  forze  dell'inge- 
gno e  dell'animo  vostro;  se  l'avete  già  scelta,  o  con- 
fermarvi nel  proposito  preso  o  con  matura  delibera- 
zione pensare  di  meglio.  In  questo -avrete  certamente 
riguardo  alla  vostra  condizione,  da  cui  voler  uscire  è 
sovente  cagione  d'infelicità;  avrete  riguardo  alla  pos- 
sibilità di  far  buona  prova,  per  poi  non  ve  ne  pen- 
tire tardi;  avrete  riguardo  allo  stato  del  paese  in 
cui  siete  per  dedicarvi  a  quelle  occupazioni  che  più 
vi  possono  tornare  onorevoli  e  fruttuose.  Il  badare 
solamente  ai  privati  vantaggi  vostri,  alle  private  vani- 
tà, sarebbe  sempre  infelicità  e  colpa;  perchè  l'anima 
arida  di  lucri  e  d'onori,  anco  di  questi  rimane  di- 
giuna, e  disinganni  i 'attendono  amari,  e  perdite  rovi- 
nose e  umiliazioni;  dove  all'incontro  chi  cerca  il 
bene  e  il  decoro  altrui,  rinviene  il  suo  proprio  da 
quella  via,  senza  accattarlo  stentatamente  e  vilmente; 
s'addestra  per  tempo  a  quelle  che  sono  le  condizioni 
della  vita,  dico  la  benevolenza,  la  generosità,  il  sacri- 
fizio, la  fatica. 

Ispirata  è  la  sentenza  che  dice  :  nascono  gli  uc- 
celli al  volo,  gli  uomini  alla  fatica.  Perchè,  siccome 
al  volante  il  volo  è  bella  e  gentile  necessità,  così  è 
provvida  agli  uomini  e  santa  necessità  la  fatica.  A 
questa  legge  della  fatica  voi  vorrete  lietamente  ubbi- 
dire anco  negli  autunnali  riposi,  alternando  con  essi 
una  qualche  lettura,  un  qualche  ricorso  sugli  studi 
fatti,  acciocché  il  lavoro  durato  non  vada  indarno, 
acciocché  le  cose  apprese,  rimeditate  a  bell'agio, 
v'appariscano  quasi  nuove  di  chiarezza  e  di  fecondità; 
acciocché  i  diletti  si  facciano  per  questo  modo  più 
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vivi,  e  non  vi  colga  in  mezzo  a  essi  la  stanchezza 
e  la  noia,  la  noia  che  c'è  data  come  salutare  avver- 
timento e  quasi  principio  di  rimorso. 

I  colloqui  degli  amici,  se  scelti  bene,  vi  gioveranno 
insieme  e  a  insegnamento  e  a  diletto.  Fatti  più  ac- 
corti dal  senno  cresciuto  (che  un  anno  nella  giovi- 
nezza è  di  molto,  segnatamente  ai  tempi  nostri),  sa- 
prete scegliere  tra  i  conoscenti  di  prima  e  i  nuovi, 
i  migliori,  e  dagli  altri  scostandovi  senza  ingiurioso 
distacco,  a  quelli  attenervi. 

I  meglio  colloquii,  così  come  le  meglio  letture, 
sono  quelli  che  più  v'insegneranno  a  onorare  gli  uo- 
mini buoni  e  le  cose  degne,  osservare  nelle  parole  e 
negli  atti  la  convenienza  e  il  decoro,  indizi  di  morale 
bellezza.  I  meno  buoni  quelli  che  tendessero  a  insi- 
nuare in  voi  odio  o  spregio  del  vero  o  del  bene, 
d'un  ordine  di  persone  qualsiasi,  d'un'opinione,  pur 
d'una  persona  sola. 

Peggio  se  all'odio  s'aggiunge  lo  scherno.  Perchè 
l'odio  tormenta  chi  ne  patisce,  lo  spregio  avvilisce 
il  disprezzatore  più  che  il  disprezzato;  lo  scherno 
è  malattia  che  rattrae  la  mente,  contraffa  l'anima,  e 
il  suo  ghigno  è  uno  sforzo  impotente  insieme  e  vio- 
lento, come  di  paralisi  convulsiva. 

Queste  sian  dunque,  o  cari  miei,  nostre  norme  : 
tolleranza  delle  opinioni  diverse,  fini  delle  contra- 
rie; indulgenza  agli  sbagli,  alle  colpe  scusa,  quanto 
la  virtù  e  la  ragione  consentono;  alle  offese  perdo- 
no; rispetto  all'onore  altrui  come  al  proprio,  stima 
agli  uomini  lodati,  ammirazione  agl'ingegni  grandi, 
culto  alla  religione  coraggioso,  alla  virtù  riverenza, 
gratitudine  ai  meriti,  commiserazione  a'  dolori. 

Educazione  e  ammaestramento,  pag.  394. 
Tommaseo  :  Prose  fCollez.  Univ.  4-8).  8 
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CONSIGLI  AI  GIOVANI. 

Innanzi  di  dire  o  di  fare  cosa,  domandate  a  voi 
stessi  :  ne  sarebbe  ella  contenta  mia  madre?  Non 
dite  e  non  fate  cosa  che  non  direste  e  non  fareste 
in  presenza  di  lei,  senza  darle  dolore.  Ringraziate  Dio 
che  v'ha  dato  questa  norma  preziosa  alla  vita.  Chi 
non  avesse  una  madre  da  potersi  prendere  a  giudice 
della  moralità  e  della  convenienza  d'ogni  proprio  atto 
o  detto,  elegga  a  ciò  la  persona  ch'egli  più  ama  e 
più  riverisce.  E  se  ha  qualcuno  che  pare  non  l'a- 
mi, pensi  tra  sé  :  «  Farei  o  direi  io  tale  o  tal  cosa 
innanzi  all'uomo  che  potrebbe  darmene  biasimo  o 
muovermene  querela?  » 


La  gratitudine  sia  a  voi  in  ogni  cosa  dovere  sacro, 
e  nelle  grandi,  e  in  quelle  che  paiono  piccole,  nelle 
quali  può  essere  valore  grande.  I  vincoli  del  san- 
gue, o  altre  ragioni  che  inducano  le  persone  a  farvi 
del  bene,  non  debbono  scemare,  ma  talvolta  anzi  ac- 
crescere la  gratitudine  vostra.  Dimostratela  e  in  fatti, 
e  anche  in  parole,  che,  opportune  o  cordiali,  acqui- 
stano valore  di  fatti.  Rendete  gratitudine;  ma  non  la 
pretendete  da  altri,  come  rigido  creditore  :  non  la 
sperate  neanche  nel  vostro  segreto,  siccome  mercede 
certa  :  e  questo  non  già  perchè  disperiate  del  buon 
cuore  altrui,  o  perchè  disprezziate  quella  che  taluni 
chiamano  umana  razza,  come  s'è'  fossero  quaggiù  soli 
privilegiati  di  natura  più  eletta;  ma  perchè  non  sem- 
pre anco  le  anime  riconoscenti  possono  rendere  il 
benefizio,  e  aspettano  forse  il  modo  e  il  tempo  mi- 
gliore; e  perchè  quello  che  pare  a  voi  bene  grande, 
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non  così  pare  ad  essi  :  forse  è  noia  e  danno.  Voi 
ringraziate  piuttosto  Dio  dell'aver  potuto  fare  un  poco 
di  bene,  e  gli  uomini  dell'averlo  accettato:  e  s'è'  vi 
si  mostrano  grati  di  ciò,  siate  voi  grati  ad  essi  di 
questa  consolazione,  come  di  benefìzio  immeritato. 


Quando  potete  interpretare  in  senso  di  bene  gli 
altrui  atti  o  parole,  fatelo  sempre,  e  godete  di  ciò. 
L'attribuire  agli  altri  un'idea  buona,  è  di  buoni,  un 
sentimento  generoso,  è  di  generosi.  Voler  abbassare 
e  infoscare  tutto,  avvilisce  e  imbruttisce  l'anima  che 
si  compiace  in  cotesto  esercizio  tormentoso. 


Non  vi  figurate  gli  uomini  né  infallibili  e  senza 
macchia  e  difetto,  e  senza  pericolo  di  contrarne,  né 
stupidi  e  pieni  di  ridicolezze  e  di  colpe,  e  in  tutte 
le  cose  e  sempre  tristi,  per  cattivi  che  siano  chia- 
mati e  a  voi  paiano.  L'uomo,  per  buono  che  sia, 
è  creatura  debole,  può  errare  e  cadere;  per  non 
buono  che  appaia,  è  creatura  di  Dio,  ha  ispirazioni 
di  bene,  ha  le  grazie  della  redenzione,  può  rinno- 
varsi e  divenir  migliore  di  quelli  che  sono  stimati 
migliori.  Ma,  senza  troppo  disperare,  non  v'aspettate 
voi  troppo  dagli  uomini,  per  quel  eh 'è  de'  vostri 
vantaggi  e  piaceri.  Ciascuno  ha  le  proprie  idee,  desi- 
derii,  bisogni,  dolori;  e  poi  quelli  de'  più  prossimi 
a  sé  :  naturale  e  debita  cosa  è  ch'egli  badi  prima  a 
quelli  che  a'  vostri.  Non  gridate  dunque  che  il  mondo 
è  crudele  e  maligno,  se  a  voi  non  provvede,  se  non 
vi  dà  retta,  se  non  vi  compiange,  se  vi  fraintende,  se 
crede  a  chi  vi  calunnia.  Ma  procurate  piuttosto  di 
meritare  in  prima  da  Dio  (poi  l'avrete  anche  dagli 
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uomini)  ricambio  del  bene  che  pensate  e  operate,  col 
non  calunniare  le  altrui  intenzioni,  col  non  franten- 
dere  le  altrui  parole,  col  porgere  orecchio  ai  lamenti, 
col  compatire  ai  dolori.  I  dolori  che  non  si  son  mai 
provati,  o  quelli  o  di  somiglianti,  non  ben  si  pos- 
sono compatire,  perchè  neanco  si  possono  immagi- 
nare; ma  appunto  per  questo  non  conviene  trattarli 
leggermente,  e  negarli.  Dolori  li  dice  chi  soffre;  e 
ciò  basti  a  voi  per  sentirne  rispetto  e  pietà.  Mette- 
tevi coli 'immaginazione  e  col  cuore,  il  più  possibile, 
nel  caso,  e  dite  :  che  amerei  io  si  facesse  per  me? 
e  quali  parole  usassersi  meco?  E  così  fate  e  dite. 

Non  vogliate  mai  profferirvi  a  far  opera  soli  né 
primi  né  tra  i  principali  :  aspettate  che  vi  ci  chia- 
mino; aspettate  la  vostra  volta,  e  che  lo  imponga  il 
dovere  conosciuto  chiaramente  non  solo  da  voi,  ma 
da  queili  co'  quali  insieme,  o  in  cui  servigio  avrete 
a  operare.  Chi  si  fa  innanzi  da  sé,  di  leggieri  è  tac- 
ciato d'ambizioso  o  di  vano  o  di  temerario.  Non  vi 
paia  umiliazione  quel  eh 'è  sovente  e  sicurtà  maggiore 
e  anco  spediente  conducevole  a  dignità,  il  non  com- 
parire; non  vi  paia  né  offesa  né  scapito  che  non  si 
notino  anche  le  vostre  vere  benemerenze,  e  attribui- 
scansi  ad  altri.  Chi  legge  le  storie  pensandoci,  e  chi 
conosce  punto  la  vita,  vede  che  le  più  grandi  cose 
non  furono  operate  da  capi  dello  Stato  o  da  capo- 
rioni di  qualsiasi  società  o  impresa,  ma  che  ne'  fatti 
de'  quali  a  loro  suol  darsi  il  merito  quasi  tutto,  pre- 
sero parte  uomini  che  rimasero  nell'ombra,  e  virtuo- 
samente e  provvidamente  ci  vollero  rimanere. 


Gli  esercizi  del  corpo  e  dell'animo,  gli  studi  e  le 
occupazioni,    siano    indirizzati    a    conseguire    questo 
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vantaggio,  che  voi,  dal  variare  de'  casi  e  dalla  pre- 
potenza degli  uomini  dipendiate  il  men  che  si  possa. 
Giova  a  questo  lo  svolgere  tutte  le  forze,  al  possi- 
bile, sì  del  corpo  e  sì  della  mente,  per  non  ricorrere 
all'aiuto  altrui  senza  estrema  necessità,  e  per  po- 
terne prestare  ad  altri.  La  ragione  dell'indipendenza 
dev'essere  non  l'amor  proprio  o  l'amor  de'  piaceri, 
ma  la  libertà  dell'esercitare  il  dovere,  del  giovare 
ad  altri,  e  la  cura  di  non  essere  molesti  agli  altri 
co'  nostri  bisogni.  Ricordiamoci  di  queste  due  cose  : 
che  nessuno  è  tanto  indipendente,  che  in  qualche 
momento  non  dipenda  da  alcuno  (anzi  quelli  che  paio- 
no più  padroni  degli  uomini  e  delle  cose,  spesso 
dipendono  più  di  tutti)  ;  e  che  nessuno  è  così  dipen- 
dente, che  sia  sforzato  a  sacrificare  alle  altrui  voglie 
la  propria  coscienza.  Nella  coscienza  egli  è  sempre 
libero  ;  e  nessuno  ivi  può  fargli  forza,  se  egli  non 
la  fa,  colpevole,  a  sé. 

Educ.   e  amm.,   pagg.    176  e  segg- 

DEL  SAPER  BASTARE  A  SÉ  STESSI. 

Siate  fermi  ai  principii  nelle  cose  essenziali,  ar- 
rendevoli nelle  opinioni  per  quel  eh 'è  delle  cose  mi- 
nori. Addestratevi  a  fare  quante  più  cose  si  può  da 
voi  soli  o  con  l'aiuto  di  pochi;  e,  in  virtù  dell'asti- 
nenza avendo  non  troppi  e  non  tiranni  bisogni,  in 
virtù  dell'esperienza  imparerete  a  soddisfarli  con  me- 
no fatica  e  con  meno  umiliazione.  Non  già  che  l'uo- 
mo debba  cercare  dì  non  dipendere  dall'altr'uomo  per 
mero  orgoglio  (orgoglio  che  sarebbe  ben  tosto  disin- 
gannato dalle  troppo  inevitabili  necessità  del  dipen- 
dere in  tante  cose);  ma  perchè  non  c'è  sempre  modo 
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né  tempo  d'avere  intorno  persone  che  vogliono  ser- 
virci e  possano  ;  e  perchè  noi  dobbiamo  farci  il  men 
possibile  gravi  agli  altri;  e  perchè  le  attitudini  acqui- 
state per  aiutare  voi  stessi  vi  gioveranno  provvida- 
mente per  aiutare  i  fratelli  vostri  e  sottrarli  a  pericolo. 

LETTURE. 

Tante  sono  le  cose  necessarie  da  apprendere,  e 
tanti  i  grandi  autori  scrittori  di  secoli  e  di  lingue 
diverse,  che  perdere  il  tempo  in  letture  frivole  e  me- 
diocri, è  stoltezza  e  colpa,  la  qual  costa  vergogna 
e  rimorsi.  Principalmente  nelle  materie  eh 'è  vostro 
debito  studiare,  e  poi  via  via  nelle  altre  che  a  quelle 
s'attengono,  scegliete  i  sommi,  che  sono  quasi  tutti 
dal  comune  consenso  sicuramente  additati  :  legge- 
teli ripensando  :  trascrivetene  i  passi  più  belli,  o 
almeno  notate  i  luoghi  per  poi  ritornarvi  ;  giacché 
neanco  di  tutti  i  grandi  ogni  cosa  da  capo  a  fondo 
rileggere  non  si  può.  Talvolta  leggete  a  alta  voce  per 
formare  l'orecchio  all'armonia  de'  periodi  e  de'  versi  ; 
per  abituarvi  a  leggere  bene  a  senso;  che  pochi  san- 
no, anco  di  quelli  che  all'arte  dello  scrivere  atten- 
dono felicemente. 

Il  ben  leggere  e  ben  profferire  è  esercizio  del- 
l'affetto altresì  e  del  pensiero;  aiuto  a  sentire  e  a 
far  sentire  la  verità  delle  cose.  Ornare  la  memoria 
con  le  bellezze  de'  grandi  scrittori  vi  giovi  non  per 
farne  tra  gli  uomini  vana  pompa,  ma  per  poter  in- 
tendere qualche  allusione  che  altri  a  quegli  scrittori 
facesse,  per  poter  esattamente  ridire  le  citazioni  ine- 
vitabili, e  per  non  far  mostra  d'ignoranza,  come  a 
taluni   accade   nell'atto  che  vogliono  parere  eruditi. 
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DELLO  SCRIVERE. 

Prima  di  scrivere,  foss'anco  una  lettera,  pensate 
al  da  dirsi,  e  al  come  dire;  e,  scritto,  prendete  tempo, 
sempre  che  si  può,  di  correggere;  e  delle  cose  anco 
meno  importanti  tenete  copia  per  guarentigia  vo- 
stra, o  per  memoria,  che  più  tardi  vi  tornerà  cara, 
e  vi  tornerà  profittevole  insegnamento.  Vi  sia  rac- 
comandato il  correggere  i  vostri  scritti,  non  tanto  per 
fare  lo  stile  bello,  quanto  per  dire  con  verità  pun- 
tuale quel  che  volete  ;  per  non  parere  falsi,  per  non 
trarre  altri  anche  innocentemente  in  inganno,  per  non 
confondere  con  parlare  oscuro  e  ambiguo  le  idee 
loro;  dal  che  risicano  d'originarsi  sbagli  e  litigi  e 
danni  e  scandali  gravi.  Non  improvvisate  mai  nulla  : 
a  rispondere  in  scritto,  come  a  impegnarvi  in  parole, 
prendete  tempo.  Non  vi  vergognate  di  dire  :  Questo 
non  lo  vo'  far  di  mio  capo;  scritto  ch'io  abbia,  debbo 
e  voglio  interrogare  chi  ne  sa  più  di  me,  chi  m'ama,  da 
chi  dipendo,  e  dipendere  voglio.  Sottomettere  al  giudi- 
zio altrui  i  proprii  scritti,  talvolta  pare  inutile,  e  pesa  : 
ma  c'è  sempre  da  guadagnarci,  credetelo  a  me. 

IL  CREATO. 

Chi  non  pensa  che  a  sé,  a  soddisfare  a  sé  stesso, 
diventa  odioso  e  ridicolo,  vive  scontento  e  degli  altri 
e  di  sé.  Nell'amore  della  famiglia  noi  dobbiamo  com- 
prendere tutti  i  congiunti  e  gli  affini,  anche  non  pros- 
simi per  parentela,  o  viventi  lontano  da  noi;  nell'a- 
more di  oatria  comorendere  tutti  i  luoghi  dove  ab- 
biamo attenenti,  o  persone  eh 'è  nostro  debito  ama- 
re e  che  ci  han  fatto  del  bene;  nella  carità  di  cri- 
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stiani,  non  solo  tutti  i  figli  della  Chiesa  cattolica  (du- 
gento  milioni  di  anime,  la  quarta  parte  ali 'incirca  del 
genere  umano,  la  parte  più  colta  e  che  forma  insieme 
più  vera  società),  ma  anco  i  discordanti  di  fede,  e 
gli  stessi  nemici;  nell'amore  dell'umanità,  compren- 
dere non  solo  i  popoli  vicini  e  i  remoti,  i  civili  e  i 
barbari  e  selvaggi,  ma  le  anime  nasciture.  E  poiché 
la  ragione  e  le  dottrine  della  Chiesa  nostra  c'inse- 
gnano altre  creature  innumerabili  destinate  a  una 
vita  più  nobile  della  nostra,  a  queste  e  a  tutti  i  mondi 
dobbiamo  l'affetto  distendere  e  la  preghiera.  Non 
avrà  passioni  astiose,  né  cupidigie  vili,  né  speranze 
anguste,  né  pensieri  abbietti,  chi  nella  mente  e  nel 
cuore  comprenderà  la  famiglia,  la  patria,  la  Chiesa, 
l'umanità,  l'universo. 

Consigli  ai   giovani,    passim. 

PENSIERI    VARII    SULL'EDUCAZIONE    E    SUL- 
L'ISTRUZIONE (1). 

Educare  da  educere,  non  da  inducere.  C'è  più  da 
trarre  dall'allievo,  che  non  da  mettere  in  esso. 

Non  si  tratta  tanto  d'aprire  la  mente  educando,  di 
svegliare  la  fantasia,  d'infiammare  l'affetto,  quanto 
di  non  intiepidire  l'affetto  che  c'è,  di  non  addormen- 
tare la  fantasia,  di  non  chiuder  la  mente,  di  non 
lasciare  che  altri  rendano  alla  gioventù  cotesti  tristi 
servigi,  e  il  male  fatto  da  altri  riparare  alla  meglio. 

Non  accade  prevenire,  e  sovente  neanco  affrettare, 
le  operazioni  della  natura  e  nel  bambino  e  nell'uo- 
mo; basta  indirizzarle  e  aiutarle. 


(1)  Scelti  dal  voi.  Sali' educazione,  Pensieri. 
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Gli  educatori  sono  spesso  più  indocili  degli  allievi, 
perchè  si  credono  d'avere  passati  gli  anni  della 
docilità. 

L'uomo  spirito  sin  da'  primi  anni  giganteggia  sul- 
l'uomo materia,  e  lo  comprende  e  lo  informa. 

Alleviare  l'impero  de'  sensi;  ecco  l'opera  dell'edu- 
cazione valente. 

Invece  di  segnare  di  nero  i  paesi  dove  non  si  sa 
leggere  o  poco,  sarebbe  da  distinguere  con  colore 
oscuro  quelli  dove  si  legge  male,  o  libri  stranieri. 

Più  cura  e  più  lusso  da  molti  si  pone  in  razze  di 
cavalli  e  di  pecore,  che  in  iscuole.  Un  cavallo  costa 
più  che  un  maestro. 

Gli  uomini  rabberciano  le  leggi,  le  leggi  mal  rap- 
pezzano gli  uomini.  Il  maestro  fa  il  metodo,  il  metodo 
non  fa  il  maestro;  come  l'organo  non  fa  il  suonatore. 

Cattivi  metodi  possono  rendere  inutili  e  i  buoni 
libri  e  i  buoni  maestri. 

Al  povero  non  si  parla  pacatamente  de'  suoi  diritti, 
poco  de'  suoi  doveri  al  potente.  Ma  la  natura  umana 
ha  fame  di  dovere  ;  e,  non  conoscendo  i  veri,  se  ne 
fabbrica  di  fittizii,  e  li  adempie  a  suo  modo,  e  si 
crede  dispensata  dal  compiere  i  veri  davvero.  Il  de- 
bole poi,  sentendo  qua  e  là  parlar  di  diritti  a  caso 
e  a  sproposito,  e  avendo  coscienza  di  pur  possederne, 
li  foggia  e  li  vendica  alla  sua  maniera  ;  prima  di  go- 
derne, li  sciupa;  prima  di  possederli,  lì  perde. 
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L'infanzia,  se  non  corrotta  dall'esempio  o  dalla  con- 
discendenza degli  adulti,  è  grave  e  raccolta  e  quasi 
mesta,  come  se  le  facesse  paura  la  vita.  Certa  alle- 
gria pare  ch'abbia  principio  con  la  malizia. 

Il  fanciullo  e  la  donna  non  dice  ogni  cosa  :  onde 
talvolta  ingannano  con  quel  che  non  dicono;  colpa  di 
chi  non  li  intende. 

Saper  tacere,  ne'  giovani,  insegna  parlare;  purché 
il  silenzio  sia  da  sentimento  del  dovere,  non  da  osti- 
nazione dell'animo  o  da  tardità  volontaria  di  mente. 

Siccome  la  fiamma  dilata  i  corpi  e  risplende;  l'af- 
fetto apre  l'ingegno  e  rende  luminose  le  imagini. 

Quando  baciare  un  ragazzo?  Quando  il  bacio  sia 
significazione  non  solamente  d'affetto  ma  di  stima; 
sia  premio. 

La  donna  e  il  fanciullo,  prima  che  si  disamorino 
affatto,  ci  vuole  una  serie  lunga  di  disinganni,  che  a 
chi  n'ha  colpa  dovrebbero  penetrare  nell'anima  come 
rimorsi. 

Lo  scolaro  con  un  silenzio  giudica  talvolta  il  mae- 
stro :  il  maestro  dopo  molti  anni  può  a  mala  pena 
indovinar  lo  scolaro.  Il  minore  giudica  sempre  il 
maggiore  con  più  sicurezza,  perchè  posto  in  più  umile 
luogo. 

Deve  lo  scolaro  venire  a  scuola  come  a  festa;  e 
nondimeno  riverire  il  maestro  :  esultar  con  timore. 

Quel  che  annoia,  istupidisce  la  mente. 
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La  donna,  il  fanciullo,  il  popolo,  sono  sovente  più 
lieti  nel  porgere  segni  di  sommissione  al  più  forte, 
che  non  sia  costui  del  riceverli. 

Imparino  i  giovani  a  riguardare  le  cose  da  più  lati  : 
e  non  tanto  nelle  relazioni  ch'elle  hanno  con  gli  usi 
e  i  piaceri  dell'uomo,  quanto  con  quelle  ch'elle  han- 
no tra  sé. 

Non  si  arresti  l'allievo  agli  effetti,  ma  ascenda 
alle  cause. 

Cercando  il  perchè  delle  idee,  troveranno  altre 
idee,  e  imagini  insieme.  Il  perchè  crea  i  filosofi  ed  i 
poeti;  il  cioè  fa  pullulare  i  retori.  Il  mondo  odierno 
è  pieno  di  cioè. 

Scopo  massimo  dell'educazione  intellettuale  :  far 
pensare  da  sé. 

Gran  parte  dell'educazione  è,  indirizzare  l'atten- 
zione de'  giovani;  insegnare  che  osservino.  Né  os- 
servare si  può  senza  esercitare,  coll'ingegno  insieme, 
la  volontà. 

Istruzione  non  ordinata,  non  è  structura,  ma  strues; 
non  edifizio  ma  catasta. 

Il  metodo  raddoppia  le  forze  dell'anima  e  i  frutti 
della  fatica. 

Se  poteste  fare  sì  che  gli  esercizi  del  giovane  aves- 
sero sin  dal  primo  un  uso  effettivo,  che  non  gli  pares- 
sero in  tutto  oziosi;  avreste  guadagnato  di  molto.  Né 
sarebbe  solamente  eccitato  l'amor  proprio  di  lui,  ma 
l'amore  del  bene  e  della  verità  operativa,  amore  eh 'è 
in  ogni  anima  umana. 
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Vorrebbesi  una  scuola  delle  vacanze,  una  villeg- 
giatura intellettuale,  che  mantenesse  le  idee  apprese 
nell'anno,  e  le  fecondasse  col  piacere  de'  campestri 
diporti  e  de'  viaggi,  e  col  contatto  o  almeno  con  l'au- 
ra della  civile  e  della  pratica  vita.  Nelle  vacanze  l'a- 
nima dei  più  non  si  ritempra,  si  stempera;  vaca,  si 
vuota.  Le  paiono  fatte  per  aggravare  la  fatica  e  la 
noia  degli  studii  seguenti:  come  una  boccata  d'aria 
e  di  luce  al  carcerato,  per  poi  rituffarlo  nel  buio;  co- 
me ristorare  i  martoriati  :  per  farli  più  abili  a  nuova 
tortura. 

La  lingua  materna  s'abbia  il  primato  :  la  lingua,  non 
la  grammatica;  la  parlata  è  parlabile,  non  la  morta; 
la  lingua  che  profferisce  parole  aventi  senso,  la  lin- 
gua cioè  delle  cose. 

Quel  che  impedisce  l'intendere  tanto  uh  periodo 
di  lingua  non  bene  nota  quanto  una  grande  verità 
di  scienza  e  d'affetto;  egli  è  che  l'imparante  ha  in 
capo  un'idea,  con  la  quale  pretende  d'interpretare 
la  parte  oscura  delle  parole  o  delle  cose  osservate. 
Or  se  questa  idea  è  falsa,  più  egli  va  innanzi,  e  più 
s'avviluppa.  B*adate  bene  alle  parole  e  alle  cose  come 
stanno  :  leggete  prima  con  gli  occhi,  non  li  chiu- 
dete per  ascoltare  quel  che  vi  dice  il  pregiudizio  della 
mente.  Non  senza  ragione  ogni  atto  immeditato  di- 
cesi precipitato. 

La  conoscenza  e  l'amore  delle  antiche  memorie  non 
pur  giova,  ma  è  richiesta,  a  ben  conoscere  e  amare 
le  cose  presenti. 

Nel  medio  evo  imparavano  di  storia  patria,  e  di 
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universale,  insieme  colla  storia  della  religione  :  e 
sin  nella  mitologia  i  Pagani  insegnavano  di  molta  sto- 
ria. Adesso,  con  tanto  vanto  di  civiltà,  il  popolo  è 
della  storia  e  religiosa  e  civile  più  selvaggio  che 
allora. 

La  scuola,  divisa  dalla  vita,  impiccolisce  le  idee  : 
il  letterato  e  lo  scienziato  rimangono  collegiali  tanto 
più  inutili  e  incomodi  ad  altri  e  a  se,  che  trasportano 
la  scuola  nel  bel  mezzo  della  vita. 

Studiasi  per  passare  gli  esami,  per  passare  l'anno, 
per  passare  impiegato.  Studiasi  di  passaggio;  e  chi 
lo  fa  tanto  passabilmente  da  poter  dire  io  passerò, 
io  passo,  io  sono  passato,  è  beato  del  saper  conciliare 
il  maggior  possibile  risparmio  di  fatica  e  di  mente 
col  maggior  frutto  possibile  di  moneta.  Compiti  gli 
studii,  il  giovane  nel  fiore  degli  anni  è  beli 'e  trapas- 
sato, e  s'adagia  nel  sepolcro  delle  funzioni  pubbliche, 
come  un  defunto.  Cursum  consummavi  (1);  ho  la 
fede  dell'università. 

Tener  dietro  al  destino  de'  condiscepoli  che  cia- 
scuno ebbe  nelle  scuole  minori  e  nell'università,  al 
destino  de'  coetani,  o  de'  pari  di  condizione,  darebbe 
materia  a  romanzi  veri  e  morali  e  svariatissimi,  a 
riflessioni  sul  mondo  e  su  noi  stessi;  che  sole  ren- 
dono fruttuosa  l'esperienza.  Noi  ci  incontriamo  nella 
vita,  conviviamo  mesi  e  anni  ;  e  ci  lasciamo  scono- 


(I)   S.    Paolo,    II   Epist.   ad   Timoth.,  4,    7.   L'immagine  è   presa 
dai  giochi  del  circo  dei  Greci  e  dei  Romani. 
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sciuti  e  sconoscenti,   come  viandanti  che  pernottano 
in  un'osteria,  come  giumenti  riposatisi  in  una  stalla. 

Il  medico  dovrebbe  essere  sacerdote  e  magistrato 
e  oratore  e  milite  nel  suo  ministero  :  pietà,  sapienza, 
coraggio,  eloquenza. 

Senza  educare  all'intelligenza  delle  leggi,  non  si 
possono  dire  promulgate  le  leggi.  Or  la  lettera  loro, 
per  l'affettata  stranezza  e  goffaggine,  è  oscura  più 
dello  spirito  :  e  spesso  i  comenti  la  fanno  più  buia. 
L'arcano  giuridico  dei  patrizi  romani  è  confermato  da 
un  privilegio  di  barbarie,  sigillato  dall'arcano  gram- 
maticale, o  per  meglio  dire,  logogrifo  (1).  Bella  cote- 
sta  uguaglianza  dinanzi  alla  legge  nell'eseguirla,  se 
l'inuguaglianza  è  fin  nell'intenderla! 


(1)  La  conoscenza  delle  rigorose  e  involute  formule  della  pro- 
cedura giudiziaria  (legis  actiones)  era  anticamente  riservata  ai  soli 
patrizi,  ed  anche  quando  l'esercizio  della  giurisprudenza  non  fu 
più  privilegio  dei  nobili,  ma  diritto  comune  di  tutto  il  popolo 
romano,  si  conservò  il  colorito  arcaico,  lo  stile  spesso  enimmatico 
e  sibillino  delle   leggi   antiche. 


L'AMORE  DI  PATRIA 


Per  il  risorgimento  dell'Italia  e  deirumanità.(1) 

L' ITALIA. 

L'odio  delle  soggiogate  nazioni  contro  l'usurpatrice 
prepotenza  di  Roma,  l'amenità  della  terra  e  del  cielo, 
il  trovarsi  a  forti  ed  avide  nazioni  confinante,  e  da 
tante  parti  accessibile,  fecero  l'Italia  bersaglio  alle 
vendette  e  alle  cupidigie  dei  popoli  e  de'  regnanti,  de' 
vicini  e  de'  lontanissimi;  la  fecero  teatro  men  so- 
vente de'  propri  che  degli  altrui  dolori  e  delitti.  Quin- 


(1)  Questi  e  i  brani  seguenti  sono  scelti  dai  libri  Dell'Italia,  stam- 
pati a  Parigi  senza  nome  di  autore  né  di  editore  con  questa  sola 
indicazione  :  Imprimerle  de  Pihan  Delajorest  (Montimi).  Il  primo 
volume  porta  alla  fine  la  data:  Marzo  1835.  I  due  volumi  sono 
divisi  in  cinque  libri  :  /  principi,  La  Nazione,  Principii  filosofici, 
Principii  religiosi,  Rimedii.  Il  frutto  della  pubblicazione  fu  desti- 
nato dal  T.  agli  esuli  italiani  più  bisognosi.  L'opera  proibita  dai 
governi  d'Italia,  condannata  dalla  Congregazione  dell'Indice  varcò 
i  vietati  confini  sotto  il  titola  di  Opuscoli  inediti  di  fra  Gerolamo 
Savonarola.  Il  T.  si  nascondeva  così  dietro  il  nome  di  quell'ar- 
dente domenicano,  il  quale  intese  a  dimostrare  conciliabili  libertà 
e  religione.  I  tratti  più  notevoli,  più  utili,  più  profondamente  veri 
dell'opera   ricomparvero   per   cura   del   T.    stesso   col   titolo    €  Delle 

\ 
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di  la  favolosa  abbondanza  de'  suoi  dominatori,  di  lin- 
gua e  di  fede  e  di  costumi  e  di  stirpe  e  di  faccie 
differentissimi  ;  quindi  l'impossibilità  dello  stringersi 
o  tra  loro  o  co'  sudditi  in  alleanza;  quindi  ia  reci- 
proca instabilità  e  debolezza;  quindi  la  guerra  conti- 
nua di  sospetti  e  di  dispregi  e  di  tradimenti.  E  per 
tradimenti  ben  più  che  per  forza  caddero  le  italiane 
repubbliche:  e  il  tradimento  fu  chiamato,  e  da  taluni 
forse  creduto,  giustizia,  gloria,  religione.  Nella  To- 
scana de'  Medici,  nella  Venezia  degl'Inquisitori,  una 
politica  lentamente  crudele,  avvelenatrice,  degenera- 
trice, preludeva  alla  sapienza  scellerata  dell'Austria: 
Lombardi  e  Regnicoli  soffrivano  a  padrone  un  goffo, 
borioso,  sprezzato  saccheggiatore  :  il  Piemonte,  tor- 
mentato da  nemici  e  da  amici,  vedeva  i  suoi  re  prosti- 
tuirsi al  più  forte,  e  per  vituperose  perfidie  farsi 
grandi  :  la  Romagna,  troppo  spesso  alle  mani  di  preti, 
depravati  se  esperti  del  mondo,  inesperti  se  buoni, 
veniva  educandosi  a  tale  scuola  ove  all'uomo  è  forza 
disimparare  non  pur  la  civile  ma  l'umana  dignità. 
Qualche  principe  ad  ora  ad  ora  sorgeva  notabile  per 
bontà  o  per  valore  o  per  senno  ;  e  la  seconda  metà  del 


nuoce  speranze  d'Italia.  Presentimenti  di  un'opera  di  N.   T.  »,  Fi- 
renze, Le  Monnier,    1848. 

L'importanza  dell'opera  rilevarono  il  MONTANELLI  nelle  sue  «Me- 
morie sull'Italia  e  specialmente  sulla  Toscana  dal  1814  al  1850; 
G.  FaLORSI  nelle  «  Pagine  scelte  delle  opere  di  N.  T.  »  ;  TuLLO 
MaSSARANI  in  «  Diporti  e  Veglie»,  Firenze,  1910;  VINCENZO  MlA- 
GOSTOVICH  nel  voi.  XXXI  maggio  MDCCCXCVI.  N.  T '.,  il  suo 
monumento  in  Sebenico;  G.  Salv ADORI  nel  suo  saggio  su  Le  idee 
lodali  di  N.  T.  e  le  moderne,  Città  di  Castello,  1913;  G.  GENTILE 
ne'  suoi  studi  su  La  coltura  toscana  («Critica»,  20  marzo  1917); 
Gustavo  Balsamo-Crivelli  neH7nfro</uzt*one  alla  ristampa  dei 
libri  Dell'Italia,  Torino,  Un.  Tip.  Ed.  Tor.,    1920. 
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secolo  passato  parecchi  ne  vide  di  cosifatti  :  ma  il  tem- 
po mancò  di  mutare  le  instituzioni,  nonché  migliorare 
le  consuetudini  ;  e  il  retaggio  de'  mali  prevalse.  Cin- 
que secoli  ormai  ci  stanno  sopra  di  più  o  meno  palliata 
tirannide  :  né  a  cancellare  cinque  secoli  dalla  storia 
basta  l'acume  d'una  penna  o  la  punta  d'una  spada. 

L'Italia  non  bene  uscita  della  lunga  barbarie,  trovò 
il  reggimento  popolare,  prima  via  di  salute;  vi  si 
gettò  di  gran  corso;  la  divorò  in  trecent'anni,  poi 
cadde  sotto  le  ambizioni  dei  tristi  e  sotto  la  propria 
lassezza. 

Troppo  viva  fu  in  sul  primo,  troppo  fu  grande  ;  e 
tre  secoli  di  libertà  e  di  giovinezza  abusati,  dove- 
vano con  cinque  di  schiavitù  e  di  letargo  espiarsi. 
Quella  forte  e  provvidente  semplicità  di  costumi  per 
cui  l'Italia  antica  fu  libera,  conviene  che  sotto  altre 
forme  rinasca,  perciocché  i  costumi  perversi  causa- 
rono i  mali  nostri  :  e  i  beni  materiali,  dalla  libertà 
moltiplicati,  che,  nella  povertà  di  tante  altre  nazioni, 
fecero  beata  l'Italia,  i  beni  materiali  le  fiaccarono 
il  braccio,  le  corruppero  l'anima.  E  l'anima  corrotta 
rese  il  braccio  più  debole  :  e  la  forza  del  volere, 
come  che  stanco  e  guasto,  fu  tuttavia  più  viva  della 
forza  del  fare  e  moltiplicò  le  ire,  i  tedii,  i  tormenti. 

Da  questa  forza  dei  volere  corrotto  provennero, 
con  tanti  altri  mali,  le  aspirazioni  frequenti  all'inva- 
sione straniera;  la  qual  giungeva  detestata  insieme  e 
invocata.  E  di  qui  singolare  proprietà  delle  sventure 
d'Italia:  che  tutti  i  tiranni  o  le  vennero  stranieri,  o 
dallo  straniero  le  furono  imposti,  o  dallo  straniero 
mendicaron  sostegno.  Onde  può  dirsi  non  essere  na- 
zione al  mondo,  cui,  più  che  all'Italia,  i  re  siano 
estranei. 
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Altra  proprietà  singolare  delle  sventure  nostre  : 
che  l'oppressore,  da  una  parte  degl'italiani  acclamato, 
dall'altra  per  lassezza  sofferto,  non  ebbe  a  rincon- 
trar quasi  mai  resistenza  efficace;  e  potè  colla  frode 
più  che  con  la  forza  assodarsi;  e  con  la  frode  avve- 
lenare i  popoli,  e  farli  sempre  più  a  resistenza  impo- 
tenti. L'inerzia  de'  popoli  originò  o  confermò  de' 
regnanti  la  dapocaggine  :  ed  uomini  corrotti  o  svo- 
gliati furono  agevolmente  governati  da  uomini  svo- 
gliati ed  imbecilli.  Quindi  nessuna  immagine  splen- 
dida di  regale  decoro;  quindi  grette  le  corti;  gretti 
i  frequentatori  di  corte,  e  in  gran  numero  i  disprez- 
zatori  di  gretta  autorità  :  e  nel  disprezzo  trovata  suf- 
ficiente vendetta  de'  propri  mali;  e  il  disprezzo  con- 
giurato all'inerzia  per  sempre  più  depravare  gii  ani- 
mi, non  indocili  a  potestà  non  amata. 

Nessun  principato  italiano  fu  onorato  di  così  vero 
amore  come  la  repubblica  veneta,  il  cui  governo  era 
pure  una  cappa  di  piombo  dorata.  E  i  principi,  cono- 
scendosi stranieri  nel  regno,  lo  governarono  quasi 
sempre  come  straniero;  lo  guardarono  come  il  signo- 
re guarda  le  zolle  che  gli  nutriscono  i  vizi  e  l'or- 
goglio. 

Dagli  sciagurati  predecessori  i  presenti  redarono 
quell'animo  da  sudditi  alienato,  dell'amor  loro  e  del- 
l'odio non  curante.  Quindi  i  popoli  barattati  come 
armenti;  le  provincie  divise  e  squarciate  siccome 
carne  da  macello:  piemontese  la  Savoia,  savoiarda  la 
Sardegna,  torinese  Genova,  napoletana  la  Sicilia, 
francese  la  Corsica,  Malta  inglese,  Lucca  borbonica, 
Parma  imperiale  adesso  e  borbonica  fra  breve,  Car- 
rara modenese,  tedesca  Toscana,  semitedesca  Ferra- 
ra, più  che  tedesca  Verona,  tedesca  Venezia,  tedesca 
Milano. 
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AUSTRIA.  l> 

La  Russia  e  l'Austria,  sono  neil  ordine  delia  Euro- 
pea civiltà  le  due  forze  rìguranti  la  inerte  materia, 
che  si  aggrava  suiio  spirito  per  punirlo  insieme  e  per 
eccitarlo  col  pungolo  del  doiore.  Onde  non  a  castigo 
soltanto  d'Itaiia  è  da  ascrivere  l'antica  e  quasi  fatale 
potenza  ch'ebbe  su  lei  ia  parte  men  noDiie  d 'Ale- 
magna.  In  una  stupida  nazione  che  si  sdraia  sopr'una 
delle  più  svegliate  e  gentili,  io  veggo  ancor  più  che 
un  flagello,  un  consiglio;  e  guai  a  chi  non  sa  pro- 
fittarne! Del  resto  qualunque  altro  siasi  men  disa- 
mabil  tiranno  tornerebbe  più  terribile  a  noi,  perchè 
meno  diffìcilmente  si  stringerebbero  nodi  di  morte 
tra  l'oppressore  e  l'oppresso. 

A  dimostrare  di  quale  ombra  l'ale  dell'Aquila  co- 
prano l'Italia  intera,  ogni  dire  è  poco  e  soverchio. 
Chi  non  conosce  come,  ne'  dì  del  pericolo,  l'Austria 
promettesse  libertà;  come  poscia  alle  antiche  e  alle 
nuove  piaghe  d 'Italia  insultasse;  come  l'inviato  a 
difendere  in  Vienna  i  diritti  del  nuovo  regno  delu- 
desse ;  come,  lui  dipartitosene,  altri  più  non  curasse 
chiamare  in  sua  vece  :  quali  governatori  alle  due  Pro- 
vincie preponesse,  impotenti  al  bene,  docili  al  male  ; 
a  qual  viceré  (2)  le  italiane  sorti  o  piuttosto  il  parco 
di  Monza  affidasse,  di  quali  autorità  lo  fornisse,  non 


(1)  Cfr.  a  illustrazione  di  questo  capitolo  «L'Austria  in  Lom- 
bardia »  ed  «  11  Veneto  sotto  l'Austria  »  in  L'Italia  durante  il 
dominio  austriaco,  di  Carlo  TlVARONI,  Torino,  1892,  tomo  I, 
parte  II  e  III. 

(2)  L'arciduca  Antonio  Rainer  (1783-1853)  nominato  il  14  mar- 
zo 1816  da  Francesco  I  viceré  pel  Lombardo- Veneto.  Sposò  nel 
1820  la  principessa  sarda  Elisabetta,  sorella  di  Carlo  Alberto. 
[Note  di  G.  Balsamo-Crivelli]. 
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ad  altro  idoneo  nell'oziosa  bontà,  che  a  perseveran- 
temente promuovere  la  propagazione  della  casa 
d'Absburgo  insieme  con  l'augusta  consorte,  peritissi- 
ma del  ballare  sola  d'innanzi  a  uno  specchio?  Chi 
non  sa  qual  nuova  escita  abbiano  da  diciott'anni  ap- 
presa i  milioni  della  fertile  Venezia,  della  pingue 
Lombardia;  come  in  cambio  de'  suoi  milioni  all'I- 
talia si  mandino  tedeschi  panni,  e  fin  tedesco  pane 
da  vendere;  come  le  franchigie  del  porto  a  Venezia 
concesse,  non  sieno  che  derisione  e  ruina;  quali  cure 
sien  prese  del  commercio  marittimo,  quanta  ignoran- 
za de'  buoni  provvedimenti  economici;  quante  bar- 
riere al  passaggio  degli  uomini,  delle  idee,  delle  mer- 
ci; che  gretta  avarizia;  come  gravi  le  imposte  sulle 
persone,  sulle  terre,  sulle  arti,  sull'epistolare  com- 
mercio, sulla  carta,  sulla  giustizia?  Chi  non  conosce 
a  quali  usi  codesto  zelatore  della  religione  serbi  le 
cose  di  Dio,  come  nella  società  cattolica,  che  sei 
soffre,  cacci  ghermitore  l'artiglio  :  come  nell'elezione 
de'  vescovi  imponga  al  ligio  pontefice;  e  vescovi  te- 
deschi all'Italia  infligga,  ignari  degl'Italiani  costumi, 
ignari  della  lingua,  come  i  vescovi  e  i  parrochi  voglia 
raccomandatori  di  servitù,  e  vieti  loro  ogni  libera 
comunicazione  con  Roma;  e  le  ecclesiastiche  franchi- 
gie stesse  converta  in  catena,  e  le  faccia  stromento 
a  tirannide? 

Ma  l'augusto  uomo  s'ingegna  di  soffocare  la  spe- 
ranza nel  germe,  e  per  via  dell'educazione  a  suo 
senno  moderata,  opprimere  sapientemente.  Moltipli- 
ca scuole  e  ginnasi,  benefìci  se  liberi  fossero,  se 
ciascuno  potesse  a  suo.  grado  nuove  vie  d'insegna- 
mento tentare:  ma  che  resi,  come  sono,  e  per  uni- 
formi metodi  e  pedanteschi  e  per  servile  ubbidienza, 
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e  per  dissuetudine  d'ogni  eleganza  vera,  d'ogni  dot- 
trina profonda,  non  dissimili  dall'austriaca  milizia, 
fanno  gli  ingegni  degenerati  dall'antica  energia,  delle 
antiche  glorie  dimentichi.  E  se  la  gravezza  dell'edu- 
cazione ad  ottenere  pieno  l'intento  non  basta,  non  è 
de'  tedeschi  la  colpa.  Certo  è  che  dal  più  delle  scuole 
venete  e  delle  lombarde,  le  buone  parti  degli  antichi 
metodi  sono  sbandite,  né  le  migliori  accettate  dei 
nuovi  :  l'insegnamento  mutuo  per  istolta  paura  pro- 
scritto ;  parecchi  de'  libri  elementari,  mediocri  e  tri- 
sti, e  pure  imposti  al  maestro  con  indeclinabil  co- 
mando. Certo  è  che  i  professori  de'  licei  e  delle  uni- 
versità non  potendo,  se  non  per  via  d'esame,  otte- 
nere le  cattedre,  gli  uomini  maturi  dall'inonorato 
sperimento  rifuggono,  corrono  i  giovani  bramosi  di 
pane  più  che  di  lode.  Il  sacerdozio  dell'educare  alla 
verità  le  generazioni  crescenti,  è  trafficato,  è  posto 
all'incanto:  se  ne  impadronisce  assai  volte  chi  può 
con  artifizi  più  fortunati  comprarlo.  Quindi  professori 
nelle  italiane  università,  che  l'italiano  non  sanno; 
professori  di  giurisprudenza  uomini  che  dalla  cat- 
tedra celiando  confessano  saperne  meno  degli  sco- 
lari ;  professori  di  latina  letteratura  uomini  che  la 
prosodia  non  conoscono;  professori  d'estetica  uomini 
che  Shakespeare  chiamano  mentecatto,  professori  di 
chirurgia  uomini  che  straziano  l'ammalato  con  igno- 
ranza barbara,  da  sollevare  nella  scolaresca  adunata 
fremiti  di  compassione  e  di  sdegno.  Professori  d'una 
ad  altra  scienza,  che  mai  non  conobbero,  trabalzati  : 
professori  mercatanti,  parasiti,  applauditi  per  ischer- 
no.  fischiati  :  la  fama  di  due  celeberrime  università 
dal  tedesco  lezzo  in  modo  deplorevole  contaminata. 
I.a  censura,  stolida  vessatrice.  in  una  luogo  permet- 
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tere  ciò  che  in  altro  proibiva  ;  proibire  a  Milano  scritti 
a  Vienna  permessi;  le  già  permesse  opere  confisca- 
re; pene  gravi  minacciare  a  chi  stampi  in  altre  parti 
d'Italia  cosa  non  approvata  nel  regno;  all'oracolo  di 
Vienna  ad  ogni  tratto  ricorrere,  e  mesi  ed  anni  aspet- 
tarne la  risposta. 

Lentissima  l'ammistrazione  della  giustizia,  e  gl'in- 
colpati confìtti  in  carcere  mesi  ed  anni  prima  che 
si  ponga  mano  al  processo.  Gli  avvocati  fiaccati  e 
istupiditi  da  prove  lunghissime,  da  ogni  quistion  cri- 
minale interdetti;  sì  che  l'accusato  non  ha  difensore. 
Scelti  non  pochi  de'  giudici  tra  tirolesi,  uomini  dalla 
nazione  alienati,  che  l'odio  non  temono,  anzi  l'am- 
biscono come  documento  di  ben  prestati  servigi.  Nel 
giudice  relatore  tutta  ristretta  la  cognizione,  sì  che 
dal  suo  voto,  e  dalle  ragioni  ch'egli  o  avveduto  addu- 
ce in  prò'  della  triste  causa  o  malaccorto  tralascia  in 
prò'  della  buona,  decisa  l'opinion  de'  colleghi.  Casti- 
gate col  bastone  le  irriverenze,  le  confessioni  col 
bastone  talvolta  estorte:  l'omicida  mitemente  punito 
se  non  confesso;  l'uomo  sospetto  per  atti  politici, 
non  da  prove  ma  da  ipdizii  condannato;  condannato 
al  carcere  duro. 

Ordinata,  quasi  gerarchia  venerabile,  la  polizia; 
fitto  ovunque  di  spie.  Seminata  tra  cittadini  la  diffi- 
denza, peste  più  terribile  della  paura  ;  e  spie  o  so- 
spetto di  spie  perseguitare,  per  accorgimento  dell'Au- 
stria, fin  gli  esuli  in  terra  straniera;  renderli  astiosi 
ed  ombrosi,  e  solitari,  e  impotenti.  Le  vie  di  Milano 
ad  ogni  canto  munite  di  sentinella  :  e  per  le  vie  di  Mi- 
lano le  guardie  di  notte  a  drappelli  sonare  nell'armi 
come  in  città  temente  d'assalto.  I  Dassapórti  non  senza 
odiose  investigazioni  concessi,  sotto  iniqui  o  sciocchi 
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pretesti  con  intollerabile  arroganza  negati  :  interdetto  a 
pena  di  confiscazione  il  rimanere  fuori  di  stato  senza 
licenza  e  senza  guarentigia  della  famiglia  :  considerati 
gli  uomini  peggio  che  animali,  trattati  non  solo  gli 
averi  ma  le  persone  come  proprietà  del  tedesco. 

1  diritti  del  municipio  nulli  :  le  congregazioni  cen- 
trali schiave;  i  denari  municipali  estorti,  rubati.  Non 
può  chiesa  o  comune  ordinare  lavoro  o  statua,  non 
chiesa  o  società,  od  istituto  di  beneficenza  accettare 
legato  di  trenta  lire  o  d'una  messa,  un  uomo  lom- 
bardo o  veneto  assumere  titolo  di  cavaliere  o  d'acca- 
demico, non  invitare  a  privato  ballo  in  sua  casa  gli 
amici,  senza  impetrarne  l'assenso.  Al  trono  di  Vienna 
sospesi  i  nostri  destini  ;  da  Vienna  leggi  e  magistrati 
e  maestri  e  vescovi  e  pane  :  e  soccorsi  vituperosi  ai 
potentati  d'Italia. 

ASSUNTO. 

Comoda  scusa,  voler  tutta  vedere  in  altrui  la  ca- 
gione delle  nostre  sventure  ;  in  altrui  prima  che  in 
noi  stessi  cercarne  il  rimedio.  Di  que'  tanti  beni,  e 
preparazioni  al  bene  che  possono  i  men  potenti  fra 
sudditi  sicuramente  operare  sotto  il  men  sopportabile 
de'  governi,  si  dirà  in  altro  luogo.  Qui  solamente  af- 
fermiamo che  non  dottrina  di  stuoida  rassegnazione 
ma  di  graduato  e  continovo  perfezionamento  è  la  no- 
stra ;  che  per  apprendere  ad  andar  francamente, 
cadere  talvolta  bisogna  ;  ma  guai  se  frequenti  son  le 
cadute,  se  rovinose.  Da  oneste  cadute  le  mie  parole 
tendono  a  preservare  l'Italia:  poiché  la  via  che  con- 
duce al  disperare  è  tutta  lubrica  di  stolte  speranze. 
E  però  giova-  domandare  agli  uomini  che  da  mez- 
zanotte  all'aurora  promettono  liberata   l'Italia:    siete 
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voi  tutti  concordi?  E  le  moltitudini  delle  quali  v'an- 
nunziate interpreti,  gridan  elleno  ad  una  voce  con 
voi?  —  «  Ottimi  eventi  speriamo,  ma  vorremmo 
piuttosto  ogni  estrema  calamità,  che  servire  ». 

Nel  presente  discorso,  non  altro  che  verità  pro- 
mettiamo :  quella  che  a  noi  tale  apparve  dopo  molto 
osservare  le  passate  cose  e  le  presenti,  dopo  molti 
disinganni  provati  e  molti  e  non  ignobili  affetti  sentiti, 
e  molti  e  non  vili  dolori.  Verità  promettiamo  :  e  se 
dura  l'abbiam  detta  a'  principi,  non  meno  dura  ci  sarà 
forza  il  dirla  talvolta  a'  nemici  de'  principi.  Gl'intimi 
mali  di  questa  nazione,  de'  suoi  beni  stessi  infelice, 
numereremo  :  osserveremo  il  povero  e  il  ricco,  la 
città  e  la  campagna,  poi  la  donna,  regina  della  fami- 
glia, educatrice  dell'uomo  potentissima.  Così  discorse 
le  condizioni  sociali,  venendo  agli  uffizi,  considere- 
remo gli  amministratori  del' potere,  i  ministratori  del 
sapere,  i  ministri  delle  cose  divine  :  da  ultimo,  distin- 
guendo gli  uomini  per  opinioni,  diremo  degli  indiffe- 
renti, degli  affezionati  al  presente  ordine  di  cose,  degli 
amici  ad  ordine  nuovo.  E  l'ampio  argomento  trattan- 
do, chiediamo  d'esser  letti  con  quel  medesimo  affetto 
del  bene  con  che  scriviamo.  E  a  chiunque  la  nostra 
parole  parrà  severa,  chiediamo  tolleranza  e  scusa  dalla 
necessità:  promettiamo  ritrattazione  volenterosa  d'o- 
gni errore  che  tale  ci  sia  dimostrato. 

LA  FAMIGLIAI 

Fondamento  e  norma  della  città  è  la  famiglia.  Or 
le  famiglie  più  povere  sono,  in  ItaHa  così  come  dap- 

(!)  Sotto  il  titolo  La  Donna  italiana  con  la  postilla  «Scritto  nel 
1833»,  questo  capitolo  fu  ripubblicato  dal  Tommaseo  a  pagg.  292- 
297  del  suo  volume  La  Donna,  Milano   1868. 
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pertutto,  le  più  virtuose  :  e  ciò  conferma  quel  'che  già 
dicevamo,  essere  nel  popolo,  non  altrove,  la  nostra 
speranza. 

Quali  siano  le  più  tra  le  mogli  de'  ricchi,  gli 
effetti  cel  mostrano  :  divorate  dal  vermine  della  noia, 
schiave  dell'apparenza,  schiave  degli  umani  pregiudizi, 
schiave  di  straniere  consuetudini  nel  vestire,  nel  cibo, 
nel  linguaggio,  negli  atti.  In  nessun  nobile  pensiero 
atte  a  trovar  distrazione  dalla  propria  miseria  ;  non 
ad  altro  potenti  se  non  a  fiaccar  l'anima  degl'infe- 
lici che  senza  compassione  stanno  loro  d'intorno.  Ed 
è  questa  la  donna,  la  maestra  de'  gentili  pensieri, 
l'angelo  della  consolazione,  la  rivelatrice  all'uomo  dei 
secreti  dell'anima  sua?  Questa  da  cui  dipendono  la 
pace  della  nostra  vita,  il  destino  de'  nostri  figli? 

Quali  io  le  ho  dette,  no,  tutte  non  sono;  e  meno 
in  Italia  che  in  Francia  :  ma  sono  ancor  troppe  ;  son 
quelle  che  più  traggono  a  sé  gli  sguardi,  delle  quali 
è  più  contagioso  l'esempio;  quelle  che  più  s'aggirano 
nell'angusta  sfera  che  dicesi  alta  società,  dal  cui  rivol- 
gimento è  creduta  dipendere  la  fortuna  delle  nazioni  ; 
quelle. che  pur  talvolta  pensano  libertà,  che  sovente 
ne  cianciano.  E  di  libertà  recano  auspizi  l'inerzia,  la 
vanità,  l'affettazione  del  male,  la  debolezza  de'  corpi, 
delle  volontà,  de'  pensieri.  Di  libertà  parlano;  e  me- 
nano in  feste  di  danze  e  d'amori  la  vita,  intanto 
che  le  migliaia  languiscono,  e  torbido  s'affaccia  il  pre- 
sente, e  lampeggiante  fra  le  tenebre  l'avvenire.  Tro- 
vassero almeno  una  lagrima  per  tante  sventure!  Ma 
in  esse  l'amore  di  novità  è  moda  straniera  :  la  libertà 
vagheggiano  come  divertimento  dalle  noie  presenti, 
come  solletico  di  voluttà. 

Se  nella  famiglia  non  s'adempie  l'antico  precetto, 
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eh 'è  pur  sempre  nuovo,  l'amore  (1),  la  libertà  non 
può  che  accrescere  agl'odii  licenza,  e  alle  forze  dis- 
solventi efficacia.  E  laddove  gli  animi  non  reggono 
al  peso  delle  domestiche  cose,  ogni  peso  che  loro 
si  sovrapponga,  li  troverà  curvi  e  stanchi.  Inetto  a 
educare  sé  stesso,  come  potrà  l'uomo  aver  cura  sa- 
piente de'  figli?  Divorata  da  inenarrabili  e  mal  tolle- 
rati dolori,  la  donna  come  potrà  far  serena  di  sé  la 
famiglia,  nutrirla  di  coraggiosa  e  nobile  sincerità, 
d'affezioni  né  ligie  né  prepotenti?  Dove  impareranno 
i  figli  la  sapienza  che  sola  fa  grandi  gli  uomini,  sola 
le  repubbliche  grandi,  la  sapienza  del  cuore?  (2). 
Piangiamo  sui  mali  di  queste  creature  infelicissime, 
perchè  mali  nostri  :  piangiamo  sulla  loro  disperata  e 
inquieta  rassegnazione,  perchè  simile  alla  impotente 
inquietudine  ed  alla  forzata  menzognera  pace  d'Italia. 


E  qui  più  che  altrove  mai,  parmi  luogo  d'insistere 
sopra  una  verità  che  i  politici  di  tutte  le  parti  del 
mondo  sembrano  ogni  dì  più  disprezzare;  e  ogni  dì 
più  manifesta  ricevono  del  disprezzo  la  pena.  Non 
ne'  'gabinetti  e  non  negli  accampamenti  si  librano  i 
destini  d'un  popolo;  no,  tanto  non  possono  la  frode  o 
la  forza,  i  capricci  di  pochi  superbi  o  le  ciance.  L'a- 
nima della  nazione  sta  nelle  sue  mani  stesse  :  la 
politica  vera  si  esercita  continova,  onnipotente,  nella 
Chiesa,  nella  casa,  nel  cuore.  Le  più  grandi  forze 
della  natura  son  le  meno  palpabili  :  le  cause  de'  più 

fi)  Giovanni,  Ed.  II. 
(2)  Esodo,  XXVIII. 
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molteplici  effetti  son  le  più  semplici  nell'intima  natu- 
ra loro.  Diplomazia,  polizia,  re,  governi  ;  fantasmi! 
Nulla  è  al  mondo  che  sia  vero  e  durevole  tranne  la 
fede  e  l'affetto.  Costituzione,  repubbliche,  guarenti- 
gie d'ogni  sorta,  son  forme,  son  colori,  son  mezzi. 
Con  tirannici  stenti  ed  ire  e  terrori  innalzerete  un 
edifìzio  novello;  e  l'edifizio  cadrà  fatto  in  polvere 
dal  sospirare  d'una  donna,  dall'inciampare  d'un  par- 
volo,  dal  pregare  d'un  vecchio. 

INDIFFERENTI. 

L'incuria  del  pubblico  bene,  quasi  diviso  affatto  dal 
bene  privato,  è  massima  sventura  nostra  e  d'Europa. 
Fra  coloro  stessi  che  si  dicono  per  l'Italia  deliberati 
a  morire»  havvene  che  sotto  il  nome  di  libertà  tut- 
t'altra  cosa  intendono;  e  stimano  le  rivoluzioni  con- 
ciliabili a'  propri  agi  e  piaceri,  fonte  di  sicure  glorie 
e  di  premi.  Havvene  che  con  la  certezza  sognata  del- 
l'esito adulano  l'inerzia  propria. 


Uomini  che  si  cibano  di  conversazioni,  di  teatro, 
di  giuoco,  di  villeggiatura,  di  cerimonie  senz'amore, 
e  d'amore  senza  cerimonie;  ai  quali  il  cielo  fu  largo 
di  molta  freddezza  e  di  molta  sensitività,  di  fantasia 
potente  a  immaginare  il  pericolo,  d'un  cuore  aritme- 
tico, d'una  logica  inesorabile.  Son  questi  i  più  terri- 
bili nemici  ai  nemici  de'  deposti  ;  son  questi  i  perpe- 
tui vincitori  in  ogni  sconfìtta  dell'onore  d'Italia.  Com- 
battono e  vincono  col  non  si  movere,  collo  stare  alla 
feritoia  a  vedere,  combattono  e  vincono  coll'interro- 
gazione.  col  ghigno,  col  dimenare  il  capo,  col  lavar 


140  N.    TOMMASEO 


delle  mani.  Altri  si  sfogano  in  derisorie  adulazioni 
alla  forza  nuova  che  minaccia  l'antica;  altri  strisciano 
con  più  devozione  che  mai  a'  gradini  di  quel  sudicio 
altare  che  dicesi  trono. 


Chi  dell'Italia  dispera,  forza  è  che  disperi  di  tutta 
l'umanità,  perchè  i  nostri  sono  i  destini  d'Europa.  Né 
questa  vicenda  di  popoli  che  sorgono  e  poscia  irre- 
parabilmente precipitano,  è  dottrina  che  regga  alla 
prova  del  ragionamento  e  de'  fatti.  Tre  volte  sorse 
l'Italia,  tre  volte  cadde:  ebbe  civiltà  di  popoli  fede- 
rati e  mercatanti;  ebbe  la  gloria  d'una  sola  città  con- 
quistatrice del  mondo  e  benefattrice  e  tiranna;  ebbe 
la  moltiplicata  vita  di  rivali  repubbliche  :  resta  ancora 
a  sperimentare  la  vita  dell'intera  nazione  o  in  un 
sol  corpo  composta,  o  distinta  in  grandi  regioni  da 
vincoli  federali  congiunte.  Cadono,  è  vero,  ma  risor- 
gono i  popoli  per  girare  in  cerchio  più  grande  e  con 
movimento  più  libero.  E  tutti  risorgeranno.  Tramontò 
il  sole  altissimo  dell'orientale  civiltà;  ma  la  nuova 
giornata  della  vera  creazione  comincerà  da  quel  lato. 
Cadrà  l'Inghilterra,  cadrà  la  Francia,  sperimenteran- 
no i  languori  e  le  ignominie  e  gli  scherni  de'  quali 
i  superbi  lor  figli  amareggiano  tutto  giorno  l'Italia 
abbandonata;  ma  sorgeranno,  coll'Italia  insieme,  più 
grandi,  e  dalla  sventura  propria  impareranno  a  com- 
patire, a  soccorrere  alla  sventura. 

.     AGLI  ESULI  ITALIANI. 

E  voi,  già  da  quattro  o  da  quattordici  anni  convi- 
tati   all'amaro    convito    dell'esilio,    deh    consacratelo 
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con  nobili  esempi  ;  e,  se  non  altro  che  il  desiderio  e 
la  parola  sono  al  vostro  caso  concessi,  la  parola  sia 
degna,  il  desiderio  sia  puro.  Non  date  allo  straniero 
superbo,  non  date  spettacolo  d'inerzia  disperata,  o  di 
trame  impotenti.  Soffrite  con  dignità,  rispettate  i  fra- 
telli della  sventura  :  imitate  gli  illustri  di  loro,  e  sono 
non  pochi;  non  rissate  tra  voi,  non  v'accusate,  non 
vi  calunniate  a  vicenda.  Siate  modello  ai  lontani  con- 
cittadini ;  fate  arrossire,  non  gioire  di  voi,  gli  odia- 
tori vostri;  create  nell'esilio  un'Italia  pura,  un'Italia 
concorde,  al  perfezionamento  e  alla  gloria  propria 
tendente  con  forza  di  continovo  amore.  E  prima  d'in- 
nalzare tra  italiano  e  italiano  la  trincea  nemica  pei 
nomi  di  costituzione  o  di  repubblica,  di  religion  natu- 
rale o  di  fede  cattolica,  rammentiamo  che  il  disputare 
de'  modi  e  de'  nomi  di  libertà  fu  cagione  all'Italia 
dell'averla  perduta;  rammentiamo  che  questo  sarebbe 
novello  pretesto  agli  avversarli  nostri  di  dire,  l'Italia 
essere  tanto  grande  da  non  poter  vivere  che  divisa. 
L'odio!  Per  pietà,  tremate  dell'odio.  Questo  è  il  nostro 
tiranno. 

Non  società  senz'amore;  non  amore  senza  fede 
in  principii  comuni.  Comuni  principii  convien  dun- 
que porre  all'italiana  e  all'europea  società,  o  lasciar 
tempo  alla  esperienza  che  li  ponga;  o,  meglio,  ai 
già  posti  e  abbandonati  poi,  ritornare. 

A  tali  patti  libertà  ci  attende,  non  subita  io  credo, 
ma  certa.  Il  nostro  giorno  fu  tetro  :  ma,  prima  di 
ascondersi,  a  un  tratto  di  sole  illustrando  i  nugoli 
addensati,  sorrise,  e  di  splendida  gioia  inondò  la  cam- 
pagna. Passerà  lenta  e  vigilata  in  dolori  la  notte  :  ma 
il  nuovo  giorno  escirà  finalmente  sereno;  e,  se  non 
le    abbattute    nostre    fronti,    illuminerà    di    letizia    le 
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tombe  nostre.  E  i  nostri  figli  in  riguardarle  diranno  : 
qui  posano  coloro  ch'hanno  combattuto  e  pianto  e  pre- 
gato per  noi.  Dormano  benedetti,  ed  in  pace. 

* 

Per  trovare  rimedio  alle  sventure  (1)  da  noi  rac- 
contate, necessario  è  ai  principii  della  scienza  salire  ; 
determinare  il  significato  di  que'  vocaboli  in  cui  si 
compendiano  gli  amori  e  i  terrori  del  genere  umano  : 
diritto,  dovere,  moralità,  utilità,  religione,  legge,  li- 
bertà, premio,  pena.  Parole  in  Francia  ed  in  Italia 
e  in  tutta  Europa  abusate;  abusate  di  mala  fede  ed 
in  buona,  dai  dotti  e  dagl'ignoranti,  dai  popoli  e  dai 
preti  e  dai  re.  A  dileguare  i  dubbi  tanti  che  in  quelle 
si  celano,  e  d'una  in  altra  ricorrono,  quasi  nemico 
ritraentesi  di  trincera  in  trincera,  ci  sembra  inevi- 
tabile metterci  dentro  in  una  discussione  alquanto 
scientifica,  e  rifarci  da  alto. 

L'assunto  nostro  ecco  in  breve  qual'è.  Ogni  libertà 
vuol  guarentigie,  e  le  guarentigie  richieggono  statuite 
forme;  ora  importa  conoscere  se  le  forme  siano  di 
libertà  cagione  od  effetto.  Libertà  e  tirannide,  entram- 
be, dalle  due  contrarie  fazioni  son  chiamate  diritto  ; 
importa  concepire  del  diritto  una  vera  idea  :  senza  la 
quale,  e  libertà  e  sovranità  e  costituzione  son  nomi 
pieni  di  .tenebre  e  di  pericolo.  Del  diritto  adunque 
primieramente  diremo. 

DIRITTI  E  DOVERI. 

I  diritti  cominciano  là  dove  comincia  la  società  :  e 
son  diritti  in  quanto  sul  dovere  si   fondano.   Io  ho 

(1)  Le  speranze  del  patrio  riscatto  deluse. 
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diritto  che  !e  mie  facoltà  morali,  intellettuali,  corpo- 
ree non  siano  lese,  perchè  debbo  serbarle  e  perfe- 
zionarle, perchè  non  posso  non  lo  volere  :  e  così, 
necessità,  istinto,  amore,  dovere,  diritto,  diventano 
sola  una  cosa. 

Ecco  insieme  come  le  idee  del  diritto  e  del  dovere 
sempre  meglio  dimostrino  l'arcana  loro  fraternità.  Io 
debbo  amar  l'utile,  vale  dire  il  perfezionamento  mio; 
debbo  dunque  amare  quanti  mai  possono  direttamente 
o  indirettamente  procurarlo,  vale  a  dire  tutto  il  ge- 
nere umano.  Amare  comprende  il  non  nuocere,  e 
comprende  il  giovare.  E  se  l'uomo  ha  dover  di  gio- 
vare, n'ha  insieme  diritto:  purché,  giovando  all'uno, 
ad  altri  non  noccia,  o  a  sé  stesso.  Ed  ecco  dal  dovere 
scaturire  altra  fonte  di  diritti  larghissima,  e  dalla  ie- 
gisìazione  civile  quasi  interamente  negletta. 

I  limiti  del  dovere  diventano  limiti  del  diritto  :  pre- 
ziosissima norma.  Io  debbo  lasciar  libero  l'esercizio 
delle  altrui  facoltà  insino  a  tanto  che  quell'esercizio 
non  mi  tolga  l'adempimento  d'un  mio  proprio  dovere. 
Quando  il  dover  mio  comincia  ad  esserne  offeso  od 
impedito,  comincia  allora  ad  essere  offeso  il  diritto  : 
io  posso  lagnarmi  perchè  debbo  resistere  :  posso  vie- 
tar di  fare  perchè  debbo  fare  io. 


Quando  i  nostri  legisti  ci  cantano  :  tutti  uguali 
dinanzi  alla  legge  ;  pronunziano  senz'avvedersene, 
doppia  menzogna.  In  società  depravate,  quali  le  no- 
stre, tutti  sono  uguali  dinanzi  alla  legge,  fuor  quelli 
che  son  sì  piccoli  da  passarle  attraverso,  o  sì  grossi 
da  lasciarsela  passare  tra  piedi,  o  sì  leggeri  da  scap- 
parle innanzi,  o  tanto  sapientemente  lenti  da  attender 


144  N.    TOMMASEO 


ch'ella  faccia  il  suo  corso;  tutti  uguali  dinanzi  alla 
legge,  fuori  che  i  re,  e  i  ministri  dei  re,  e  i  favoriti 
dei  re,  e  i  favoriti  dei  ministri  de'  favoriti  dei  mini- 
stri dei  re;  tutti,  fuori  che  gli  stranieri  potenti,  fuori 
che  i  ricchi,  fuori  che  i  preti  e  i  frati;  e  le  belle 
donne;  e  gli  uomini  mediocremente  furbi,  e 'gli  uo- 
mini più  che  mediocremente  imbecilli. 

Uguaglianza  è  parola  abusata  da  liberatori  e  da 
despoti,  ed  or  confusa  con  somiglianza,  ora  con  pa- 
rità; or  ha  senso  di  diritti  comuni,  or  di  comuni 
sventure.  E  uguaglianza  nell'anarchia  in  quanto  tutti 
possono  parlare  a  un  tempo  e  a  un  tempo  ammaz- 
zarsi salvo  il  privilegio  della  voce  e  della  mano  più 
forte,  e  salvo  o  non  salvo  il  diritto  del  primo  occu- 
pante. L'uguaglianza  nella  tirannide,  in  quanto  che 
tutti  ugualmente  infelici  o  in  potenza  o  in  atto,  salva 
la  special  buona  grazia  o  la  speciale  antipatia  del  ti- 
ranno e  degli  innumerabili  colleghi  suoi.  Tutti,  in  ogni 
sorta  di  buono  reggimento  o  di  pessimo,  uguali  in 
alcun  rispetto,  in  quanto  almeno  son  tutti  perforabili 
e  morituri. 

La  vera  uguaglianza  non  è  come  numerica,  ma 
proporzionale;  non  consiste  nella  parità  dei  diritti 
assoluta;  ma  nella  massima  indeclinabile;  che  a 
dover  pari  è  sempre  pari  il  diritto. 

Tutti  dobbiamo  amare  noi  stessi;  e  in  ciò  siamo 
uguali.  Tutti  esercitare  utilmente  le  nostre  e  le  altrui 
facoltà;  e  in  questo  uguali.  Tutti  forniti  delle  facoltà 
medesime  :  uguali  anche  in  questo.  Ma  forniti  in  pro- 
porzioni varie  :  e  qui  le  disuguaglianze  cominciano. 
L'arte  del  ben  governare  sta  nello  educar  per  guisa 
l'uomo  e  l'umanità,  che  quelle  facoltà  specialmente, 
le  quali  in  modo  più  diretto  riguardano  la  social  vita, 
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siano  in  ugual  proporzione  svolte,  al  possibile,  in 
tutti  i  cittadini;  e  le  differenze  rimangano  tali  e  tanto 
visibili  che  si  possano  sotto  certi  ordini  facilmente 
distribuire. 


Pure,  in  tanta  dissoluzione,  alcun  fausto  indizio  ci 
si  offre  di  nuove  simpatie.  Circa  a  religiose  mate- 
rie si  disputa  con  odio  men  velenoso  :  ed  è  mas- 
sima, almeno  in  parole  accettata,  la  tolleranza;  tristo 
vocabolo  che  indica  quanto  sia  diffìcile  agli  uomini 
il  tollerarsi.,  non  che  l'amarsi  :  e  dico  agli  uomini 
che  la  religione  millantano,  così  come  a  quelli  che  si 
fanno  onniscienti  della  loro  fede  nel  nulla. 

Gli  odii  nazionali  si  vengono,  quasi  vecchia  neve 
soffiata  da  gelidi  venti,  all'alito  di  stagione  novella 
struggendo. 

A  conciliare  gli  animi  e  a  concentrare  le  forze,  a 
far  le  nazioni,  così  come  gli  uomini  individui,  rien- 
trare in  sé  stesse,  e  quindi  in  altrui  rifondersi  per 
forza  d'amore,  molto  varrà  la  sventura.  Questi  sacri 
ed  amari  pellegrinaggi  d'Italiani  in  Francia,  in  Egit- 
to, in  Algeri,  in  Inghilterra,  in  Ispagna,  in  America; 
di  Spagnoli  e  di  Portoghesi  in  terra  di  Francia;  di 
Polacchi  in  Francia,  in  Svizzera,  nel  Portogallo,  nel 
Belgio;  questo  camminare  delle  dinastie  senza  tetti 
e  delle  profughe  nazioni  ;  questo  lungo  gemito  di 
Rachele  che  va  piangendo  i  suoi  figli,  questa  ele- 
mosina ricevuta  da'  principi  e  ricevuta  da'  popoli  : 
questa  tessera  dell'ospitalità  che  un'intera  parte  del 
mondo  presenta  all'altra,  scritta  per  man  del  dolore; 
questo  riscontrarsi  delle  opinioni  vaganti  per  via.  quasi 
monti  che  il  cenno  di  Dio  spianta  dalle  radici,  quasi 
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fiumi  che  l'uno  nell'altro  si  versano,  e  con  terribile 
armonia  di  romore  confondono  l'acque,  a  trovar  pace 
in  un  mar  senza  rive;  son  cose  piene  di  profondo 
.mistero.  E  voglia  Iddio  che  tutte  le  nazioni  lo  inten- 
dano; e  degl'infelici  che  picchiano  alla  loro  porta 
battuti  dal  turbine,  ed  incalzati  dalla  furia  inseguente, 
dicano  con  amore  :  a  questi  uomini  non  facciate  male 
alcuno;  dacch 'entrarono  sotto  l'ombra  del  tetto 
nostro  (1). 


Dirò  come  sia  dovere  il  diritto  di  proprietà.  —  Se 
i  miei  beni  vengono  da  mia  fatica,  io  debbo  serbarli, 
perchè  con  essi  io  esercito  la  facoltà  del  corpo  a 
mantenere  la  vita;  dell'ingegno  e  dell'animo;  spen- 
dendoli nella  riconoscenza  del  vero,  nell'acquisto 
del  bene.  Se  vengono  da  eredità  o  da  fortuna  o  da 
lavoro  non  corrispondente  in  merito  od  in  gravità 
all'abbondanza  loro,  ma  nessun  altro  abbia  titolo  in 
essi  più  prossimo;  io  debbo  pure  serbarli  per  l'uso 
che  ho  detto.  Sono  ministri  all'amore  di  me  preziosi  : 
né  posso  rigettarli  alla  cieca,  per  la  ragione  mede- 
sima che  non  posso  rigettar  le  occasioni  che  mi  si 
offrono  di  perfezionare  me  stesso. 

Ma  quando  le  ricchezze  diventino  impedimento  a 
ben  fare,  quando  partendole  in  molti  io  posso  eser- 
citare più  efficacemente  le  facoltà  di  un  maggior  nu- 
mero de'  miei  fratelli,  quando  la  povertà  più  diret- 
tamente mi  conduca  a  virtù  io  posso  allora  alienar 
le  ricchezze,  perchè  lo  debbo.  La  scelta  dipende  dal- 
l'opinione concetta  del  valor  delle  cose,  dall'arte  di 

(!)  Genesi. 
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usarne,  dalla  natura  de'  tempi  in  cui  l'uomo  vive, 
dalla  missione  aiia  quaì  credesi  destinato.  La  ricchez- 
za è  soma  ch'io  posso  tenere,  posso  deporre,  secondo 
che  meglio  credo  con  essa  o  senz'essa  sciogliere 
verso  me  stesso  gli  obblighi  miei. 

Verrà  giorno  che,  ia  proprietà  de'  beni  mercabili 
non  sarà  diritto  individuo  ma  comune,  o,  meglio, 
parte  individuo  e  parte  comune,  individuo  il  necessa- 
rio, comune  il  resto;  o  le  nuove  costituzioni  serbe- 
ranno ai  governanti  il  diritto  di  togliere  gl'ingrandi- 
menti smodati  dell'avere;  o,  meglio,  le  costituzioni 
stesse  saranno  per  tal  modo  ordinate  da  rendere  detto 
ingrandimento  diffìcile,  e  da  scemarne  i  pericoli.  Cer- 
to è  che  lo  stato  economico  delle  società  non  può 
durare  perpetuamente  così  mostruoso  com'è  :  certo  è 
che  il  denaro  deve  di  necessità  perdere  quella  mise- 
rabile onnipotenza  per  cui  gli  fu  dato  non  solo  rap- 
presentare ma  simular  la  ricchezza,  e  con  l'imma- 
ginaria ricchezza  moltiplicare  gì 'immaginarli  bisogni: 
certo  è  che  questi  e  gli  altri  non  numerabili  muta- 
menti se  benefìci  saranno,  non  si  faranno  per  forza 
violenta  ma  sì  per  forza  di  persuasione  e  di  coscienza  ; 
che  non  dai  privati  uomini  derubanti  e  non  dai  go- 
verni confiscatori  può  venire  il  diritto,  ma  dai  governi 
costitutori  e  dal  volere  delle  moltitudini  in  tranquilli 
e  legittimi  modi  manifestato. 

LA  DALMAZIA. 

Fu  già  notato  che  non  la  dominazione  dei  Veneti  è 
che  introdusse  l'uso  in  Dalmazia  dell'italiano;  e  il 
trovarsi,  nei  documenti  anteriori  a  quella,  forme  di 
dire  italiane,  come  nelle  carte  scritte  da  Italiani  in 
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latino;  il  trovarsi  usata  questa  lingua  in  Ragusa  che 
ai  Veneti  non  sottostette,  dimostra  come  l'antica  stir- 
pe dalmatica  non  fu  dagli  Avari  tutta  schiantata;  e 
come  per  conseguente  il  diritto  storico  de'  Croati  non 
abbia  radici,  ma  sia  un  palo  secco  piantato  per  reg- 
gere le  nuove  tende  (1). 


(I)  Si  agitava  la  questione  delle  sorti  della  Dalmazia;  i  Croati 
volevano  annetterla  senz'altro  al  proprio  regno.  TI  T.  alzò  la  sua 
voce  in  difesa  dei  Dalmati,  dimostrando  che  i  Croati  non  avevano 
nessun  diritto  sulla  Dalmazia,  e  che  i  due  regni  erano  sempre  stati 
nettamente  distinti  nel  nome,  nell'idioma,  nella  storia,  nelle  con- 
suetudini, nella  civiltà.  Egli  rammentò  «  che  sin  dai  tempi  anti- 
chissimi la  Dalmazia  ebbe  il  suo  proprio  nome  ;  che  prima  ancora 
d'avere  questo  nome,  era  compresa  in  una  regione  di  cui  la 
Croazia  non  fu  né  la  maggiore  né  la  più  bella  parte  ;  che  del- 
l'importanza a  lei  data  da  Roma  fa  fede  il  molto  sangue  costato 
per  debellarla  e  i  trionfi  condottine  senza  vanto  ;  che  a  lei  appro- 
darono colonie  e  greche  e  italiche  ;  e  dalle  sue  rive  alle  sponde 
d'Italia  e  di  Grecia  coloni  tragittarono;  che  delle  corrispondenze 
di  quei  popoli  con  la  romana  e  con  la  cristiana  civiltà  fanno  fede 
le  navi  liburniche,  tanta  parte  della  vittoria  d'Azio,  e  la  veste 
dalmatica.  Certo  è  che  Diocleziano  e  S.  Girolamo  nessun  finora 
si  pensò  di  chiamarli  Croati.  Né  si  senti  mai  croato,  né  fu  mai 
cosi  detto  il  Comune  di  Sebenico,  onde  mosse  a  Venezia  la  fa- 
miglia di  Marco  Polo,  il  cui  Milione  eccitò  il  Genovese  a  sco- 
prire attraverso  ai  terrori  dell'Oceano  la  terra,  sopra  la  quale 
altre  repubbliche  adesso  scoprono  nei  libri  sacri  tradotti  da  Gi- 
rolamo, la  schiavitù  di  milioni  d'anime  essere  cosa  santa».  (Ai 
dalmati,  Trieste,  1861).  Altri  articoli  in  proposito  sono  raccolti  nel 
Serio  nel  faceto,  pagg.  280-428,  scritti  tutti  dopo  il  1860.  —  Per 
chi  volesse  qualche  notizia  particolare  sulla  questione  dalmatica, 
alla  quale  il  T.  dedicò  cinque  opuscoli,  riferisco  questa  nota 
fornitami  dal  dott.  Ugo  Inchiostri  che  alla  storia  del  diritto  ro- 
dano in  Dalmazia  ha  portato  dotti  contributi  : 

«Nella  Patente  imperiale  del  26  febbraio  1861  si  osservava 
al  punto  3"  che  «  non  avendo  S.  M.  ancora  deciso  definitiva- 
mente   sui    rapporti    di    diritto    pubblico    del    Regno    di    Dalmazia 
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Le  nazioni,  così  come  le  famiglie,  miste  di  due  o 
di  più  schiatte,  sono  da  Dio  destinate  conciliatrici  : 
e  il  conciliare  più  genti  è  maggior  bene  che  incivi- 
lirne una  sola.  Ma  se  della  Dalmazia  facessesi,  come 
taluni  vorrebbero,  un  muro  contro  l'incivilimento  la- 
tino, cioè  dell'Europa  e  del  mondo;  Dalmazia  sna- 
turerebbe sé  stessa,  rinnegherebbe  la  storia  propria, 
eh 'è  tutta  storia  di  conciliazione  tra  l'Italia  e  Slavia, 
tra  Oriente  e  Occidente,  tra  le  forze  del  braccio  e 
le  forze  dell'ingegno,  tra  la  gagliardia  del  resistere 
e  la  virtù  dell'amare. 


verso  i  paesi  di  Croazia  e  Slavonia,  il  regolamento  provinciale 
non  poteva  per  allora   entrare  pienamente  in  vigore». 

Tale  riserva  venne  abrogata  e  con  la  legge  fondamentale  del 
21  deeembre  1867,  e  col  fatto,  antecedente,  che  la  vita  costitu- 
zionale autonoma  della  Dalmazia  si  iniziava  il  6  aprile  1861  con  la 
convocazione  della  dieta  provinciale. 

Da  quest'epoca  data  la  lotta  fra  annessionisti  e  autonomi:  i 
primi  pretendevano  che  la  Dalmazia  dovesse  formare  un  Tri- 
regno con  la  Croazia  e  Slavonia  :  i  secondi,  italiani,  sostennero, 
in  linea  politica,  l'autonomia  della  provincia  e  la  sua  dipen- 
denza diretta  da  Vienna. 

Nella  terza  fduta  della  dieta  (186'ì  il  governo  presentò  una 
proposta  per  l'invio  dì  deoutati  a  Zagabria,  che  esaminassero 
il  auesito  dell'annessione  della  Dalmazia  ai  regni  di  Croazia  e 
Slavonia. 

L'onorevole  Federico  Galvani,  patriota  sebenicense,  Dresentò 
una  mozione,  con  la  quale,  per  ragioni  storiche  e  giuridiche,  la 
Dieta  dalmata  respingeva,  come  inaccettabile,  la  proDOsta  po- 
vernativa.  La  mozione  non  fu  ammessa,  perchè  formalmente  non 
costituzionale.  Il  26  aprile,  su  proposta  del  Baiamonti,  tutti  i 
deputati  italiani  (29)  decisero  di  mandare  a  Vienna  rappresen- 
tanti a  propugnare  il  principio  dell'autonomia.  Intorno  a  quest'epo- 
ca il  T.  scrisse  i  cinque  opuscoli». 
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E  primavera  spira  negli  animi  e  negl'ingegni;  e, 
porgentesi  dall'un  lato  all'Italia,  alla  Grecia  dall'al- 
tro, pare  che  la  Dalmazia  desideri  con  amore  non 
vano  accogliere  in  sé  l'ellenica  arguzia  e  finezza,  la 
fermezza  e  l'affetto  latino  (1). 

Schiacciate  gl'Italiani  ;  non  farete  male  all'Italia  ma 
a  voi  stessi,  vi  sequestrerete  a  bello  studio  da  una 
parte  del  mondo  umano;  nella  civiltà  creerete,  con 
grande  sforzo  d'arte,  un'oasi  di  barbarie. 

//  Serio  nel  jaceto,  pagg.   373,   367,    297,    368. 


(1)  Sul  destino  politico  della  sua  Dalmazia,  il  T.  non  ebbe 
un'idea  precisa  e  ben  ferma.  Il  suo  carattere  geloso  della  propria 
libertà  e  indipendenza,  i  problemi  più  importanti  del  Risorgimento 
della  grande  patria  italiana,  le  condiz:oni  etniche  e  geografiche 
della  Dalmazia,  i  suoi  ideali  di  armonia,  di  fratellanza  umana, 
fecero  sorgere  in  lui,  più  spesso,  il -pensiero  che  la  Dalmazia, 
posta  al  confine  di  due  civiltà,  dovesse  farsene  anello  di  con- 
giunzione. Egli  vagheggia  poeticamente  la  Dalmazia  come  una 
terra,  a  cui  «faranno  sosta»  navi  e  pensieri,  moventi  da  Borea  e 
dall'Occaso.  E  così  sogna  per  la  sua  Dalmazia  «  una  stagione  più 
lieta  »  : 

E  tu  porgendo  fida 

La  destra  a  Italia,  ad  Eliade  la  manca, 

In   sacre   le   unirai   danze   ed   amplessi. 

Forse  che  in  te  degl'inimici  orgogli 

Soestan  la  mente  e  l'Unghero  e  il  Germano, 

Ed  a'   petti  ove  il  sol  mesce  pia   caldo 

Sangue  ed  amor,   si  sentano  fratelli. 

Poesie:    Alla   Dalmazia,    pag.    37. 
Ma  dell'indipendenza  della  sua  Dalmazia  di  fronte  a  mire  stra- 
niere fu  costante  e  forte  difensore,  come  pure  delle  tradizioni  italiane 
che   legavano   la   Dalmazia    all'Italia   con   vincolo   di    amore    nazio- 
nale. Cfr.  A.  Tamaro,  op.  cit. 
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IL  TOMMASEO  E  L'ITALIA. 

Dopo  ciò  (i),  mi  sarà  lecito,  io  spero,  soggiun- 
gere ch'io  amo  l'Italia,  e  chiedere  licenza  ai  Croati 
d'amarla.  L'amo  perchè  i  miei  maggiori,  che  pure  sen- 
tivano ìa  carità  delia  terra  natale,  la  amarono;  l'a- 
mo perchè  il  padre  mio  ebbe  madre  una  donna  d'o- 
rigine italiana;  l'amo  perchè  Italiani  e  Dalmati  da 
più  secoli  sono  uniti  per  gioie  e  dolori  non  inglo- 
riosi, partecipati  fraternamente,  e,  meglio  che  i  ma- 
trimonii,  congiunsero  i  sangui  loro  le  ben  combat- 
tute battaglie,  e  più  che  il  sangue  infuso  ne'  figli, 
gli  ha  apparentati  il  sangue  versato  nel  nome  della 
patria  e  di  Cristo. 

Amo  gli  Italiani,  perchè  dalle  due  lingue  loro 
ebbi  luce  all'ingegno,  e  ineffabili  consolazioni  dell'a- 
nima; perchè  le  due  lingue  loro  furono  e  devono  es- 
sere, e  voglio  credere  che  sempre  saranno  ai  Dal- 
mati care,  e.  gli  aiuteranno  a  più  potentemente  scri- 
vere e  più  sapientemente  stimare  la  propria;  gli  amo 
perchè  sono  stati  e  sono  e  saranno  assai  tempo  an- 
cora infelici;  gii  amo  perchè  ho,  se  non  fatto,  qual- 
cosa patito  per  essi.  Leggo  come  un  giornale  di 
Croazia,  per  allettare  i  Dalmati  a  sé,  gli  avverta  che 
dagli  Italiani  niente  essi  avrebbero  da  sperare,  e  ne 
reca  in  esempio  me  con  parole  di  commiserazione. 
Io  vo'  credere  sincera  codesta  pietà;  ma  non  posso 
accettarla,  siccome  un  torto  fatto  non  tanto  a  me 
quanto  alla  mia  nazione.  Io  dall'Italia  non  chiesi  né 
sperai  mai  né  onori   né   lucri  ;   gli  onori  proffertimi 


(1)   Dopo   aver   detto   cioè   ch'egli   era   animato   dal   desiderio   di 
pace   e   di   conciliazione. 


125  N.    TOMMASEO 


accettai  per  bre v'ora,  quand'erano  pericoli  e  trava- 
gli, quand'erano  dispendi  e  noie;  appena  diventassero 
agi  e  vantaggi  senza  disdegno  li  ricusai,  ma  non 
senza  gratitudine. 

//  Serio  nel  faceto,   pag.   285. 

RICORDI  AL  POPOLO  DI  VENEZIA. 

Buono  il  Signore,  ei  conforta  nella  stagione  del- 
l'affanno, e  discerne  chi  spera  in  lui! 

Non  dagli  uomini,  né  per  mezzo  d'uomini  viene 
la  vera  libertà,  ma  da  Dio;  nessuno  è  sovrano,  tutti 
fratelli. 

Ricordiamoci  del  patto  eterno  che  ci  stringe  ai  fra- 
telli. Ricordatevi,  o  Italiani  :  concordia,  o  sarete  il 
ludibrio  delle  genti! 

La  superbia,  come  contagio  o  putredine,  ascese,  e 
appestò  l'aria  che  noi  respiriamo;  pensarono  pensie- 
ri inutili,  e  la  loro  gonfiezza  fu  come  tumore  di  pia- 
ga livida. 

Angeli  delle  nazioni,  proteggete  l'Italia!  Fatela 
grande  nei  secoli!  Signore  dei  liberi,  schianta  e  di- 
struggi, edifica  e  pianta  secondo  la  tua  possente  pietà! 

Venezia  sia  un  fiore  d'Italia,  e  l'Italia  un  fiore 
dell'umanità,  e  ricchezza  di  quella  Chiesa  che  per  il 
mare  de'  secoli  naviga,  o  Dio,  verso  te! 

Venezia,  23  agosto  1849. 

AL  POPOLO  VENEZIANO. 

Noi  non  ci  rivedremo  forse  mai  più  sulla  terra. 
Accogliete  l'addio  di  chi  vi  ha  schiettamente  amati, 
senza  fine,  né  di  vanità,  né  di  lucro;  di  chi  voi  ama- 
ste perchè  credevate  ch'egli  voleva  con  sincerità  il 
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vostro  bene.  Io  vi  lascio,  dolente,  non  de'  miei,  ma 
de'  vostri  dolori,  che  ho  sentiti  nell'anima  con  ammi- 
razione e  pietà;  i  quali  sentirò  anche  lontano.  Que- 
sto mi  consola,  che  nella  speranza  e  nella  sventura 
vi  siete  sentiti  Italiani,  vi  siete  meglio  conosciuti  e 
affratellati  tra  voi  ;  che  avete  con  ordine  e  senno 
esercitato  il  vostro  diritto  di  sovrani  legittimi  di  voi 
stessi  ;  che  coi  sacrifizi  e  con  le  virtù  vostre  avete 
meritata  la  gratitudine  d'Italia  e  la  stima  del  mon- 
do. E  ve  la  saprete,  spero,  mantenere  :  e  non  vi 
pentirete  dell'avere  desiderato  l'onore  della  patria 
vostra  ;  e  pregherete  Dio  che  colle  nuove  calamità 
innalzi  le  anime  vostre  e'  vi  faccia  meritevoli  di  de- 
stini migliori.  Non  odiate  nemmen  coloro  che  vi  fan- 
no del  male,  e  che  sono  più  infelici  di  voi.  Non  vi 
avvilite  dinanzi  ad  essi;  ed  eglino  vi  onoreranno  in 
cuor  loro,  e  disprezzeranno  que'  disgraziati  che,  per 
brama  di  guadagno  scellerato  si  getteranno  sotto  ai 
lor  piedi  perchè  li  calpestino,  e  godranno  del  veder 
calpestati  ì  propri  fratelli.  Pensate  che  tocca  a  voi 
sostenere  in  faccia  al  mondo  l'onore  del  nome  vene- 
ziano, e  credete  fermamente  che  il  di  della  vostra  sal- 
vazione verrà.  Questa  fede  vi  farà  salvi  e  grandi. 

Ne'  dì  del  dolore  non  date  retta  a  chi  tenterà  scre- 
ditare coloro  che  v'hanno  amato.  Spero  di  certo  che 
mai  non  imprecherete  al  mio  nome,  e  che  qualche 
benedizione  volerà  da  queste  lagune  alla  mia  sepol- 
tura in  terra  d'esilio. 

Liberato  per  amor  vostro  da  quella  carcere  ove 
ero  entrato  per  amor  vostro,  presi  qualche  parte  nel 
Governo  allorquando  il  prenderla  portava  pericolo;  e 
ci  stetti  mio  malgrado  tre  mesi  per  non  mi  dimo- 
strar discorde  e  non  aggravare  le  difficoltà  di  que* 
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tempi.  Rifiutai  poscia  ogni  incarico,  fuori  di  depu- 
tato, ch'ca  viltà  e  ingratitudine  rifiutare.  Quel  ch'io 
desiderassi  e  consigliassi,  a  prò  vostro,  saprete  un 
giorno.  Ma  posso  vantarmi  fin  d'ora  di  non  aver  mai 
né  chiesto,  né  sofferto  di  ricevere  con  disdegno  le 
preghiere  del  povero,  le  querele  dell'oppresso;  del 
non  aver  chiusa  a  nessuno  sventurato,  né  la  stan- 
za, né  l'anima  mia;  del  potere,  se  esco  vivo  di  Ve- 
nezia, uscirne  con  la  fronte  alta,  così  come  il  giorno 
che  uscii  della  carcere.  E  vorrei  ancora  patire  per 
voi;  e  nel  mio  esigilo  e  nella  mia  solitudine  scri- 
verò le  vostre  lodi  ai  popoli  che  non  v'hanno  cono- 
sciuti, che  v'hanno  abbandonati  ;  e  invocherò  la  glo- 
ria e  la  libertà  sulla  vostra  fronte  e  de'  figli  vostri. 

Venezia,  24  agosto   1849. 

DOVERI  DELLA  NAZIONE  CHE  ASPIRA 
A  LIBERTÀ. 

Gl'Italiani  non  devono  attendere  che  Austria,  con- 
sigliata o  dal  pentimento  o  da  un  rotolo  di  monete 
messole  nelle  mani,  se  ne  vada  di  suo  proprio  moto, 
o  sospinta  dai  Potentati,  tutti  con  improvvisa  concor- 
dia pietosi  a  prò  del  debole,  risoluti  a  prò  di  chi 
non  ardisce  operare  da  sé.  Bisogna  porre  (ed  è  trop- 
po possibile)  il  caso  che  Austria  non  voglia  cedere  a 
nessun  costo,  che  dentro  in  Italia  ci  sia  chi  la 
voglia,  e,  anche  uscita,  la  chiami;  che  fuor  d'Italia 
nessuno  voglia  o  possa  sul  serio  farle  forza  o  paura  ; 
che,  quand'anco  cotesto  volere  e  potere  si  trovino 
uniti,  un  momento,  un  solo  momento  si  dia,  nel  quale 
gl'Italiani  abbiano  da  sé  stessi  a  far  prova  del  pro- 
prio volere  e  potere  contro  un  astuto  e  agguerrito  e 
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disperato  nemico.  Nel  pensiero  di  questa,  fosse  pur 
lontanissima,  possibilità,  gl'Italiani  devono  affrettarsi 
agli  apparecchi  di  guerra,  come  se  fossero  soli  al 
duello  di  morte,  raccogliersi  in  silenzio  dignitoso  e 
severo,  né  con  pompe  di  scenici  trionfi  sgomentare  e 
accuorare  gli  amici,  gli  avversi  irritare  insieme  e 
inanimire.  Pretendere  che  altri  faccia  per  essi,  co- 
me servitore  per  padrone  (1);  sdegnarsi  che  non 
abbia  fatto  abbastanza,  quando  non  si  sa  veramente 
quanto  egli  abbia  promesso  di  fare,  e  a  che  condi- 
zioni promesso,  e  se  altri  prima  di  lui  possa  essere 
sospettato  di  venir  meno  alle  poste  condizioni  ;  è,  se 
non  altro,  puerilità.  Quando  sapete,  e  dovete  sapere, 
che  patti  segreti  ci  furono  sopra  il  vostro  destino; 
l'immaginarli  tutti  in  servigio  di  voi.  è  fantasia  con- 
solante, perdonabile,  se  così  piace,  agli  inesperti  e 
agli  infelici  che  sentono  il  proprio  dolore  e  diritto  ; 
ma  non  è  fantasia  alla  qual  devano  ubbidire  i  più 
forti  come  se  fossero  i  deboli  essi,  e  devano  le  leggi 
de!  mondo  civile  piegarsi  come  a  cenno  di  Dio  onni- 
potente. 

Patti  ignorati,  perciò  stesso  che  sono  ignorati, 
devono  mettere,  più  che  baldanza,  sgomento,  massi- 
mamente a  nazione  che  da  secoli  patisce  inganni  non 


(1)  In  una  lettera  del  27  dicembre  1862  a  Enrico  Cenni  autore 
del  libro  Delle  presenti  condizioni  d'Italia  fin  Italia  e  Polonia  scritti 
di  N.  T.,  Milano,  v'attardi,  1863),  il  Tommaseo  con  egual  pen- 
siero si  domandava  «  se  sia  provvida  cosa  invocare  uno  straniero 
ootente  e  avveduto  e  tenace,  che  ci  protegga  nelle  cose  che  a  noi 
fanno  giuoco,  ci  protegga  nel  modo  che  piace  a  noi,  vale  a  dire 
sia  servo  a  noi  che  lo  invocammo  e  invochiamo  acciocché  per  noi 
deboli  egli  comandi  ai  nostri  nemici  ;  se  si  possa  sperare  che  faccia 
la  parte  del  debole  il  più  forte  dei  più  forti  di  noi». 
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sempre  dal  suo  lato  innocenti,  e  disinganni  crudeli. 
Il  lavoro  di  secoli,  foss'anco  lavoro  di  distruzione, 
non  si  disfà  e  non  si  ripara  in  un  dì  :  che  anzi  le 
ruine  ammontate  si  fanno  alla  riedificazione  impedi- 
mento. L'Italia  deve  non  aspettare  che  un  Re,  sia 
di  qua  o  sia  di  là  d'Alpe,  la  faccia.  Nessun  Re,  nes- 
sun uomo  è  da  tanto.  Essa  deve  con  lunghissima 
fatica  riedificare  se  stessa.  Deve  primieramente  co- 
noscersi, e  acquistare  la  coscienza  della  propria  for- 
za vera,  la  quale  coscienza  non  si  ha  dissimulando 
a  grande  studio  le  proprie  debolezze.  E  gl'Italiani 
non  solamente  se  le  dissimulano,  ma  se  le  aggravano 
e  creano.  Fra  cittadini  e  villici  non  s'intendono  an- 
cora :  tra  provincia  e  provincia  è  cominciata  così  in 
digrosso  una  qualche  specie  o  mostra  d'intesa;  ma 
decreti,  né  visite  cerimoniose  non  bastano  a  tanto. 
Due  milioni  e  mezzo  e  più  d'Italiani  gemono  e  fremo- 
no sotto  quel  bastone  e  quel  ferro  che  minaccia  tut- 
tavia la  nazione  tutta  quanta;  e  altri  milioni  intanto 
tripudiano  della  speranza,  alla  quale  il  dolore  fra- 
terno e  le  significazioni  del  lutto  pubblico  sarebbero 
augurio  ben  più  fausto  nel  cospetto  del  mondo  e  di 
Dio.  E  poi  si  dolgono  che  l'Imperatore  de'  Francesi 
non  abbia  fatto  abbastanza  per  loro.  Hann 'eglino  fat- 
to, fann 'eglino  il  loro  dovere  per  sé? 

Vuoisi  ch'egli  si  dolesse  del  non  essere  stato  in- 
teso. E  sebbene  io  non  presuma  d'intenderlo,  perchè 
non  so  tutto  quanto  egli  ha  detto  ;  sebbene  io  creda 
eh 'e'  non  ami  essere  sempre  inteso  in  tutto  e  da 
tutti  ;  confesso  però  che  chi  molto  pretende  dai  forti, 
ha  dovere  d'intenderli  o  d'indovinarli  in  qualche 
maniera  ;  e  che  l'unica  scusa  o  compenso  della  debo- 
lezza assai  volte  è  l'intendimento,  o  almeno  la  pru- 
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denza  modesta.  Io  so  bene  che,  oltre  all'affezione, 
l'Imperatore  ha  altre  ragioni  di  giovare  all'Italia;  ma 
l'Italia  ne  ha  ben  più  per  giovare  a  sé  stessa.  Egli 
può  tuttavia  mettere  nella  bilancia  che  libra  i  nostri 
destini,  mettere  di  quelle  parole  che  pesano  quanto 
la  spada,  perchè  pronunziate  con  in  mano  la  spada; 
può  senza  suo  risico  acquistarsi  una  gloria  di  con- 
quistatore più  pura  che  quella  dello  zio,  la  cui  om- 
bra occupa  tuttavia  Europa  tutta,  e  delle  cui  tradi- 
zioni si  fanno  forti  e  amici  e  nemici  :  ma  la  spada 
di  Francia,  grazie  a  Dio,  non  costringe  l'Italia  a  star- 
sene inerme,  non  assicura  l'Italia  da  tutti  i  pericoli. 
La  Francia  ha  i  suoi  pericoli  anch'essa;  e  se  il  so- 
spetto d'uno  di  questi  ha  dettata  la  pace  di  Villa- 
franca  (1),  un  altro  sospetto  può  ben  commuovere 
nuove  guerre  nelle  quali  agli  Italiani  sia  forza  dar 
saggio  di  sé.  Napoleone  III  si  compiace  in  far  prova 
della  propria  oltrepotenza  distraendo  amici  e  avversi 
con  accenni  di  guerra  or  a  ponente,  or  a  mezzodì, 
or  a  levante;  ma  potrebbe  anch'egli  essere  in  simile 
maniera  distratto,  sì  che  non  possa  provvedere  a  noi 
altri.  E  taluni  tra  noi  richiedevano  il  tutto  da  esso, 
come  se  l'Italia  fosse  il  centro  del  mondo,  come  se 
la  Francia  non  fosse  grande  se  non  per  farsi  all'Ita- 
lia piedistallo.  Siamo  riconoscenti  a  quella  nazione 
prode,  che  sparse  tanto  sangue  per  noi  ;  ma  pensiamo 


(1)  L'armistizio  di  Villaf ranca  (8  luglio  1859)  troncò  le  spe- 
ranze degli  Italiani  die  per  le  vittorie  delle  armi  alleate  si  pensa- 
vano di  raggiungere  ormai  la  bramata  libertà  e  indipendenza. 
Napoleone  III  troncava  la  guerra  con  l'Austria  dicendo  esservi 
forzato  dagli  armamenti  della  Prussia,  che  lo  avrebbe  minacciato 
sul  Reno  male  difeso.  Esasperati  per  ciò  gli  Italiani  imprecarono 
al  traditore  Bonaparte,  dimenticando  quanto  i  Francesi  avevano 
fatto  per  loro. 
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che  non  le  sue  intenzioni  e  il  cuore  de'  suoi  magna- 
nimi, ma  le  sue  necessità  vere  o  immaginate,  e  le 
arti  ostili  di  chi  non  vuole  un'Italia  forte,  e  le  cala- 
mità secolari  di  questa  terra,  potrebbero  mutare  in 
contrario  le  cose.  Cotesto,  nell'animo  degli  onesti  e 
de'  previdenti,  non  dovrebbe  punto  scemare  della 
gratitudine  debita  ai  fatti  finora  seguiti  :  né  Magenta 
e  Solferino,  indelebili  nella  storia,  devonsi  mai,  chec- 
ché accada,  dalla  coscienza  dell'Italia  cancellare.  Se- 
nonchè  la  più  degna  gratitudine  al  benefìzio  è  il  dimo- 
strarsene meritevoli,  è  fare  il  possibile  per  non  ne 
aver  di  bisogno.  Se  il  tempo  datoci  a  riconoscere  e 
rifare  noi  stessi,  lo  perdiamo  in  baldorie,  sarà  troppo 
tardi  il  lamentarci  ch'altri  ci  abbia  lasciata  una  libertà 
di  balocco  come  a  fanciulli,  per  rendere  palpabile  la 
nostra  immaturità,  per  farcela  confessare  a  noi  stes- 
si, per  condurci  a  invocare  nuovo  giogo  com 'unico 
scampo,  e  strascinarci,  disonorati,  là  dove  noi  non 
si  voleva  venire. 

Intanto  chi  si  tiene  già  libero  e  forte  e  felice,  rat- 
tenga  gl'impeti  della  propria  esultazione;  si  ricordi 
che  c'è  tuttavia  degl'Italiani  che  soffrono.  La  crea- 
tura conculcata  e  avvinta,  che  appena  ha  sciolte  le 
braccia  e  si  vede  ancora  alle  spalle  il  calcio  del 
fucile  tiranno  che  minaccia  percuoterla,  non  dovreb- 
be sentirsi  gran  voglia  d'agitare  le  mani  per  applau- 
dire a  sé  stessa. 


Narra  la  storia  una  -di  quelle  parole  che  sono  il 
compendio  di  vicende  di  secoli,  sono  il  simbolo  del 
fato  de'  popoli,  sono  la  filosofia  della  storia;  narra 
d'uomini  Ghibellini  in  Firenze  tratti  dal  vincitore  alla 
morte.  Domanda  l'uno  :  Dove  andiamo  noi?  E  il  com- 
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pagno  risponde  :  A  pagare  un  debito  che  ci  lasciarono 
i  nostri  padri.  Un  debito  tremendo  a  noi  lasciarono 
i  nostri,  e  noi  l'abbiamo  aggravato;  e  pagarlo  biso- 
gna :  pagarlo  bisogna  o  con  lacrime  o  con  sudore 
e  con  sangue,  o  almeno  con  atti  di  senno  forte,  d'a- 
stinenza modesta,  di  virtù  generosa.  I  nostri  padri 
invocarono  lo  straniero  a  opprimere  i  loro  fratelli  ; 
invocato,  lo  provocarono  :  sappiamo  noi  e  meno  in- 
superbire, e  umiliarci  meno;  esercitare  a  tempo  la 
fiducia  e  la  diffidenza.  Essi  affidarono  l'armi  a  brac- 
cia mercenarie  ;  e  a  corrompere  sé  stessi  abusarono  il 
sentimento  del  bello,  e  le  maraviglie  della  natura  e 
dell'arte:  noi  riformiamoci  in  civiltà  forte  e  austera; 
rammentiamoci  che  la  grazia  verace  germina  dalla 
forza.  Essi  disconobbero  il  vicino,  il  fratello  :  noi 
apprendiamo  a  studiarci,  e  leggere  l'un  nell'altro  co- 
me un  libro  di  lingua  non  ancor  bene  nata.  Essi  di- 
sprezzarono e  odiarono  :  sappiamo  amare. 

//  segreto  dei  jatti  palesi,  pag.   62. 


Contro  il  potere  temporale  del  Papa. 

Résumé  des  raisons  politiques.  w 

En  rappelant  les  principaux  arguments  qui  combat- 
tent  le  pouvoir  temporel,  j'en  ajouterai  encore  d'au- 
tres  en  abrégé  :  le  sujet  est  inépuisable. 


(1)  Il  libro  Rome  et  le  monde  fu  pubblicato  dal  T.  in  francese  nel 
1851,  e  nella  forma  originale  ho  creduto  bene  di  trascrivere  questo 
brano,  perchè  la  traduzione  italiana,  uscita  per  la  Società  Editrice  di 
Napoli  nel  1861,  lascia  a  desiderare  nella  lingua  e  nella  chia- 
rezza. Roma  e  il  mondo  è  il  volume  che  Giuseppe  Regaldi  avrebbe 
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Si  l'indépendance  git  dans  la  royauté,  quiconque 
n'est  pas  prince,  est  esclave.  Si  le  royaume  est  indi- 
spensable  à  la  papauté,  il  faut  deux  garanties  de  la 
providence  au  lieu  d'une,  il  faut  que  Dieu  éclaire  le 
pape,  et  qu'il  nourrisse  le  roi. 

Les  peuples  seraient  en  tout  cas  un  meilleur  appui 
de  la  papauté  que  les  rois  :  ils  sont  plus  nombreux, 
plus  désintéressés,  plus  modestes  et  (n'en  déplaise 
aux  rois)  un  peu  meilleurs.  S'il  en  était  autrement, 
Dieu  aurait  mis  lui-mème  des  rois  partout,  et  il 
les  aurait  créés  de  l'abord. 

Les  rois  appuient  le  pape;  les  peuples  paient  et 
le  pape  et  les  rois.  Un  ministre  de  Dieu  devrait  pen- 
ser  à  ce  qu'il  coùte.  Un  pasteur  ne  peut  pas  tous 
les  jours  donner  sa  vie  pour  ses  ouailles;  mais  il 
peut  ne  pas  les  tondre  à  toute  heure.  Les  peuples 
paient  les  serviteurs  du  pape,  qui  les  corrompent  et 
les  humilient;  paient  les  Àutrichiens,  qui  les  bom- 
bar dent  et  les  rossent  :  si  les  cardinaux  les  bombar- 


voluto  avesse  in  mano  il  T.  nel  monumento  che  Sebenico  voleva 
alzargli  a  non  perchè  in  quel  libro  si  voglia  indicare  la  sua  opera 
principale,  ma  perchè  si  accennerebbero  alla  posterità  i  concetti 
più  spiccati  del  T.  e  del  suo  secolo  » .  E  Ferdinando  Martini  defi- 
niva quel  libro  :  «  profondo  di  erudizione  sacra  e  profana,  potente 
di  dialettica,  di  forma  magnifica  ;  ove  tra  le  pagine  che  Benigno 
Bossuet,  se  le  teoriche  sue  non  vi  fossero  così  magistralmente  oppu- 
gnate, non  disdegnerebbe,  serpeggia  la  sconquassatrice  ironia  di 
Paolo  Luigi  Couner  ;  libro  definitivo,  inconfutabile,  sorretto  da  tutti 
i  dettami  della  sapienza,  bagnato  da  tutte  le  lagrime  della  storia». 
Illustraz.  Hai.,  28  giugno  1896.  —  Il  T.  discute  in  Rome  et  le 
monde  con  ricca  dottrina  la  questione  del  potere  temporale  dei 
papi,  esaminando  se  esso  «  sia  veramente  necessario  alla  maestà 
della  Chiesa  ;  se  sia  fondato  sui  precetti  del  suo  divino  Institutore  ; 
S2  gli  argomenti  che  pongonsi  innanzi  in  prò  di  un  tal  potere  siano 
attinti   dalle   sorgenti  della   fede,    della   ragione   e   della   storia». 
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daient  et  les  rossaient  eux-mèmes,  ce  serait  autant 
d'épargné.  Cette  milice  venale,  est  une  doublé  in- 
suite à  la  vraie  iégitimité  et  au  vrai  sacerdoce.  Il 
faut  savoir  si  cette  vénalité  doit  étre  regardée  cornine 
chose  sacrée  jusqu  'au  jour  du  jugement  :  car  si  cela 
devait  finir  plus  tot,  qu'est-ce  qui  empéche  que  ce 
ne  soit  dès  à  présent? 

L'Etat  temporel  est  Porgane  (dites-vous)  par  le 
quel  l'esprit  opere  au  dehors.  Mais  cet  organe  est 
pis  que  paraiytique,  il  est  rebelle,  et  He  donne  que 
des  insomnies  et  des  douleurs.  Il  faut  s'écrier  avec 
l'apótre  :  Cupio  dissolvi  (1). 

Le  pape  n'est  libre  qu'en  dépit  de  son  diadème. 
Il  ne  parie  plus  tamquam  potestatem  habens  (2)  :  il 
fait  des  essais,  il  tàtonne,  il  se  dédit,  il  se  repent. 
Il  ne  peut  pas  punir  tous  ceux  qu'  il  trouve  coupables, 
puisqu'on  en  enlève  quelques-uns  à  ses  juges  :  on 
le  force  d'approuver  à  Paris  ce  qu'  il  condamne  à 
Rome.  Ainsi  sa  justice  mème  a  l'air  d'une  vengean- 
ce  intéressée,  et  sa  générosité  paraìt  souvent  im- 
puissance  (3). 

(1)  S.  Paolo,  Philip,   i.  23. 

(2)  Matteo,  7,  29. 

(3)  Le  condizioni  dello  Stato  pontificio  descrive  in  modo  consi- 
mile G.  Capponi  in  un  suo  Diario  (1837):  «le  tasse  esorbitanti 
raggiungono  tutti,  e  questa  è  necessità  contraria  all'indole  del 
governo  pontificio,  d'essere  così  strabocchevolmente  avaro  co'  sud- 
diti. Com'è  novità  che  è  segnc  di  certa  morte,  questa  d'avere  i 
sudditi  cosi  avversi  da  doverli  tenere  in  freno  con  le  armi  straniere. 
Così  il  povero  Papa  è  costretto  a  stare  sul  tirato  e  ul  rigido, 
quando  egli  più  vorrebbe  mostrarsi  benigno  e  dolce,  quasi  per  farsi 
perdonare  il  regno  ;  e  in  mezzo  al  disprezzo  dei  re  e  dei  popoli, 
degli  stranieri  e  de'  suoi,  pur  simula  forza,  perchè  abbisognerebbe 
di  forza:  poi  ricorre  alla  dolcezza,  perchè  abbisognerebbe  d'amore; 
contrasto   disperato,    viluppo   inestricabile   e   le  più   volte   ridicolo». 

Tommaseo  :  Prose  (Coller.  Univ.  4-8).  11 
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La  vraie  justice  est  de  ne  rien  donner  au  pouvoir, 
tout  à  l'équité.  Partager  avec  son  peuple  les  peines 
et  les  dangers,  c'est  la  première  condition  d'un  com- 
mandement  légitime.  Le  pape  ne  le  peut,  il  ne  le 
doit  :  c'est  un  prètre;  il  a  autre  chose  à  faire  et 
doit  se  ménager  pour  des  devoirs  plus  augustes. 

La  dignité  royale  est  dans  l'àme  :  Regum  aequabai 
opes  animis  (1).  Si  vous  cherchez  à  etrc  roi,  vous  ne 
l'ètes  déjà  plus  :  le  tróne  devient  un  pilori.  Vous 
ne  trouverez  la  vraie  liberté  que  dans  la  vie  privée  : 
l'obscurité  vous  rendra  l'éclat  de  la  gioire.  La  fami- 
liarité  des  grands  est  un  esclavage,  méme  pour  les 
profanes. 

Les  rois  de  ce  monde  ont  trop  souvent  l'air  de 
croire  leurs  intérèts  opposés  à  ceux  des  peuples.  Si  le 
pape  se  fait  leur  confrère,  ils  lui  insinueront  cette 
horribie  maxime,  ils  la  lui  feront  pratiquer  malgré 
lui.  Si  vous  embrouillez  la  question  des  devoirs  avec 
celle  des  intérèts,  vous  n'aurez  ni  autorité,  ni  obéis- 
sance. 

Les  princes  absolus  sont  des  tuteurs  ou  des  algua- 
zils  (2)  :  le  second  de  ces  deux  métiers  ne  sied  pas 
au  pape,  et  il  s'en  trouvera  d'autres  qui  l'exerceront 
à  merveille.  Quant  à  la  tutelle,  si  l'àge  n'en  est  pas 
encore    passe    (3),    ce    ne    serait    pas    le    clergé    qui 


(1)  Virgilio,  Georg.  IV,    132. 

(2)  Alguazil  voce  lasciata  dai  Mori  in  Ispagna,  dove  gli  algua- 
zih  erano  sergenti  dei  magistrati,  esecutori  dei  loro  ordini  ;  specie 
di  birri  o  satelliti,  o  guardie  politiche. 

(3)  «  Quand  les  nations  eurent  perdu  leurs  droits,  la  religion, 
qui  seule  alors  était  éclairée  et  puissante,  en  devint  la  dépositaire. 
Aujourd'hui  que  les  peuples  les  reprennent,  ces  droits,  la  papauté 
abdiquera  naturellement  les  fonctions  temporelles,  résignera  la  tutelle 
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aurait  moins  besoin  de  tutelle.  Il  savait  l'art  de  ré- 
gner,  mais  il  l'a  oubliée  :  et  ce  n'est  pas  le  plus  de- 
ploratile de  ses  oublis.  Il  contraete  des  dettes  avec  ses 
tuteurs,  qui  le  cajolent  pour  le  ruiner,  et  dont  l'in- 
dulgence  corruptrice  est  une  trahison  sacrilège. 

Le  pouvoir  était  venu  au  clergé  parce  qu'il  le 
fuyait. 

Qu'il  le  quitte  et  il  le  regagnera  peut-étre  :  qu'il 
se  fasse  regretter,  qu'il  s'abstienne  pour  quelque 
temps  d'une  nourriture  indigeste  :  la  sante  reviendra. 

La  ténacité  des  prètnes  dans  les  choses  de  rien  est 
prise  par  leur  conscience  pour  une  constance  héroi- 
que  :  ils  s'en  applaudissent,  et  se  croient  dispensés 
de  !a  vraie  abnégation,  justement  parce  qu'ils  ont 
refusé  de  faire  acte  d'abnégation.  L'amour  propre, 
qui  se  cache  sous  les  semblants  du  devoir,  quand 
mème  ce  ne  serait  pas  de  l'orgueil,  est  fort  dan- 
gereux. 

Nous  avons  vu  que  les  grandes  traditions  de  PÉ- 
glise  ne  sont  pas  pour  le  pouvoir  de  ce  monde  :  s'il 
fallait  une  autorité  recente,   l'avis  du   cardinal   Pac- 


ete son  grand  pupille  arrivé  à  l'age  de  majorité.  Déposant  l'auto- 
rité  politique,  dont  il  fut  justement  investi  dans  les  jours  d'op- 
pression  et  de  barbarie,  le  clergé  rentrera  dans  la  voie  de  la  primi- 
tive Eglise».  —  Così  Chateaubriand  nella  prefazione  agli  Etudes 
Historìques,  nel  1831.  E  il  T.  nel  1835,  negli  Opusc.  ined.  dì  fra 
G.  Savonarola,  parlando  del  papa  aveva  scritto  :  e.  Chi  queste 
pagine  scrive  non  arrossisce  di  professarsi  cattolico  :  arrossirebbe 
se  parte  del  cattolico  dogma  fosse  il  credere  necessario  ed  utile 
all'onor  della  romana  sede  la  corte  romana.  Debito  anzi  di  credente 
stima  egli  le  turpezze  di  cotesta  corte  rammentare  ;  acciocché,  fatto 
senno  una  volta,  chi  colpa  ci  ha,  ne  arrossisca  e  ne  tremi  ;  chi  con 
intenzioni  non  ree  ci  coopera,  o  pur  le  soffre,  si  ravvegga,  e  pensi 
d'efficace   rimedio».    (1.    I,   p.    50). 
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ca  (1),  étant  l'avis  d'un  cardinal  et  d'un  homme  ver- 
tueux,  vaudrait  bien  ceux  de  Napoléon  et  de  Bos- 
suet  (2).  Napoléon  était  empereur  par  tempérament  ; 
Bossuet  avait  la  verve  de  la  sujétion  dans  le  sang  : 
Napoléon,  archevéque,  aurait  rudoyé  ses  chanoines  ; 
Bossuet,  sur  le  trone,  se  serait  forge  un  petit  empe- 
reur de  sa  fafon  pour  l'adorer  dans  un  coin,  et  pour 
se  déclarer  son  vassal. 

Napoléon  pourtant  cèda  la  Louisiane  (3)  qui  l'em- 
barrassait  :  Charles  V  se  défit  de  l'empire  (4).  Ce 
que  d'autres  ont  fait  par  polìtique,  par  ennui  ou  par 
remords,  un  pape  ne  le  pourrait-il  faire  par  charité 
et  par  conscience? 

(i)  Bartolomeo  Pacca  beneventano  (1756-1844)  fu  compagno 
fedele  delle  sventure  di  Pio  VII,  quando  lo  stato  pontificio  fu 
corso  dalle  armi  francesi.  Creduto  erroneamente  da  Napoleone 
autore  della  scomunica  con  la  quale  il  papa  aveva  risposto  al 
decreto  (1809)  dell'imperatore  che  dichiarava  cessato  il  potere  tem- 
porale e  gli  Stati  del  papa  uniti  all'impero,  il  cardinale  Pacca, 
fu  separato  a  viva  forza  dal  pontefice  e  rinchiuso  nel  forte  di 
Fenestrelle,  dove  stette  tre  anni  prigioniero.  —  Su  Pio  VII  e  Napo- 
leone vedi  :  TERENZIO  MamIàNI,  Del  papato  nei  tre  ultimi  secoli, 
Milano,  Treves,  1885,  pag.  313  e  segg.  ;  e  A.  BlANCHl-GlovINi, 
Storia  dei  papi,  Milano   1877,   1.  XII. 

(2)  Nel  «  gran  vescovo  di  Meaux  e  procuratore  del  re  »  il  T. 
trova  da  criticare  il  difensore  dei  monarchi,  la  sommissione  cieca 
ai  re.  L'autore  delle  Méditations  e  delle  Élévations  —  dice  il  T. 
—  avrebbe  trovato  migliore  ispirazione  a  Meaux  che  a  Versailles. 
Bossuet  non  offre  nessuna  garanzia  ai  popoli  contro  le  usurpazioni 
dei  principi  assoluti. 

(3)  Perduta  la  colonia  d'Egitto  (1801)  e  quella  di  Haiti  (1803), 
al  Bonaparte  non  restava  che  la  Luisiana,  acquistata  dalla  Spagna, 
ma  dubitando  di  non  poterla  difendere  in  una  nuova  guerra  con 
l'Inghilterra,  pensò  di  cederla  agli  Stati  Uniti. 

(4)  L'erede  dei  domini  di  Ferdinando  il  Cattolico  di  Spagna  e 
di  Massimiliano  d'Austria,  stanco  della  vita  agitata,  abdicò  nel 
1556,  e  si  ritirò  in  un  convento. 
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Il  estdeux  grandes  lois  historiques,  qui  au  fond 
n'en  font  qu'  une,  et  qui  éclairent  d'une  lumière  ar- 
dente la  vie  des  nations,  et  celle  des  esprits.  La  pre- 
mière est  que  toute  grandeur  débute  par  le  sacrifìce, 
que  l'expiation  est  le  mot  de  l'énigme  humaine.  Je 
ne  parie  pas  de  Celui  dont  le  pape  est  le  représen- 
tant  sur  la  terre;  mais  toute  l'histoire  ressemble  à 
une  campagne  immense  parsemée  d'autels,  et  sur 
chacun  de  ces  autels  il  y  a  des  victimes.  L'autre  loi 
encore  plus  terrible  c'est  que  souvent  c'est  au  juste 
à  expier  des  fautes  qu'  il  n'a  pas  commises.  Louis 
XVI  paie  pour  Louis  XV,  et  Pie  IX  pour  Grégoi- 
re  XVI  (1).  Qu'  il  se  réjouisse  de  ce  qu'  il  a  été  trou- 
vé  digne  de  souffrir,  qu'  il  plaigne  les  heureux,  que 
il  comprenne  ce  que  Dieu  lui  demande. 

La  bonté  de  cet  homme,  qui  rend  la  question  plus 
diffìcile  à  résoudre,  est  justement  ce  qui  pourrait 
mieux  la  résoudre  :  il  arrive  souvent  que  la  solu- 
tion de  la  diffìculté  se  trouve  au  sein  de  la  diffìculté 
méme  :  s'il  ne  saurait  plus  ètre  utile,  pourquoi  régne- 
rait-il  plus  longtemps?  II  faut  quitter  un  honneur 
suspect,  une  sécurité  dangereuse,  une  splendeur  ter- 
me ;  il  faut  se  rafraìchir  dans  les  ombres  sereines  et 
dans  la  paix  du  silence. 

Cet  état  violent  finirait  de  lui-mème.  Ayez  le  mo- 
rite du  renoncement,  au  lieu  d'essuyer  toute  la  honte 
d'une  défaite  menacée  de  si  longue  main.  N'ayez  pas 
l'air  de  ne  vouloir  remettre  au  condamné  sa  peine 
que  lorsque  vous  l'aurez  entrarne  sur  le  lieu  du  sup- 


(1)  Schiavo  ostinato  lo  chiama  il  T.,  poiché,  mentre  si  doveva 
sentire  offeso  dei  consigli  datigli  nel  1831  da  sovrani  cattolici  e 
protestanti,  ne  accettò  tuttavia  gli  aiuti  e  le  ammonizioni. 
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plice,  et  qu'on  l'aura  de  vive  force  arraché  de  vos 
mains. 

Ne  vous  fiez  pas  à  l'appui  d'amis  legers,  ou  per- 
fìdes,  ou  occupés  de  leurs  propres  intérèts  et  périls. 
Ils  ont  songé  à  vous  parce  qu'  ils  ont  vouiu  enlever  à 
leurs  rivaux  un  avantage  redouté;  et  ils  vous  l'ont 
dit  nettement  :  car  on  ne  ménage  pas  le  faible,  pape 
ou  mendiant;  et  méme  en  lui  tendant  la  main  pour 
le  secourir,  on  le  fait  comme  si  on  le  voulait  pous- 
ser  dans  l'abìme.  La  diplomatie  ne  serait  pas  ce  que 
elle  est  si  elle  avait  des  entraves.  La  question  romai- 
ne  commence  à  vieillir,  d'autres  surviennent  désor- 
mais  plus  urgentes;  la  cupidité  et  les  ambitions  poli- 
tiques  font  place  à  l'épouvante.  On  vous  abandonnera 
à  vos  ennemis  et  à  la  tourmente  des  événements.  Vous 
trainerez  encore  quelque  temps  une  vie  sans  force 
et  sans  dignité,  ne  pouvant  éviter  le  mal  que  vous 
détesteriez  et  dont  vous  recueilleriez  toute  la  hontr 
et  les  haines.  • 

Abdiquez.  Tout  sera  perdu,  hors  l'honneur,  Fame 
et  Dieu. 

Rome   et  le  monde,   Capolago,    1851,    pag.    325. 


LA    SOCIETÀ 


La  vita  municipale. 


(i) 


La  vita  municipale  ha  i  suoi  piaceri  e  i  suoi  agi 
che  non  sono  apprezzati  abbastanza;  e  io  credo  fer- 
mamente che  le  società  umane,  perchè  '1  mondo 
abbia  pace  e  dignità,  debbano  nell'istituzioni  muni- 
cipali ricrearsi. 

Questo  è  vantaggio  dei  governanti  non  men  che 
de'  popoli  :  di  qui  verrà  moderazione  nuova  agli  ani- 
mi, e  nuova  forza  agl'ingegni.  Posto  tra  la  campa- 
gna e  la  città,  il  municipio  (in  questo  nome  io  com- 
prendo non  solo  le  terre  e  le  castella,  ma  ogni  con- 
gregazione d'uomini  che  non  sia  capitale  né  porto  di 
mare  né  piazza  di  commercio,  e  che  a  nessuna  di 
queste  tre  cose  somigli),  posto  tra  la  campagna  e  la 
città,  il  municipio  tiene  il  mezzo  tra  l'ingenua  sem- 


(!)  Quelle  città  chiamavansi  municipii,  le  quali  avanti  che  elle 
avessero  che  fare  co'  Romani,  vivevano  per  se  stesse  libere,  e  con 
proprie  leggi.  —  Municipio;  nella  storia  moderna  quel  che  con 
parola  più  bella  dicevano  già  il  Comune;  e  ora  latineggia  e  pe 
danteggia  forse  per  amore  del  Munus- in  senso  non  d'uffizio,  ma  di 
rimunerazione.  Il  Municipio  di  Firenze  non  è  più  il  Comune  di  Fi- 
renze.  (Diz.  della  lingua  it.   di  N.   T.). 
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plicità  di  quella,  e  di  questa  la  politezza  e  l'intelli- 
genza del  meglio  :  accetta  il  nuovo  senza  odiare  stol- 
tamente l'antico;  vede  di  buon  occhio  gli  uomini  stra- 
nieri, e  alle  cose  patrie  dedica  di  buon  cuore  l'af- 
fetto. Più  vivi  sono  i  piaceri  perchè  men  profusi; 
né  anguste  le  idee,  ma  temperate  ai  bisogni. 

Il  calore  fittizio  delle  passioni  mendicate  e  forzate 
non  appassisce  l'anima,  né  l'uomo  somiglia  ad  albero 
lungo  la  via,  le  cui  frutta  cadono  abbacchiate  anzi 
tempo,  e  copre  il  verde  la  polvere  sollevata  dai  carri 
che  passano.  L'anima  non  rapita  dal  vortice  delle 
cose  ritorna  agevolmente  a  sé  stessa,  sente  le  gioie 
modeste  della  natura,  sente  i  placidi  affetti,  sente  il 
ribrezzo  del  male,  sente  i  rimorsi.  Gli  uomini  non 
occupati  a  difendersi  dal  naufragio,  a  evitare  il  cozzo 
delle  navi  affollate  che  corrono  insieme  e  s'incon- 
trano, a  alleggerire  degli  averi  altrui  e  delle  altrui 
persone  il  proprio  naviglio,  a  afferrare  una  tavola 
che  li  conduca  affannati  alle  arene  d'un  fido,  gli  uo- 
mini in  una  nave  comune  viaggiano  queti,  si  strin- 
gono l'uno  all'altro,  si  tengon  desti,  s'addormentano 
in  pace.  Se  tale  sia  la  vita  del  municipio  a'  dì  nostri, 
non  so  :  ma  tale  potrebbe  divenire  ;  e  sarà. 

Bellezza   e   Civiltà,  pag.    389. 


Della  pena  di  morte. (1) 

L'esperienza  di  secoli  dimostra  oramai  che  il  ter- 
rore  non   muta   l'anime   umane,    né   le   loro   piaghe 

(1)  Nell'estate  del  1853  correva  la  voce  in  Corfù  che  una  legione 
straniera  si  Venisse  in  Costantinopoli  formando  a  servizio  dei  Turchi 
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risana  :  ed  è  troppo  eloquente  l'esempio  di  que'  pae- 
si ove  le  giustizie  di  sangue  tornarono  più  frequenti, 
e  ove,  se  non  crebbe,  non  iscemò  la  frequenza  de' 
misfatti  di  sangue. 

E  chi  può  fingere  oramai  d'ignorare  che  la  passio- 
ne nel  suo  furore  è  sì  ciecamente  violenta  da  non 
rattenere  il  presente  suo  sfogo  per  il  pensiero  della 
pena  remota,  tuttoché  inevitabile;  e  che,  se  non  l'im- 
petuoso furore,  la  fredda  astuzia  le  fa  inganno  con 
la  speranza  di  poter  come  che  sia  o  scansare,  o 
attenuare  la  pena?  Chi  non  sa  che  in  que'  luoghi  ove 
l'uomo  è  frenato  dall'idea  del  patibolo,  non  son  già 
i  misfatti  a'  quali  il  patibolo  è  minacciato,  che  più 
tentano  e  che  la  società  ha  più  a  temere,  ma  quelli 
che  rasentano  la  mannaia  senza  toccarla,  e  che  si 
fanno  beffe'  del  boia  ;  i  quali  pesati  in  bilancia  morale. 


contro  la  Russia  e  che  ci  entrassero  ftaliani,  voce  falsa  e  smentita 
dai  giornali  e  dai  fatti.  Questa  voce  dette  pretesto  ■  pubbliche  e 
private  accuse  e  ingiurie  contro  gli  Italiani.  La  sera  del  d:  10  d: 
luglio  due  italiani.  Francesco  Ricci  e  Antonio  Lattuga,  trovandosi 
da  un  vinaio  con  altri  più  greci,  sentono  ripetere  le  accuse  contro 
gl'Italiani;  si  attacca  rissa,  e  in  quel  parapiglia  uno  dei  Crea, 
Niccolò  Zalappa,  rimase  ferito  a  morte,  non  è  giuridicamente  pro- 
vate da  quale  dei  due,  né  se  da  veruno  dei  due.  Il  Consiglio 
Supremo  condannò  il  Ricci  alla  morte  per  omicidio  premeditato,  e  il 
Lattuga  alla  carcere  per  anni  venti.  —  Il  T.,  il  quale  durante  il 
processo  aveva  taciuto  per  non  sembrare  partigiano  e  perchè  non 
sospettava  che  la  colpa  fosse  giudicata  a  morte,  ritorna,  dopo 
avvenuto  il  supplizio,  sul  processo  e  sulla  condanna  per  ridurre 
la  questione  ai  veri  suoi  termini,  per  dire  la  sua  parola  di  giustizia 
e  di  amore.  Dimostra  che  le  provocazioni  rendono  scusabile  il  fatto 
se  anche  fosse  giuridicamente  avverato,  e  che  non  c'è  nessuna 
prova  di  premeditazione,  e  che  quindi  le  sentenze  di  morte  per  i 
danni  gravissimi  che  possono  recare  alla  società  e  all'idea  della 
giustizia  dovrebbero  essere  abolite. 
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sono  forse  più  gravi,   e  annunziano  a'  popoli   cala- 
mità troppo  più  obbrobriose? 

Quando  si  pensa  che  una  calunnia,  e  tant 'altre  for- 
me d'offesa,  possono  e  nell'intenzione  del  reo  e  negli 
effetti  essere  più  colpevoli  dello  stesso  omicidio 
premeditato  e  condotto  col  tradimento;  quando  si 
pensa  che  la  giustizia  umana  non  ha  misura  certa  da 
comparare  l'intrinseca  reità,  e  nemmen  da  conoscere 
la  realità,  non  che  il  valore  di  certe  circostanze  es- 
senziali de'  fatti  ;  quando  si  pensa  che,  sgomentati  da 
tali  considerazioni,  i  giudici  giurati,  per  la  forza  del 
senso  comune  e  pe'  santi  dettami  della  coscienza,  an- 
tivedendo che  la  materiale  interpretazione  della  leg- 
ge ucciderebbe  l'autore  d'un  atto  materialmente  av- 
verato, fanno  frode  scandalosa  alla  legge,  e  negano 
la  materiale  realtà  di  fatto  indubitabile,  solamente  per 
questo  la  negano  che  nel  caso  dato  lo  riconoscono 
non  così  reo  come  pare  ;  quando  si  pensa  che  la  mor- 
tale uguaglianza  possa  dalla  legge  tra'  casi  apparen- 
temente somiglianti  essere  iniqua,  e  che  la  disugua- 
glianza dell'applicazione  potrebbe,  se  non  essere, 
parere  un  arbitrio  ancora  più  iniquo;  quando  si  ram- 
menta che  a  misfatti  men  gravi,  non  solo  in  diversi 
paesi  e  secoli,  ma  nella  città  stessa,  a  breve  inter- 
vallo di  tempo,  e  talvolta  da  giudici  stessi,  fu  giu- 
dicata la  morte,  a  più  gravi  risparmiata;  quando  si 
vede  da  nuovo  processo  agitato  per  causa  di  com- 
plici mostrarsi  in  luce  tremenda  or  l'innocenza  del- 
l'uomo che  il  giudice  ha  già  ucciso,  o  la  reità  non 
tanta  da  meritare  uccisione  :  quando  si  pensano  e  veg- 
gonsi  queste  cose,  non  può  non  essere  compreso  di 
ribrezzo  chiunque  abbia  e  viscere  e  mente. 

Se  il  giudizio  al  misfatto  segue  prontissimo,  non  è 
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egli  a  temere  precipitazione,  a  sospettare  passione, 
il  cui  sospetto  è  di  per  sé  macchia  alla  veste  della 
giustizia,  e  pericolo  più  che  non  un  omicidio  legger- 
mente punito,  e  fors'anco  un  omicidio  impunito?  Il 
qual  misfatto  essendo  sempre  da  pochi,  e  portando 
pericolo  della  vendetta  privata  se  non  della  pubblica, 
ha  nella  enormità  sua  stessa  un  qualche  rimedio  di 
sé;  dove  all'incontro  i  giudizii  iracondi,  o  pure  igno- 
ranti, sono  esempio  a  tutti  gli  ordini  della  città  in 
tutte  le  occorrenze  della  vita  contagioso.  Se  poi  la 
giustizia  va  lenta,  è  sottratto  allora  quell'unico,  se 
così  posso  dire,  vantaggio  che  adducesi  in  argomento 
della  pena  omicida,  dico  il  terrore  dell'esempio;  e 
sottentra  all'abominazione  del  reo  la  pietà,  e  la  legge 
risica  di  parere  siccome  già  prima  passionatamente 
fiera,  adesso  fieramente  spietata. 

E  perchè,  potrebbesi  domandare,  perchè  il  ferito 
a  morte  da  un  coltello  che  lascia  orfani  i  suoi  figliuoli 
e  vedova  la  moglie  povera,  incinta  e  insidiata,  per- 
chè quest'uomo  fra  gli  spasimi  dell'agonia  potrà  man- 
dare di  cuore  il  saluto  del  perdono  all'uomo  che  lo 
ferì  ;  e  la  società  vorrà  assumere  sopra  di  sé  il  cre- 
dito sanguinoso,  del  quale  il  morente  ha  cancellata  col 
proprio  sangue  la  scritta,  e  con  le  mani  proprie 
stracciatala,  vorrà  disubbidire  all'ultima  sublime  pre- 
ghiera, e  annullare  un  testamento  d'amore;  intanto- 
chè  in  altri  casi  non  meno  gravi  la  grazia  dell'ucci- 
sore è  abbandonata  all'arbitrio,  al  capriccio,  alla  mi- 
sericordia, alla  debolezza,  non  sempre  innocente,  di 
pochi  uomini,  o  d'uno  solo,  i  quali  rispondono  sì  e 
no  senza  render  ragione,  senza  forse  averla  essi  stes- 
si, e  troppo  leggermente  si  acquistano  o  taccia  di 
meditata  durezza,   o  pericoloso  merito  df  generosità 
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onnipotente.  E  se  venisse  a  scoprirsi  che  il  niego  del- 
la grazia  fu  effetto  di  brighe  e  paure  vili,  che  la 
grazia  fu  estorta  da  mediazioni  turpi  :  non  sarebbe 
egli  codesto  esempio  di  pubblica  corruzione  più  tri- 
sto che  quel  di  parecchi  omicidii  invendicati? 

E  perchè,  se  la  sentenza  è  infallibilmente  e  sem- 
pre in  sé  giusta  e  buona,  è  egli  da  tutti  tenuto  in- 
fame più  del  condannato  l'esecutore  di  quella?  E  per- 
chè i  giudici  invidiano  al  carnefice  tale  beneme- 
renza, e  non  si  fanno  con  le  proprie  mani  sacrificatori 
essi  stessi?  Perchè  da  taluni,  a'  quali  il  pubblico  sup- 
plizio apparisce  manifestamente  cosa  contraria  a  uma- 
nità e  moralità  e  al  fine  stesso  che  lo  consiglia,  per- 
chè è  egli  proposto  che  consumisi  in  luogo  chiuso, 
come  se  la  giustizia  ne  avesse  vergogna  e  temesse  di 
sé  medesima?  E  il  salariare  alle  spese  della  patria 
un  uomo,  più  uomini,  che  campano  del  decapitare  e 
dello  strangolare,  e  che  fanno  assegnamento  sopra 
tale  cerimonia,  siccome  quella  che  li  dimostra  utili 
alla  società,  commilitoni  del  guerriero,  e  discepoli 
del  Magistrato,  il  mantenere  siffatti  uomini  che  sono 
l'omicidio  incarnato,  è  egli  provvedimento  da  para- 
gonarsi ad  altre  brutte  necessità  del  Governo  della 
pubblica  cosa;  o  non  richiama  piuttosto  il  pensiero 
a  dubitare  di  tutte  insieme  codeste  necessità? 

Chi  non  divide  nel  corpo  sociale  la  civile  dalla 
morale  vita,  e  questa  tiene  essere  la  radice  di  quel- 
la; chi  crede  per  conseguente  che  i  mali  morali  sono 
incomparabilmente  più  gravi  di  tutti;  chi  però  aven- 
do la  mira  alla  moralità  della  pena  di  morte,  nota 
come  i  lontani  non  ne  ricevano  impressioni  di  ter- 
rore se  tristi,  come  i  presenti  ci  si  affollino  quasi 
a  un  dramma  spettacoloso  gratuito,  o  per  raccoglie- 
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re  un  senso  di  compassione  nemico  alla  legge  e  a' 
ministri  di  lei,  o  per  riceverne  una  scossa  insolita  a' 
nervi,  o  per  odio  non  tanto  del  male  quanto  del  mal- 
fattore, o  per  curiosità  atroce,  o  per  non  curanza  più 
atroce  in  quanto  più  fredda,  e  fin  per  cavarne  nu- 
meri fausti  al  giuoco  del  lotto  e  fare  il  misfatto  edu- 
catore del  vizio,  e  da  disperati  dolori  cavare,  quasi 
da  miniera  pestilente,  speranze  disperate;  chi  mi- 
sura col  pensiero  la  pericolosa  abitudine  che  se  ne 
può  contrarre  di  sensi  feroci  e  in  mezzo  alla  civiltà 
più  squisita  peggio  che  selvaggi;  chi  imagina  pur 
possibile  che  siffatti  spettacoli  apportino  a  giovinetti 
teneri,  a  donne  incinte,  uno  spavento  che  può  vizia- 
re, o  fors'anche  troncare  una  vita  e  più  :  riconosce 
quanto  nell'esecuzione  di  tali  giustizie  bisogna  an- 
dare a  rilento,  acciocché  la  pena  inflitta  nel  cospetto 
degli  uomini  non  sia  nel  cospetto  di  Dio  degna  an- 
ch'essa di  pena. 

7/   supplizio   d'un   italiano   in   Corfà,   pagg.    169-173. 


La  pena  è  insufficiente,  fors'anco  colpevole,  se 
non  risveglia,  insieme  col  rimorso,  il  pudor  della 
colpa,  e  non  tanto  l'orrore  del  reo  verso  sé  mede- 
simo, quanto  la  pietà  del  suo  proprio  stato,  non  la 
disperazione,  ma  la  fiducia  di  mutarlo  in  meglio,  non 
lo  spavento  e  l'odio  contro  i. punitori,  ma  un  rispetto 
rassegnato  che  disponga  all'amore.  Or  le  pene  no- 
stre sovente  perturbano  e  sfrontano,  disperano  e  irri- 
tano.  Dice  Girolamo  che  la  pena  è  dottrina  ;   ma  il 
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boja  è  un  maestro  che  insegna  male,  un  maestro  che 
non  edifica. 

O  riguardisi  come  vendetta  o  come  espiazione, 
quella  pena  sarebbe  sempre  da  prescegliere  che  ap- 
porta al  reo  dolore  più  salutare,  e  *che  meglio  l'aiuta 
a  tergere  la  sua  macchia.  Or  la  vita  può  essere  sa- 
crifizio e  più  terribile  e  più  meritorio  che  la  morte, 
non  foss 'altro  perchè  più  lungo,  e  le  probabilità  stan- 
no tutte  per  la  lunghezza  del  tempo,  che  è  la  misura 
data  da  Dio  alla  prova  terrena  e  all'acquisto  dei  me- 
riti. Chi  lo  raccorcia,  va  dunque  contro  la  probabi- 
lità della  più  salutevole  pena.  Ma  nonché  la  proba- 
bilità, basterebbe  la  possibilità  sola  che  il  vivere 
fosse  in  un  sol  caso  pena  maggiore  e  miglior  del 
morire,  perchè  non  sia  statuita  la  morte  come  pena 
suprema.  Basterebbe  l'esperienza,  o  pur  la  speranza, 
che  pur  uno  de'  rei  vivendo  possa  diventare  men  tri- 
sto e  farsi  esempio  non  solamente  di  male  represso, 
ma  di  beni  meritevoli  di  premio  e  di  gratitudine; 
basterebbe  l'esempio  di  pur  un  reo  che  morisse  sen- 
za terrore  e  senza  mostra  di  pentimento,  facendo  del 
sacrifizio  un  nuovo  sacrilegio  e  della  terrena  giusti- 
zia e  della  immortale. 

Siccome  può  la  società  difendersi  dal  reo  senza 
spegnerlo,  così  può  con  altri  esempi  che  di  supplizio 
stornare  dalla  sua  imitazione  altri  rei.  Che  anzi  chia- 
■.nandolo  esempio,  lo  riprova  essa  stessa,  giacché  pare 
proporlo  ai  privati  da  imitarsi  nella  repressione  di 
quelle  offese  che  essa  società  non  suole  *o  non  può 
punire,  o  pare  che  non  possa  o  non  voglia.  Esempio 
pericoloso,  giacché  il  reo  può  essere  tentato  a  con- 
cluderne :  quand'io  son  più  forte,  farò  il  simile  an- 
ch'io. E  segnatamente  ne'  delitti  politici  o  d'opinione, 
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accadde  veramente  più  volte  che  i  giudici  giustizias- 
sero solo  per  ciò,  che  più  forti  (1). 


La  pena  di  morte  opera  col  terrore,  tende  cioè  a 
mettere  l'animo  umano  in  quella  condizione  che  sce- 
ma tanto  la  sua  libertà  da  annullare,  provata  che  sia, 
fino  i  contratti  civili.  Ora,  intento  della  società  do- 
vrebb'essere,  eccitare  nell'uomo  il  pieno  uso  del  libe- 
ro arbitrio,  non  mortificarlo. 

Sperare  nel  terror  della  pena,  è  un  credere  o  che 
da  esso  nasca  il  rimorso,  o  che  esso  tenga  le  veci 
del  rimorso;  è  un  supporre  o  maggiore  o  minore  del 
vero  l'umana  malvagità,  un  chiuder  gli  occhi  all'e- 
sperienza e  alla  ragione,  le  quali  dimostrano  che  la 
paura  non  e  coscienza,  che  la  paura  non  acuisce  la 
coscienza  ma  la  stordisce,  e  che  gli  stessi  uomini  vili 
non  sono  per  terrore  dalla  malvagità  distornati.  Altro 
è  il  terror  della  pena,  altro  è  il  terror  del  misfatto. 
Questo  anzi  può  e  suole  scemare,  crescendo  quello. 

Tutte  le  cure  che  il  reo,  e  prima  del  misfatto  e  do- 
po, usa  a  nasconderne  le  orme  e  a  sottrarsi  alla 
punizione,  detraggono  alla  salutare  efficacia  del  ri- 
morso. La  sollecitudine  dello  scampo  fa  meno  sen- 
tire i  pungoli  della  coscienza,  distrae,  assorda,  ine- 
bria, conduce  a  un  delirio  di  freddo  furore.  Se  l'uo- 
mo non  avesse  tra  sé  e  il  suo  misfatto  il  fantasma 


(1)  Questo  e  i  brani  seguenti  sono  scelti  dal  voi.  Della  pena 
di  morte. 

Questo  libro  per  ricchezza  di  osservazioni,  per  ampiezza  e  pro- 
fondità di  vedute,  è  degno  di  stare  accanto  al  celebre  trattato 
Dei  delitti  e  delle  pene  di   Cesare  Beccaria. 
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d'una  pena  atroce,  si  troverebbe  a  fronte  a  fronte  col 
proprio  misfatto,  e  ben  più  di  questo  che  della  pena 
inorridirebbe.  Una  rea  paura,  rannicchiandolo  in  sé, 
lo  trae  fuor  di  sé,  lo  rapisce  al  più  tremendo  de' 
punitori,  il  suo  pensiero  carnefice. 

Se  ciò  non  è  vero  degli  scellerati  indurati  nel  male 
(e  io  credo  sia  vero  sovente  dei  più  anco  di  loro),  è 
indubitabile  di  chi  s'avvia  per  primo  al  misfatto  :  che 
a  costui  l'idea  della  pena  è  più  velo  a  vedere  l'orri- 
bilità della  colpa,  che  ritegno  a  non  cadere  nelle 
fiere  sue  braccia.  Dico  che  il  terrore  e  della  minac- 
cia che  precede  al  fallo  e  della  pena  che  gli  segue, 
possono  distrarre  l'anima  da  quello  che  è  più  potente 
e  a  prevenire  il  fallo  e  a  ripararlo,  cioè  dal  rimorso. 
E  come  potrebbe  non  accadere  cotesto  quando  la 
legge  umana,  fondando  la  propria  sanzione  sulla  pe- 
na, sulla  pena  soltanto,  mostra  di  non  credere  al 
rimorso  e  di  non  ne  curar  la  potenza,  di  non  ne  aver 
bisogno?  La  pena  pertanto,  adoprata  com 'unico  mez- 
zo o  come  principale,  è  un  principio  d'immoralità 
tanto  più  pericoloso,  quanto  più  la  pena  colla  sua 
violenza  risica  d'indebolire  la  salutare  virtù  del 
rimorso. 

Le  forze  dell'anima  consumate  in  combattere  con- 
tro la  paura  del  dolore,  son  sottratte  al  rimorso  del 
male,  nonché  al  coraggioso  amore  del  meglio.  Pre- 
vale la  men  nobile  parte  dell'uomo,  la  parte  animale. 

E  siccome  gli  organi  più  esercitati,  fosser  anco  i 
più  nobili,  si  svolgono  forzatamente  a  danno  degli 
altri  ;  così  la  passione  della  paura,  esercitata  piut- 
tosto che  altri  affetti,  nuoce  a  quelli,  foss'anco  in 
sé  generosa.  La  pena  dunque  più  tremenda  è,  più 
suppone   gli   uomini   vili,   e   vili   li   fa.    Il   timore   è 
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passione  :  or  colla  passione  non  si  vince  la  pas- 
sione, come  né  il  vizio  col  vizio.  Il  timore  è  scossa  ; 
le  scosse  non  durano;  ma  sono  anch'esse  una  specie 
di  tentazione. 

Chi  ama,  teme;  chi  odia,  ha  paura;  e  a  vicenda. 
Il  terrore  suppone  l'odio  e  lo  fomenta,  ma  il  più 
cattivo  degli  odii,  l'odio  vile.  Adoprando  il  terrore 
come  strumento  di  moralità,  voi  date  a  divedere  che 
tale  egli  è  nella  vostra  coscienza,  vi  mettete  al  di- 
sotto dei  minacciati,  vi  confessate  colpevoli  e  vinti. 
La  società  che  ripone  la  speranza  unica  della  salute 
sua  nei  terrore,  mostra  d'avere  una  falsa  idea  e  della 
moralità  e  della  forza.  La  giustizia  a'  dì  nostri,  ti- 
mida e  sospettosa  quasi  più  della  pena  che  del 
misfatto,  par  che  non  levi  in  alto  la  scure  omicida 
se  non  per.  mostrare  il  tremito  del  suo  braccio  e  l'e- 
sitazione del  colpo.  Mentr'ella  sta  per  calare  il  fen- 
dente, assai  volte  lo  sospende,  non  sai  se  pentita  o 
timida  o  vergognosa  :  e  cotesta  indecorosa  incertezza, 
cotesti  non  ragionevoli  ravvedimenti,  cotesta  non  me- 
ritoria indulgenza,  non  solo  offrono  ai  rei  speranze 
colpevoli  e  tentatrici  e  traditrici,  ma  la  giustizia  stes- 
sa discreditano  nella  coscienza  de'  buoni,  e  ne  pro- 
fanano l'autorità. 


La  storia,  se  far  si  potesse,  di  tutti  i  supplizi  e 
delle  circostanze  che  li  accompagnano  (fin  sotto  i 
governi  più  civili  e  più  giusti),  sarebbe  la  più  elo- 
quente condanna  della  pena  di  morte. 

Non  s'intende  perchè  al  condannato  a  morte  tol- 
gansi   con   tanta   cura   d'attorno   tutti   gli   arnesi   co' 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  12 


178  N.    TOMMASEO 


quali  potrebbe  dare  a  sé  la  morte.  Io  non  credo  che 
tutti  quanti  prendono  codesta  cura,  intendano  rispar- 
miargli il  peccato  del  suicidio,  e  la  dannazione  del- 
l'anima; giacché,  se  ciò  fosse,  gli  risparmierebbero 
tutti  quegli  spregi  e  provocazioni  che  possono  con- 
taminar l'anima  d'odii,  di  rancori,  e  fargli  disperata 
la  fine.  Né  pare  che  abbiano  tale  intenzione  coloro  i 
quali  anzi  ripongono  il  terror  della  pena  nel  terror 
della  morte;  giacché  costoro  mostrano  di  tenerlo  per 
efficacissimo  se  se  ne  fanno  un'arme,  e  sperano  che  il 
reo  ne  paventi. 

Ma  quello  che  forse  più  temesi  nel  suicidio  del 
condannato  alla  morte,  gli  è  non  tanto  che  vi  sfugga 
di  mano  quanto  che  la  volontaria  sua  fine  si  ritorca 
in  condanna  della  vostra  condanna. 

Come?  voi  gli  presentate  la  morte  per  cosa  tre- 
menda, ed  egli  le  va  incontro  ansioso!  Voi  gliela  mi- 
nacciate violenta  e  di  viva  forza,  ed  egli  se  la  pro- 
caccia spontaneo,  ancor  più  violenta,  e  assai  volte 
troppo  più  tormentosa!  Cotesto  quasi  beffarsi  e  della 
morte  e  di  voi,  irrita  il  vostro  orgoglio,  vi  fa  sen- 
tire la  vostra  debolezza  e  la  falsità  delle  vostre  dot- 
trine; v'incute  uno  sgomento,  che  sarebbe  più  sop- 
portabile se  fosse  rimorso.  Il  suicida  grida  :  Voi  non 
sapete  né  prevenire  il  misfatto  né  impedirlo,  né  risa- 
nare il  membro  piagato,  né  reciderlo,  né  ispirare 
la  virtù  né  sgomentare  il  vizio;  non  è  in  voi  potestà 
di  dare,  nonché  la  vita,  la  morte. 


Il  prete  neh 'assistere  al  condannato  fa  «lue  parti 
contrarie;  precursore  e  compagno  del  carnefice,  con- 
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tradditore  suo  e  della  umana  giustizia.  Egli  dice  al 
disgraziato  :  «  Io  t'assolvo  da  ogni  colpa,  ma  tu  devi 
morire  :  Dio  ti  perdona,  ma  gli  uomini  non  ti  perdo- 
nano, più  giusti  e  santi  di  Lui.  Come  interprete  di 
Cristo  che  t'ama,  io  t'amo;  ma  come  parte  della  so- 
cietà che  t'uccide,  debbo  consentire  anch'io  alla  tua 
morte.  Gli  uomini  che  ti  condannano,  t'amano  an- 
ch'essi; io  debbo  crederlo  almeno,  perchè  li  credo 
cristiani,  e  per  non  li  sospettare  colpevoli  più  di  te 
pentito  ed  assolto  :  ma  debbono  porgerti,  in  pegno 
d'amore,  la  morte,  perchè  così  richiede  il  loro  me- 
glio, che  però  è  il  meglio  tuo  ».  Queste  cose,  se  il 
prete  non  le  profferisce  col  labbro,  le  ragiona  col 
silenzio  e  con  la  presenza  sua  stessa. 

Tutte  le  parole  del  Vangelo,  eh 'e'  dice  per  con- 
solare il  condannato,  suonano  il  contrario  di  quella 
condanna  :  e  non  è  delle  men  pericolose  tentazioni 
che  preparansi  a  quell'infelice,  cotesto  dover  conci- 
liare la  contradizione,  almeno  apparente,  della  legge 
umana  con  la  divina,  e  comporsi  a  tal  fine  in  tanta 
serenità  e  pace  d'animo,  in  quel  frangente  di  dolori  e 
di  sdegni,. di  memorie  e  di  terrori. 


Le  leggi  penali  richieggono  lo  studio  profondo  e 
continuato  dell'umana  natura  ne'  singoli  uomini  e 
dell'umanità  nel  suo  tutto,  e  del  temperamento,  se 
così  posso  dire,  della  nazione,  e  di  quello  di  ciascun 
uomo  da  punire  e  correggere.  Quanti  legislatori  e 
governanti  hanno  fatto  quegli  studii  generali?  Quanti 
giudici  e  esecutori  de'  giudizi  fanno  que'  secondi 
speciali? 
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L' imagine  del  vero  magistrato. 

Oh  l'imagine  del  vero  magistrato,  come  veneranda 
ed  amabile  si  presenta  al  pensiero  !  Egli  mediatore 
tra  una  forza  che  tende  ad  indebolirsi  per  eccesso,  e 
una  debolezza  nella  quale  risiede  il  fomite  della  forza, 
s'ingegna  di  far  sì  che  l'una  dall'altra  soverchio  non 
si  scostino  ;  e,  conservando  a  questa  il  movimento, 
conserva  a  quella  la  vita.  Egli  umile  ai  soggetti,  ai 
preposti  autorevole,  parla  a  ciascuno  de'  suoi  doveri 
e  de'  diritti  altrui,  e  così  mantiene  a  ciascuno  sempre 
forti  i  diritti.  Egli  rispetta  la  sventura  più  che  la  po- 
tenza, e  la  teme  :  con  prudenza  animoso,  con  amore- 
volezza severo,  con  pietà  punitore;  o  amico  dell'accu- 
sato, educatore  dell'ignaro,  consiglier  dell'errante,  fra- 
tello del  più  disprezzato  fra  gli  uomini;  tutto  a  tutti. 
Egli  antivede,  non  previene  :  infrena,  non  aggioga  : 
guida,  non  istrascina  :  annunzia  il  male  per  farne  ac- 
corti i  colpevoli,  non  lo  denunzia  per  provocar  la  ven- 
detta :  sa  non  essere  corrotto  e  non  corrompere  ;  sa 
studiare  il  popolo,  non  sa  né  degna  esplorarlo.  Argo- 
menta da'  propri  gli  altrui  dolori,  i  non  provati  dolori 
indovina,  co'  propri  difetti  scusa  le  altrui  colpe,  con 
la  propria  ira  non  giudica  le  offese  altrui.  Nell'espe- 
rienza de'  libri  egli  cerca  soluzione  agli  enimmi  che 
non  può  spiegare  coli 'esperienza  degli  uomini;  cerca 
nella  religione  un  conforto  a  que'  guai  che  l'umana 
politica  non  può  medicare.  Ogni  giorno  della  sua  vita 
è  un  perfezionamento  di  sé  e  de'  suoi  simili;  gli  ozii 
stessi  non  infecondi;  tutti  alla  patria  i  pensieri. 

A  lei  le  utilità  de'  suoi  cari,  a  lei  saprebbe  po- 
sporre le  speranze  d'una  riposata  vecchiezza,  per  lei 
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ripudiare  il  frutto  di  fatiche  e  di  noie  tanti  anni  du- 
rate, il  frutto  della  sovente  invidiata,-  sovente  calun- 
niata virtù.  Prima  che  servire  a  voglia  ingiusta,  egli 
deporrà  del  suo  grado  le  insegne;  si  priverà,  se  bi- 
sogni, del  necessario  pane;  saprà,  se  bisogni,  vivere 
d'onorato  lavoro;  o,  s'altro  non  può,  ir  mendicando  di 
porta  in  porta  nel  nome  della  patria  e  di  Dio. 

Tale  imagine  del  buon  magistrato  in  altri  metterà 
disperazione,  altri  moverà  forse  a  riso.  A  questi  ri- 
spondo :  piangete,  miserabili,  sopra  voi  stessi.  A  quelli 
dico  :  finché  tali  magistrati  non  abbia  l'Italia,  e  molti, 
sarà  sempre  ludibrio  delle  nazioni.  Con  grandi  sacri- 
fizi s'espiano  le  grandi  sventure  (1). 

Delle  nuove  speranze  d'Italia,   pag.    109, 


L' imagine  del  pastor  buono. 

Oh  di  che  speranze  è  feconda,  pure  al  pensarla, 
l 'imagine  del  pastor  buono  !  E  nelle  campagne  se- 
gnatamente. Laddove  non  hanno  accesso  né  soldati 
né  sgherri,  egl'impera  col  consiglio,  benefica  con  la 
parola,  predica  con  l'esempio  :  fa  perpetuo  il  pudore, 
l'amore  severo,  serena  la  morte.  Maestro  a'  suoi  figli 
de'  lor  diritti  non  meno  che  de'  doveri  ;  e  de'  lor  diritti, 
rimpetto  all'autorità  pubblica,  difenditore;  ogni  buona 
cognizione  di  nuovo  appresa  comunica  ad  essi  ;  agli 
sperimenti  e  alle  gioie  della  vita  campestre  con  essi 
partecipa,  per  essi  scrive  profittevoli  insegnamenti,  e 
da'  libri  gli  sceglie,  e  ne'  familiari  colloquii  li  legge; 


(1)   11   LAMARTINE   aveva    trattato   questo    argomento   nello    scritto: 
Des   devoirs  civili  du  cure. 
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e  la  prole  tenerella  educa  alla  dignitosa  sofferenza, 
alla  scienza  dell'utile  vero. 

I  dì  festivi  per  sua  cura  pieni  di  cordiali  preghiere, 
di  lieti  cantici,  di  non  oziosi  trastulli  :  per  sua  cura 
non  più  stolto  lusso  e  tedioso  spettacolo  e  adorazione 
idolatrica  il  culto  :  e  le  preghiere  si  fanno  come  il 
cuore  le  detta,  al  primo  arridere  della  luce,  nelle  sa- 
cre tenebre  della  notte,  sotto  gli  alberi  gravi  di  frutta 
mature,  tra  l'imperversar  della  grandine  devastatrice. 
Procurata  con  semplici  artifizi  la  mondezza  e  la  snel- 
lezza de'  corpi;  con  nuovi  avvedimenti  sviate  le  rare 
malattie  :  di  nuove  opere  fatta  lieta  la  mestizia  del 
verno:  con  nuovi  premii  di  lode  animata  l'industria; 
tutti  i  nuovi  spedienti  dell'arti  adunati  ad  ornare  sen- 
za corrompere,  a  perfezionare  senza  incatenar  la 
natura.  Dalla  natura,  dalle  sue  candide  gioie,  dalle 
sue  misteriose  grandezze,  dalla  severa  ed  ornata  sem- 
plicità, dalla  varietà  liberissima,  dall'immutabile  or- 
dine suo,  da  quanti  arcani  ella  asconde  nel  fiore  ca- 
duco e  nelle  stelle  immortali,  nell'insetto  invisibile 
e  nell'etere  immenso;  dalla  natura  tolte  le  norme 
all'amore,  le  leggi  alla  vita,  il  freno  ai  diritti,  la  base 
ai  doveri  ;  date  ale  ali    speranza,  ed  occhi  alla  fede  (1). 

Delle  nuoce  speranze  d'Italia,  pag.    151. 


Poveri. 


Gli  auspizi  dal  popolo.  E  con  questo  nome  deno- 
tiamo principalmente  la  parte  d'umanità  più  diletta 

(1)  Un'imagine  ideale  del  ministro  evangelico  trovi,  molto  simile  a 
questa,   nelle  Prediche  di  Giuseppe  Barbieri. 
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a  Dio,  perchè  più  modesta;  meno  infelice  perchè  me- 
no esperta  e  men  avida  delle  misere  felicità  della 
terra;  più  terribile  perchè  più  buona;  la  gran  fami- 
glia de'  poveri. 

Cosa  venerabile  è  il  popolo.  Quando  dalla  squal- 
lida veste  che  lo  ricopre,  il  pensiero  s'innalza  a 
vagheggiare  le  vere  sue  forme,  e  la  verginità  dello 
spirito  che  nel  gran  corso  eccita  il  battito  di  perpe- 
tua gioventù,  si  comprende  che  quivi  è  il  fiore  del- 
l'umane speranze,  nel  popolo  le  virtù  più  gentili  per- 
chè le  più  forti  ;  nel  popolo  il  vero  amore,  perchè 
dalla  sventura,  quasi  da  soffio  continuo,  ravvivato. 
La  sventura  è  larga  al  misero  di  dolcezze  nascoste 
alle  anime  appassite  dalla  prosperità,  dall'orgoglio, 
dal  dubbio.  Ella  è  che  alle  piccole  gioie,  che  son  le 
più  grate,  gli  tien  desto  il  sentire;  ella  che  gli  fa 
soave  il  bisogno  della  confidenza  sincera  e  de'  mutui 
conforti  ;  ella  che  rende  agli  occhi  suoi  più  preziosa 
"la  religione,  il  più  vero  de'  conforti,  la  più  continova 
delle  felicità. 

Ricchi. 

Scuotetevi  o  nobili,  scuotetevi  o  ricchi  ;  alla  servii 
vostra  condizione,  al  disprezzo  che  vi  aggrava,  ai  po- 
chi beni  che  vi  restano,  ai  molti  pericoli  che  v'atten- 
dono, infelici,  pensate.  Voi,  (  più  che  ogni  principe, 
delle  rabbiose  sommosse  sperimentereste  i  flagelli  ; 
voi  più  che  ogni  principe,  della  popolar  gratitudine 
coronerebbe  il  trionfo.  Voi  fortunati,  e  noi  tutti,  se 
le  vostre  forze  conosceste,  se  degnaste  voler  essere 
gloriosi   e  felici!   Qual   cumulo  di  gioie  nuove,   una 
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vita  piena  di  cure  liberatrici,  di  ricambiati  affetti,  di 
non  pericolosi  ardimenti!  Qual  missione  degna  dei 
figli  di  Dio,  ricreare  un  popolo,  ridonargli  l'alito  del- 
la speranza!  Quanti  dolci  pensieri,  presagio  e  frutto 
della  nobile  impresa!  Quante  imagini  ispiratrici,  al- 
l'età giovanile  da  lei  promesse;  quante  rimembranze 
nei  lunghi  anni  del  mesto  riposo!  Quante  ghirlande 
sul  feretro;  e  sulla  tomba,  quant'ombra  religiosa  e 
lieta  di  riverenza  e  d'amore!  Voi,  dacché  più  re  non 
abbiamo  né  magistrati,  ma  pubblicani  e  satelliti  e 
prepotenza  mutata  in  costume,  voi  siate  i  rettori  no- 
stri. Le  nostre  sono  ingloriose  e  dure  angustie  ;  ma  le 
vostre  sono  dure  ed  infami. 

Dalla  schiavitù  noi,  dall'infamia  liberate  voi  stes- 
si.'Ecco  vi  stendiamo  la  mano:  la  stendiamo  con 
fiducia  d'amici,  con  ansia  di  sventurati.  Non  la  riget- 
tate, per  Dio.  Non  vi  prostrate  sotto  al  pie  che-  vi 
calca,  per  dispetto  di  noi  sottoposti  :  non  aspettate 
che  queste  destre  supplichevoli  s'alzino  minacciose 
ed  armate.  Chiediamo  noi  forse  gran  cosa?  Volgere 
uno  sguardo  agli  afflitti,  mettere  non  un  grido  ma 
un  sospiro  di  pietà  per  gli  oppressi;  non  cooperare 
all'ingiustizia,  non  ci  insultare  col  lusso,  non  ci  cor- 
rompere co'  tristi  esempi;  questo  chiediamo,  non  al- 
tro. Deh  come  potreste  voi  dimenticarci,  come  disprez- 
zarci, se  tutti  abbiamo' rinnovellata  l'antica  fraternità 
nel  dolore?  Tutti  siam  nobili  e  siam  volgo  del  pari, 
perchè  siam  tutti  del  pari  infelici. 

Opuscoli  ineJ.,  ecc..   1.   I,   pagg.   74,   88. 
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Letteratura  civile. 

I  fanciulli,  le  donne,  il  popolo  libri  italiani  non 
hanno,  se  non  pochi,  dove  all'ammaestramento  si  tro- 
vi accoppiato  il  diletto,  e  l'eleganza  del  linguaggio 
alla  bontà  delle  idee.  Onde  le  donne  leggono  libri 
stranieri,  o  da  lingua  straniera  malamente  tradotti  ;  i 
fanciulli  ed  il  popolo,  o  inetti  o  nulla.  Finattanto  che 
libri  nuovi  per  loro  si  facciano,  gioverebbe  racco- 
gliere dalla  letteratura  nostra  le  cose  che  possano 
loro,  giovando,  piacere  :  e  ve  n'è  copia,  ma  sparsa  : 
eh 'è  il  male  di  tutt'i  pregi  della  natura  italiana.  Rac- 
cogliere la  bellezza,  gli  è  come  crearla;  la  ricchezza 
ordinare,  e  far  pronta  agli  usi.  gli  è  come  augumen- 
tarla  (1). 

Delle  tante  ricchezze  nostre,  anziché  conoscere 
nulla,  meglio  frammenti.  Chi  sa,  che  scegliendo  per 
le  donne  e  i  giovanetti  ed  il  popolo,  non  si  ren- 
desse servigio  anche  a'  barbati  e  alla  gente  in  cap- 


(1)  Augumentaie   per  aumentare  è   fuori   d'uso. 
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pello?  (1)  Chi  sa  che  agli  esteri  almeno  non  si  fa- 
cesse noto  taluno  di  que'  tesori  che  l'ingegno  ita- 
liano, modesto  e  per  virtù  e  per  orgoglio,  nasconde 
nelle  profondità  sue? 

Ma  per  dire  distintamente  de'  tre  generi  di  libri 
toccati,  popolare,  giovanile,  femminile;  ripeto  che 
d'opere  siffatte  i  migliori  o  dettatori  od  autori  sono 
il  popolo  stesso,  i  fanciulli,  le  donne.  E  per  rifarmi 
dal  popolo,  incominciamo  dal  raccogliere  que!  ch'egli 
fece,  disse,  ideò  :  i  canti  suoi,  le  leggende,  le  tra- 
dizione i  proverbi,  i  costumi,  gli  usi,  le  più  memo- 
rabili cose  della  sua  vita  (2).  Le  buone  e  le  vere 
aiutiamolo  a  discernere  dalle  contrarie  :  e  da  quelle 
ch'egli  fa  e  sa  e  dice  bene,  conduciamolo  a  bell'a- 
gio a  fare  meglio  e  a  più  sapere.  Le  esortazioni  in- 
fondiamogli in  narrazione  :  e  narriamo  non  le  fanta- 
sticherie nostre,  ma  i  fatti  di  lui,  letti,  intesi,  osser- 
vati ;  e  dal  modo  suo  d'imaginare  impariamo  come 
la  semplicità  sia  feconda,  e  calda  la  modestia  nel 
pudore.  La  poesia  che  non  può  fare  egli  da  sé,  è 
diventata  nelle  grandi  città  inevitabile,  è  il  dramma. 
Ma  il  dramma  in  Italia  scrivesi  pe'  palchetti  :  alla  pia 
tea  si  pensa  poco,  alla  piccionaia  punto.  E  il  teatro 
greco,  l'inglese,  lo  spagnuolo,  parlando  alla  canaglia, 
trovarono  la  bellezza  sublime,  la  semplice  :  e  al  Mo- 
lière e  al  Goldoni,  intanto  che  gl'ignoranti  applaudi- 
vano, i  dotti  e  gli  eleganti  mandavano  un  suono  tra 
il  fischio,  l'urlo  e  il  fremito.  Noi  temiamo  il  sorriso 


(1)  il  cappello  dottorale. 

(2)  Il  T.  fu  veramente  uno  dei  primi  in  Italia  che  raccogliesse 
una  vasta  messe  di  canti  popolari,  illustrandoli  con  mirabile  senti- 
mento poetico.  Vedi  il  II  voi.  di  questa  Antologia  :  Poesie  scelte. 
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delia  gente  in  cappello  :    e  gente  di  cui   temiamo  i 
sorrisi,  vogliam  commoverli  ai  pianto. 

Anime,  che  le  più  non  hanno  pianto  se  non  di 
paura  o  di  rabbia;  di  dolore  talvolta,  di  ammira- 
zione mai. 

Ispirazione   e   arte,   pag.   299. 


Lo  scrittore  e  la  Nazione. 

Quanto  le  nazioni  saranno  più  unite  nel  credere  e 
néll 'operare,  tanto  più  sarà  una  la  scienza  e  più 
potente  l'espressione  del  Bello.  Siccome  nel  mondo 
civile,  illuminato  dalla  Religione,  non  v'è  differenza 
di  piccoli  e  grandi,  ma  son  tutti  ugualmente  piccoli 
dinanzi  a  Dio,  tutti  grandi  in  Dio;  così  nel  mondo 
intellettuale,  dalla  Religione  illustrato,  ogni  discipli- 
na, per  minuta  che  paia,  acquista  grandezza  dal  fine 
a  cui  si  destina,  e  dalla  sua  connessione  col  tutto. 
Ond'io  negli  umili  siudi  miei  amo  passare  dalle  ori- 
gini d'una  voce  alle  origini  d'una  nazione,  dalla  stam- 
pa d'un  vecchio  documento  al  desiderio  d'una  lette- 
ratura novella,  dal  comento  d'un  verso  di  Dante  alla 
correzione  d'un  verso  mio,  dalle  memorie  dell'oscura 
mia  vita  alla  vita  de'  Grandi  che  lasciarono  dopo  sé 
tesoro  inesausto  d'esempi,  dalla  difesa  delle  opinioni 
altrui  ingiustamente  oppugnate  alla  difesa  degli  altrui 
diritti  reamente  rapiti,  dal  nido  della  mia  povera  pa- 
tria ai  destini  di  quest'altra  angusta  e  infelice  patria 
mia,  eh 'è  tutta  la  terra;  dagli  utili  fugaci  del  tempo 
alle  ricchezze  immortali  dell'anima,  dal  vagheggia- 
mento della  naturale  bellezza  in  una  nuvoletta,  in 
un    fiore,    alla    contemplazione    della    soprannaturale 
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nell'ordine  della  Redenzione  e  nel  mondo  incom- 
mensurabile degli  spiriti.  Oh  volessero  ingegni  mag- 
giori del  mio,  anime  della  mia  più  pure  e  più  grandi 
abbracciare  questa  potente  unità!  senza  la  quale  le 
moltitudini  giaceranno  come  pecore  non  aventi  pasto- 
re, e  la  debole  ragione  umana  andrà  d'errore  in  er- 
rore, di  pena  in  pena. 

Ispirazioni  e  arte,  p.  308. 


La  vera  poesia. 

Quali  sono  gli  uomini  nati  alla  poesia?  quelli  che 
sentirono  gli  affetti  più  vivi  e  più  puri  (1);  quelli  che 
non  possono  vivere  nel  vortice  della  Società;  quelli 
che  sanno  non  dipendere  da'  capricci  altrui  e  con- 
tentarsi di  poco;  quelli  che  non  han  sempre  il  pru- 
rito di  scrivere  in  versi;  quelli  che  conoscono  il  lato 
debole  delle  opere  loro;  quelli  che  s'innamorano  de' 
poeti  più  solidi  e  più  affettuosi  ;  quelli  che  studiano 
la  filosofia,  ovvero  filosofan  di  per  sé;  quelli  che 
sanno  correggere  e  cancellare  (2);  quelli  che  dalla 
esagerazione  rifuggono.   L'iperbole   è   il   fondo  della 


(1)  Ricorda  i  versi  dell'ode  A   la  Musa  del  Parini  : 

Colui  cui  diede  il  del  placido  senso 
E  puri  affetti  e  semplice  costume; 
Che,  di  sé  pago  e  dell'avito  censo, 

Più  non  presume; 
Che  spesso  al  faticoso  ozio  de'  grandi 
E  a  l'urbano  clamor  s'invola,  e  vive 
Ove  spande  natura  influssi  blandi 

O  in  colli  o  in  rive;  ecc. 

(2)  Il  limae   labor  et  mora  di  Orazio   (Ars  poet.,  291).  — 


PROSE  189 

poesia  mediocre,  è  l'affettazione  dell'ingegni  belli  ma 
non  poetici,  come  l'affettazione  è  l'iperbole  degl'inge- 
gni gretti. 


Noi  moderni  vogliamo  parer  di  sentire  quello  che 
non  si  sente  o  più  di  quei  che  si  senta  ;  facciamo  poe- 
sie alla  nostrale,  alla  straniera,  alla  ebraica,  alla  tur- 
ca, come  quel  fiorentino  che  faceva  il  vin  di  Sciam- 
pagna (1). 

E  il  Byron  e  il  Goethe,  e  tutti,  tranne  il  Manzoni, 
sono  macchiati  di  questa  pece.  Ora  vogliamo  essere 
più  che  uomini,  e  facciamo  il  vocione;  ora  meri  che 
donne,  e  facciamo  il  vocino,  l'occhio  pio:  affettazione 
d'affettazione,  e  ogni  cosa  affettazione.  Poetici  cre- 
diamo gli  argomenti,  non  perchè  li  sentiam  tali  noi, 
ma  perch  altri  sopra  quelli  fecero  poesia;  non  sap- 
piamo^ che  in  poesia,  così  come  in  natura,  non  c'è  né 
grandi  argomenti  né  piccoli,  ma  tutti  nobilita  l'inten- 
zione e  l'affetto;  che  il  proprio  tema  bisogna  amarlo 
per  invincibile  e  dolce  necessità.  Talvolta  con  l'ari- 
dità del  tema  c'ingegniamo  di  scusare  la  povertà  del- 
l'ingegno; come  se  altri  ci  forzasse  a  fermarci  su  aridi 
temi.  La  satira  nel  dramma,  l'allusione  malignuccia, 
la  declamazione,  l'uso  continuo  d'un  tono  solo,  chia- 


(1)  Volendo  nella  poesia  soprattutto  la  verità,  il  T.  riprovava 
l'imitazione  artificiosa  dei  sentimenti  e  delle -forme  della  poesia 
d'altri  tempi  e  d'altre  nazioni,  senza  escludere  perciò  l'ammirazione 
di  ogni  cosa  bella  ;  che  anzi,  secondo  i  princìpi  romantici,  diceva  : 
«  s'ami  con  religione,  si  veneri,  ovunque  ella  sia,  la  favilla  sacra 
del  bello  :  sia  romano  o  alemanno,  sia  britannico  od  attico  l'inge- 
gno, abbia  per  tutte  le  genti  culto  divino  » .  Bellezza .  educatrice, 
Venezia    1838.    p.    122. 
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miamo  poesia.  Non  le  idee  alle  parole,  ma  vogliam 
che  le  parole  soprabondino  alle  idee  :  temiamo  di  non 
essere  mai  abbastanza  ingioiati,  imparruccati,  imba- 
cuccati, riparati  dal  vento  della  natura  e  dalla  luce 
di  Dio. 


Tra  le  più  prosaiche  cose  del  mondo,  gli  è  il  dub- 
bio :  basso  terreno  dal  quale  i  forti  ingegni  non  pos- 
sono ben  tosto  non  si  levare  in  aere  più  sereno  e  più 
largo. 

Le  anime  più  affettuose  che  passionate,  non  pos- 
sono di  dubbio  pascolarsi,  come  né  di  sospetto.  E  i 
poeti  del  dubbio  possono  per  poco  adulare  i  dolori  e 
gli  errori  di  qualche  migliaio  di  traviati  ;  ma  poeti  del 
popolo  non  saranno  mai. 


Al  popolo  avvicinare  la  poesia  delle  scuole,  che 
nel  suo  gergo  rinvolse  l'affetto,  come  la  logica  sco- 
lastica ne'  suoi  giri  strozzava  da  ultimo  il  criterio;  av- 
vicinare al  popolo  l'arte,  è  non  già  un  avvilirla,  ma 
ispirar  lei  e  noi  di  vita  più  nobile  ed  abondante.  Il 
popolo  intende  tutte  le  cose  semplici  ed  affettuose, 
che  son  le  più  alte  :  e  spiegarle  non  sa  per  questo 
appunto  che  nel  fondo  le  sente.  La  più  grave  dif- 
ficoltà è  nel  linguaggio  :  ma  e  questa,  con  lo  studio 
de'  meglio  scriventi  e  de'  meglio  parlanti  e  degli 
stessi  dialetti  più  strani,  si  vince.  E  non  solamente  il 
popolo,  ma  i  fanciullini  piccoli,  c'è  una  poesia  che 
possono  anch'essi  sentire  :  e  già  tutto  il  sentire  loro 
e  il   linguaggio  è  poesia,   se   noi  non  ci  affrettiamo 
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di  spegnerla  con  la  prosa  virile  nostra.  Sentono,  dico  : 
quanto  all'intendere,  e  chi  è  così  sapiente  che  delle 
più  semplici  parole  intenda  ogni  cosa?  In  ogni  parola 
è  mistero. 

Ispir.   e  arte,   pagg.   21,   23,   27,   29. 


11  vero  poeta. 


(i) 


Mejite  divina  al  pensare,  divina  ai  vestire  d'ap- 
propriate imagini  le  cose  pensate,  anzi  così  costi- 
tuita che  le  cose  pensate,  come  germe  in  fiori,  per 
sé  medesime  si  svolgano  e  si  vengano  figurando  in 
imagini;  ingegno  atto  a  contemperare  insieme  il  ra- 
ziocinio austero  e  la  libera  fantasia  :  anima  ardente 
di  affetti  veri  e  moderati,  e  nella  moderazione  più 
forti  :  ecco  il  vero  poeta  (2).  L'affetto  senza  pensiero 
si  ripiega  sopra  sé  stesso;  fiamma  senza  materia  che 
l'alimenti,  o  lambe  la  terra  o  si  spegne:  il  pensiero 
senza  l'affetto  è  freddo,  arido,  schiavo  del  dubbio, 
ammiserito  nel  giro  di  forme  anguste  :  il  pensiero 
senza  imagine  non  parla  alle  moltitudini,  non  è  recato 
nell'umano  linguaggio,  rimane  infecondo.  L'imagine 
insomma  senza  pensiero  è  fantasma,  senza  affetto  è 


(!)  Si  riferisce  alle  rime  di  Dante  che  il  T.  trova  abbondanti 
di   pensieri,    d'affetti,    d'immagini   più   che   altre   rime    liriche. 

(2)  La  moderazione  degli  affetti  e  della  fantasia  fu  uno  dei  pre- 
cetti del  vescovo  di  Meaux,  Bossuet  :  Prenez  garde  de  ne  laisser 
jamais  votre  imagination  s'échauffer  trop  :  parce  qu'  excessivement 
échauffée  et  agitée,  elle  se  consume  elle-mème  par  son  propre  feu, 
et  offusque  les  pures  lumiéres  de  l'intelligence,  qui  sont  celles  qu'il 
faut  faire  luire  dans  notre  esprit.  (Élévations  à  Dieu  sur  tous  les 
mystères  de  la  Religion  chrétienne,   Paris    1853,   p.    197-8). 
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cadavere  :  il  pensiero  senza  imagine  è  nebbia  infor- 
me, senza  affetto  è  pallida  nube:  l'affetto  senza  ima- 
gine non  fa  lunga  via  né  varia,  senza  pensiero  non 
conosce  la  via. 

Comm.   di  D.   Alighieri  con  ragion.,  ecc.,   pag.   XL1X. 


Fonti  di  vera  ispirazione  poetica. 

21  ottobre  1832.  Al  torrente  della  Lima,  11  ore. 

Sento  per  prova,  quanto  sia  necessario  rinfrescare 
di  quando  in  quando  l'ingegno  e  l'anima,  comunican- 
do direttamente  con  la  natura  e  col  popolo.  Queste 
due  ispirazioni  sono  gemelle  :  l'una  si  rinforza  del- 
l'altra; e  quando  la  letteratura  si  distacca  dal  popolo, 
si  separa  ad  un  tempo  dalla  natura;  o  non  la  tratta 
che  come  un  arnese  da  mestiere.  Nella  letteratura 
letterata  non  trovi  nulla  che  ti  rammenti  un  bel  cielo 
sereno,  o  variato  leggiadramente  di  chiarore  e  di 
nubi,  la  lieta  ubertà  delle  valli,  gli  andirivieni  del  tor- 
rente e  del  poggio,  lo  stormir  delle  foglie  simile  al 
romoreggiare  del  fiume,  l'aspetto  del  bosco  che  sotto 
a'  tuoi  piedi  si  stende  quasi  un  mar  di  verdura. 

La  ragione  perchè  certi  letterati  hanno  una  vena 
di  pazzo,  è  l'uguaglianza  degli  oggetti  tra'  quali  s'ag- 
girano. Qual  maraviglia  se  in  quella  vita  le  fantasie 
si  dissecchino,  l'invenzione  si  sfrutti,  lo  stile  a  poco 
a  poco  avvizzisca?  Si  creano  intorno,  a  forza  di  bar- 
riere, una  gran  solitudine;  e  in  questa  solitudine  co- 
mandano all'ingegno  che  canti,  come  uccello  nel  de- 
serto. La  verità  è  dappertutto  come  la  luce  :  basta 
non  chiudere  gli  occhi.  L'uomo  è  circondato  d'affetti 
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e  d'idee  che  a  viva  forza  lo  portano  in  alto:  è  ella 
colpa  della  natura  s'egli  si  carica  di  pesi  di  piombo 
per  ben  tenersi  col  ventre  alla  terra? 

Bell,    e   civiltà,   pag.   370. 


Sorgenti  perenni  di  poesia. 


a) 


Che  dunque,  interroga  il  Monti  (2),  che  resta  a 
porre  nel  luogo  dell'urna  delle  Naiadi  infranta?  (3) 
Che  resta?  E  un  Italiano  lo  domanda?  Le  ombre  sva- 
nite, ogni  cosa  svanirà?  Sarà  nulla  per  l'uomo,  l'uo- 
mo e  l'amore,  l'anima  e  Dio? 

Popolare  di  spiriti  il   regno  immenso  della  natu- 


(1)  É  un  brano  del  discorso  Della  Mitologia,  sopra  il  Sermone 
del  cav.  V.  M.,  Milano,  Rivolta,  1826,  riportato  in  Bellezza  e 
eie,   con    interessanti   correzioni   di   stile. 

(2)  Partendo  dalla  critica  dei  principii  estetici  contenuti  nel 
Sermone  sulla  Mitologia  (Ì825),  di  V.  Monti,  il  T.  combatte 
«l'uso  delle  favole  antiche  nell'arte»;  alle  fonti  d'ispirazione 
classica  antica  contrappone  quelle  non  meno  poetiche  d'ispirazione 
cristiana  reederna,  e  così  va  delineando  il  carattere  della  nueva 
letteratura   romantica 

(3)  Le  fantasie  mitologiche,  dice  il  Monti  nel  suo  Sermone,  da- 
vano vita  e  anima  a  tutti  i  fenomeni  della  natura,  e  ora  è  venuto 
quel  duro  artico  genio,  l'audace  scuola  boriai  a  distruggere  i 
lieti  fantasmi 

Quella   limpida  jonte  ascia  dell'urna 
D' un'  innocente  Naiade;   ed  injranta 
L'urna,    il   crudele   a   questa   ancor  die   morte. 
E  il  Leopardi  nella  poesia  Alla  Primavera  (1824),   rimpian^pi.do 
la  bella  età  delle  favole  antiche  : 

Già  di   candide   ninfe   i  rivi  albergo, 
Placido    albergo    e    specchio 
Furo  i  liquidi  jonti. 

Tommaseo:  Prose  (Cotlez.  Univ.  4-8).  13 
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ra;  donar  loro  e  apparenza  di  forme,  e  ciò  che  più 
vale,  impulso  d'affetto,  agli  oggetti  inanimati  (chi  lo 
vieta?)  dar  vita  e  favella;  congiungere  per  la  scala 
delle  idee  religiose  il  ciel  con  la  terra;  sentire  in 
ogni  ruscello,  in  ogni  albero  l'anima  dej  mondo;  nuo- 
vi mondi  creare  che  delle  spirituali  cose  alia  mente 
degli  uomini  rappresentino  un'idea,  diffondere  sopra 
l'universo  un'aura  consolatrice  che  dalla  varietà  della 
vita  faccia  brillare  quel  riso  dell'universo  che  è  l'or- 
dine; quest'è  ben  più  che  accoppiare  le  ninfe  sal- 
tanti co'  satiri,  e  il  cielo  e  la  terra  popolare  di  sozze 
divinità,  o  vili,  o  stolte,  o  maligne.  Che  più?  Vuoi 
soggetto  a  bellezza  nuovo  e  immenso?  Dipingi  gli 
uomini  non  quali  furono  o  sono,  ma  quali  debbono 
esser  e  possono  (1). 

Bel!,   e  ciò.,  pag.   83. 


Ufficio  della  critica. 

L'Uffìzio  della  critica  se  mira  a  rallargare  i  confini 
dell'arte,  se  non  a  limitare  i  diritti  del  genio  ma  a 
indovinare  le  mosse,  a  rivelarne  i  secreti,  è  alta  cosa  : 
alta  cosa  se  la  stima  affettuosa,  se  la  rispettosa  confi- 
denza verso  gli  scrittori  degni,  se  l'animo  sereno  la 
ispirano;  se  dalla  altezza  dello  scopo  le  viene  e  forza 
al  vedere,  e  al  dire  calore  e  sicurezza;  se  sua  inten- 
zione è  infondere  in  questa  massa  sempre  crescente 
dell'umano  sapere  l'unità  che  manca,  senza  la  quale 


(1)  Un  esempio  classico  di  questi  due  modi  diversi  di  dipin- 
gere gli  uomini  abbiamo  in  Sofocle  e  Euripide  (Cfr.  Aristotele,  Ars 
poet,   1460,  b.  35). 
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non  avranno   concordia  gli  spiriti   né   i  popoli   pace 
vera  (1). 


La  critica  non  meno  che  l'arte,  perchè  efficace  di- 
venti, richiede  studii  lunghi,  e  dolori  e  cure  sofferenti  ; 
e  ha  anch'essa  le  sue  battaglie.  Quand'anche  molti  la 
odano,  pochi  la  ascoltano,  pochissimi  la  intendono, 
più  pochi  la  sentono  :  ma  basta  che  uno  ripeta  i  suoi 
desiderii,  un  altro  li  provi  con  l'opera:  il  resto  viene 
da  sé.  La  voce  di  due  è  seguitata  dal  grido  di  venti, 
l'esempio  d'un  grande  è  osservato.  Il  Vero  ha,  mag- 
giore dell'aspettazione,  il  trionfo,  aiutato  dalle  passioni 
stesse  che  sorgevano  per  deprimerlo. 


Dico,  che  per  giudicare  l'ingegno  dell'uomo,  giova 
guardar  l'uomo  tutto  :  molte  volte  i  difetti  delle  opere 
di  lui  sono  alleviati,  molte  aggravati  dalle  circostanze 
in  cui  visse.  Io  credo  pertanto  che  non  sarà  mai 
ripetuta  abbastanza  questa  massima:  nell'autore  cer- 
car l'uomo  intero.  Separando  le  varie  qualità  degli 
scritti,  e  facendone  soggetto  a  particolare  disamina, 
si  risica  di  trovar  pregi  e  difetti  là  dove  non  sono. 
E  siccome  l'arte  dello  scrittore  è  pone  re  totum  (2), 
cosi  l'arte  del  lettore  sia  considerare  l'intero  (3). 


(1)  hp.   e   arte,   pag.   227,   228. 

(2)  Orazio  (Ars.  poet.  v.  32-35)  chiama  infelice  l'opera  d'uno 
scultore  che  sia  perfetto  nei  particolari,  ma  non  sappia  poi  ponere 
totum,  cioè  gettare  il  tutto.  Il  T.  osserva  dunque  che  tanto  Io 
scrittore  quanto  il  critico  devono  mirare  all'unità  di  spirito  nel 
concepimento    d'un'opera    letteraria. 

(2)   Dell'Educazione,   Scritti   varii,   pag.    141. 
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Cenni  sulla  storia  della  letteratura  italiana. 

I  primi  poeti  italiani  vanno  tra'  pensatori  del  se- 
colo. Guido  Cavalcanti,  Cino  da  Pistoia,  l'Alighieri, 
il  Petrarca,  erano  uomini  per  il  tempo  loro  dottissimi  ; 
dotti  di  scienza  varia,  pratica  insieme  e  teorica,  reli- 
giosa e  civile.  Padroni  d'una  lingua  ancora  vergine, 
e,  nella  semplicità,  tanto  più  arrendevole  alle  mos- 
se dell'arte,  lingua  parlata  quasi  come  scrivevasi,  in 
essa  trasfusero  non  solo  i  desiderii  dell'anima  loro, 
ma  i  saggi  della  propria  dottrina. 

Non  è  già  che  l'ostentazione  della  propria  dottrina 
non  noccia-  talvolta  all'evidenza  dell'imagine,  alla  vi- 
vacità dell'affetto,  alla  speditezza  e  semplicità  del  lin- 
guaggio; ma  presa  tutt 'insieme  la  poesia  di  que'  quat- 
tro, e  de'  due  ultimi  segnatamente,  in  quindici  secoli 
nulla  abbiamo  da  contrapporci  di  più  originale,  di  più 
pensato,  di  più  popolare.  L'unione  appunto  della  poe- 
sia con  la  scienza,  del  poeta  col  cittadino,  è,  cred'io, 
la  cagione  di  quella  originalità  e  altezza  e  potenza. 
Io  non  cerco  ora  i  difetti  di  cotesta  maniera;  non  giu- 
dico se  alla  popolarità  e  all'originalità  greca,  se  alla 
eleganza  e  forza  latina  possano  paragonarsi  il  fare  del 
Petrarca  e  di  Dante,  in  che  cedano  o  vincano  :  io  pongo 
questo  fatto,  che  l'Italia  non  ha  da  contrapporre  poe- 
sia più  originale  insieme  e  più  popolare  alla  poesia 
del  trecento. 

Le  prose  e  i  versi  del  Boccaccio  danno  il  segnale 
della  degenerazione  delle  lettere  nostre.  Non  sola- 
mente il  cittadino  in  esse  è  distinto  dal  cortigiano 
(cosa  che  forse  potrebbe  senza  calunnia  affermarsi  in 
parte   dello   stesso   Petrarca),    ma   l'uomo   dotto   che 
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vuole  educare  al  pensiero  per  via  del  sentimento,  dal- 
l'uomo che  ama  piacere. 

Qui  comincia  la  serie  delle  Novelle  oscene  o  inette, 
de'  frivoli  romanzi,  de'  versi  amorosi.  Alla  peste  delle 
Novelle  il  nostro  secolo  appena  trova  uno  scampo  : 
ai  romanzi  di  cavalleria,  come  più  lunghi  e  diffìcili, 
come  più  lontani  dall'uso  del  tempo,  il  cinquecento  die 
fine.  Il  Tasso  ha  presa  la  cosa  sul  serio;  ha  dato  a 
quel  genere  un  indirizzo  diverso,  ma  non  so  quan- 
to migliore.  Quell 'omettere  dalla  rappresentazione 
d'un  fatto  quant'egli  ha  di  più  intrinseco,  quel  santi- 
ficare le  violenze,  tacendole,  o  adornandole  dei  colori 
della  giustizia,  non  pare  tanto  condannabile  quanto  le 
note  pitture  degli  Orlandi  innamorati  e  del  Furioso  ; 
ma  è  forse  poco  men  lontano  dai  nobili  fini  dell'arte. 
Quelle  dell'Ariosto  e  degli  altri  eran  favole;  fondate 
però  sopra  un  che  di  reale  :  Io  spirito  romanzesco  era 
nell'indole  dei  tempi  rappresentati  :  e  di  cotesto  spi- 
rito duravano  ancora  nel  cinquecento  le  orme;  ma  gli 
uomini  della  Gerusalemme  dove  son  essi  vissuti? 

C'è  egli  qualche  cosa  d'italiano,  di  francese,  di 
Saracino,  in  que'  discorsi,  in  que'  fatti?  S'aggiunga  il 
nuovo  legame  dell'arte,  d'un'arte  tutta  imitativa,  che 
il  Tasso  s'impose  ;  e  si  vedrà  che  la  sua  maniera 
non  è  quel  vero  perfezionamento  che  poteva  essere, 
sebbene  indichi  nel  poeta  rara  dignità  di  pensiero 
e  d'affetto. 

Quanto  alle  poesie  amorose,  poiché  di  politiche  non 
abbiamo  in  que'  tempi  che  pochi  saggi  (se  politiche 
non  si  voglion  chiamare  le  adulatorie),  quanto  alle 
amorose,  togli  il  Buonarroti  e  il  Casa  e  la  Stampa 
che  si  scostano  dal  petrarchismo  del  secolo;  e  nulla 
avrai  che  dir  si  possa  poesia,  nulla  che  indichi  pure 
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un  affetto  sincero.  Questa  imitazione  servile,  questa 
fredda  uguaglianza  del  sentimento  che  in  tutti  i  cuori 
è  variissimo,  non  è  solo  da  imputare  alla  corruzione 
de'  costumi,  privati  e  pubblici,  ma  ben  anche  alla 
vacuità  del  pensiero. 

La  smania  di  piacere  a  cortigiani  depravati  non 
poteva  tanto  avvilire  la  poesia,  se  non  s'aggiungeva 
quella  deplorabile  'distinzione  del  letterato  dal  dotto, 
la  qual  tenendo  l'arte  della  parola  in  uno  spazio  va- 
cuo, doveva  lasciarla  languida  senza  movimento  di 
vita.  Quel  muro  di  divisione  che  s'innalzava  tra  la 
filosofia  e  la  politica,  l'archeologia  e  le  scienze  della 
religione,  la  politica  e  la  storia,  la  filosofìa  e  la  filolo- 
gia, la  storia  e  le  arti,  s'innalzava  anco  tra  la  poesia 
e  la  scienza  della  ragione,  tra  l'eloquenza  e  la  sapien- 
za della  vita,  tra  la  fantasia  e  l'intelletto,  tra  l'intel- 
letto ed  il  cuore.  Deplorabile  stato  di  debolezza  :  ca- 
gione insieme  ed  effetto  di  vergognose  sventure! 

Scorri  talun  di  que'  tanti  ch'ebbero  fama  di  verseg- 
giatori e  di  prosatori  eccellenti  :  ogni  cosa  pallido, 
leggero;  e  non  puerile,  no,  perchè  l'arte  vi  è  molta, 
e  l'artifizio  de'  numeri  delicati  :  non  puerils,  io  dice- 
vo, ma  quasi  rimbambito.  Una  serie  di  suoni  non  in- 
grati ti  passa  all'orecchio,  ma  che  dicon  essi?  A  chi 
son  diretti?  Chi  li  pronunzia?  E  egli  un'eco,  od  un 
uomo? 

Ridotta  la  poesia  a  mero  suono,  anche  quella  gra- 
zia del  numero  doveva  di  necessità  dileguarsi.  Sicco- 
me senza  verità  di  pensiero  la  frase  è  falsa,  siccome 
l'improprietà  della  frase  falsifica  il  pensiero;  così  non 
è  vera  dolcezza  di  suoni  senza  vigore,  e  il  vigore  del 
numero  cade,  se  non  lo  sostenga  la  forza  intrinseca 
del  pensiero.  Potrà  per  alcun  tempo  in  alcuni  inge- 
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gni  l'arte  restringersi  alla  facitura  del  verso;  ma  co' 
puntelli  dell'armonia  non  si  regge  edifizio  che  non  ha 
fondamenta.  Alle  smancerie  del  cinquecento  dovevano 
dunque  succedere  le  goffaggini  del  secento.  Già  la 
poesia  del  Petrarca  racchiudeva  i  germi  de!  suo  abu- 
so :  e  già,  dove  le  parole  eran  tutto,  ai  giuochi  di 
parole  dovevano  dar  luogo  le  associazioni  feconde, 
e  que'  contrapposti  del  pensiero  che  sono  anch'essi 
associazioni  potenti.  Sola  la  Toscana  da  que'  delirii 
si  serbò  quasi  illesa  :  e  la  ragione  n'è,  parmi,  non 
solo  nell'essere  la  sua  lingua  parlata  tutt'uno  colla 
scritta,  la  qual  doveva  tenere  l'arte  della  parola  nei 
limiti  della  convenienza  ;  ma  ben  più,  nella  forza  del 
pensiero  che  in  Toscana  allora  appunto  sorgeva  più 
viva  che  mai,  e  una  nuova  via  di  civiltà  segnava  all'Eu- 
ropa. Le  scienze  de'  corpi  nel  secento  ebber  nuova 
vita,  ed  ebbero  vita  in  Toscana  :  quivi  dove  le  arti 
del  vivere,  e  le  arti  belle,  qui  dove  la  dolcezza  de' 
suoni,  e  la  sapienza  del  linguaggio,  qui  dove  la  scienza 
delle  leggi  e  de'  governi  ricevettero  sì  grande  in- 
cremento, qui  doveva  anche  lo  studio  della  natura 
trovare  i  suoi  nuovi  maestri  ;  quello  studio  che  col 
volgere  degli  anni  deve  spandere  vita  e  nelle  medita- 
zioni delle  scienze  astratte,  e  nell'esercizio  delle  arti 
gentili,  e  nella  scambievolezza  de'  civici  uffìzi,  e  nel 
movimento  delle  sorti  de'  popoli.  La  Toscana,  io  di- 
cevo, non  ebbe  secento,  perch'ebbe  uomini  educati  al 
pensare  :  e  il  terreno  fecondo  d'un  Galileo,  d'un  Tor- 
ricelli, d'un  Redi,  d'un  Vivi'ani,  non  poteva  produrre 
un  Marini  ed  un  Fiamma. 

A  questo  punto,  la  famiglia  poetica  si  divide  in  tre 
generazioni,  che  importa  distinguere,  perchè  le  diffe- 
renze se  ne  son  serbate  fin  quasi  a'  dì  nostri.  Di  que- 
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ste  tre  generazioni  la  prima  potrebbe  segnarsi  col 
nome  del  Chiabrera,  la  seconda  del  Lemene  (ch'io 
colloco  qui  ancorché  vissuto  più  tardi),  la  terza  del 
Bembo,  o  di  qualunque  altro  de'  tanti  cinquecentisti 
che  gli  somigliano.  La  prima  generazione,  dico,  pone 
la  poesia  nell'andamento,  nel  tono,  nel  suono  rumo- 
roso del  verso;  la  seconda  in  certa  gentilezza  am- 
manierata, femminea;  la  terza  nella  correttezza  dello 
stile,  nella  compostezza  de'  numeri,  che  possa  ecci- 
tare. Io  so  bene  quanto  facilmente  pecchi  di  gretto 
e  di  falso  una  classificazione  qualsiasi  :  e  non  intendo 
che  le  tre  generazioni  poetiche  qui  nominate  si  pos- 
sano considerare  come  tre  scuole  distinte,  come  tre 
maniere  ereditarie  negli  autori  ch'or  ora  rammenterò  : 
ma  perchè,  ad  ogni  modo,  tre  sono  le  maniere  che 
dal  termine  del  cinquecento  alla  metà  del  secolo  an- 
dato dominarono  nell'arte  in  Italia,  giova  distinguer- 
le :  da  questa  distinzione  giova  dedurre  qualche  con- 
seguenza, la  cui  verità  non  dipende  da  distinzioni  con- 
gegnate ad  arbitrio. 

La  varietà  de'  metri,  la  sonorità  del  numero,  la 
lirica  franchezza  del  tono,  una  imitazione  non  sempre 
acconcia,  pur  nuova,  della  maniera  greca,  son  pregi 
del  Chiabrera  notabili,  e  nuovi  nel  secol  suo.  In 
mezzo  a'  deliri  secentistici,  il  Testi  serba  anch'egli 
vestigi  di  quell'andare  spontaneo,  di  quel  movimento 
che  pare  ispirato;  sebbene  l'ispirazione  sia  tutta  ne' 
suoni,  ne'  passaggi,  piuttosto  che  nelle  idee  o  negli 
affetti.  All'uscire  del  secento,  troviamo  il  buon  Fili- 
caia,  che  le  sue  canzoni  intitola  anch'esli  pindariche, 
a  cui  non  si  può  negare  cert'enfasi,  certa  vibratezza, 
somiglianti  a  poesia  dettata  dal  cuore.  Eppure  il  cuore 
non  dettava  la  sua,  come  non  dettava  quella  del  Guidi, 
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a  cui  questo  pregio  dell'estro,  se  così  posso  dire, 
estrinseco,  dell'onda  poetica,  non  si  può  senza  ingiu- 
stizia negare.  Morto  il  Guidi,  sorge  di  lì  a  poco  il 
Frugoni,  il  quale  a  ogni  tenue  soggetto  più  estraneo 
alle  vere  ispirazioni  della  mente  e  del  cuore  seppe 
adattare  quella  vita  esteriore  dell'andamento  e  del  nu- 
mero, di  cui  primo  il  Chiabrera  aveva  dato  l'esempio. 
In  questi  scrittori  la  sonorità  della  frase  e  del  verso, 
l'apparenza  della  poesia  tiene  luogo  di  poesia.  Non 
già  che  a  quando  a  quando  la  vera  ispirazione  non 
sorga,  ma  e'  son  raggi  fuggevoli  :  e  nel  più  di  quelle 
tante  poesie  'a  nullità  dell'affetto  ti  si  fa  quasi  sentire 
più  forte  in  mezzo  a  quella  vivace  armonia,  a  que' 
luccicanti  fantasmi.  L'improprietà  de'  modi,  un  pro- 
fluvio inutile  di  parole,  la  gonfiezza  del  numero,  l 'av- 
ventataggine del  tono,  dovevano  accompagnare  quella 
vacua  melodia:  e  dalla  adulazione  doveva  quasi  inevi- 
tabilmente essere  più  e  più  sempre  abbassata  la  di- 
gnità di  quegli  agili  ingegni.  E  anche  quando  un  sen- 
timento magnanimo  e  sincero,  una  nobile  idea  veniva 
a  ispirarli,  ignudi  com'erano  d'ogni  scienza,  d'ogni 
esperiènza  delle  cose,  la  verità  stessa  doveva  da' 
versi  loro  uscire  inefficace,  e  quasi  simile  alla  men- 
zogna. Poche  eccezioni  non  tolgono  il  vizio  della 
scuola  dal  Chiabrera  aperta,  che  poi  venne  a  finire 
(cosa  che  a  molti  parrà  paradossa)  nel  Cesarotti.  La 
risonanza  vuota,  la  iattanza  della  locuzione  e  del  nu- 
mero son  difetti  nel  Cesarotti  troppo  oùj  notabili  che 
nel  Chiabrera  o  nel  Filicaia:  ma  nel  Chiabrera  se  ne 
veggono  già  svolti  i  germi.  Dall'abuso  d'una  bellezza 
all'esagerazione  del  difetto,  l'intervallo  pare  lungo, 
ma  è  declive  il  pendìo.  Le  molte  idee  che  dalla  let- 
tura de'  moderni  e  dallo  studio  degli  antichi  s'affol- 
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lavano  nella  testa  del  Cesarotti,  nulla  potevano  sulla 
sua  maniera  poetica:  perch'erano  idee,  non  pensieri: 
passavano  nella  sua  mente  per  tradizione;  appicci- 
cate, noi?  trasfuse;  s'urtavano  insieme.  Quel  buono 
e  valent'uomo  pensava  con  la  memoria  :  qual  mara- 
viglia che  in  mezzo  a  molte  cose  ingegnosamente 
espresse  in  prosa,  egli  n'abbia  e  in  prosa  e  in  verso 
espresse  di  molte  in  maniera  sguaiata  e  falsa;  con 
quella  fatuità  che  viene  dal  non  aver  meditato  sopra 
un  soggetto;  fatuità  che  talvolta  può  fare  amicizia 
con  certa  modestia  dell'animo?  Ma  il  secolo  era  ma- 
turo a  poesia  più  solida,  e  la  maniera  del  Cesarotti  è 
perita  con  esso.  Giova  notare  del  resto,  come  cotesta 
esagerazione  della  maniera  chiabreresca,  prima  che 
cessare  del  tutto,  venisse  a  ritemprarsi  alquanto  alle 
forme  antiche,  nelle  poesie  di  Labindo.  Le  innova- 
zioni dal  Chiabrera  tentate  dietro  l'orme  di  Pindaro, 
il  Fantoni  le  tentò  a  modo  .suo  dietro  a  Orazio  :  e  in 
ambedue  gli  italiani  poeti  il  movimento  dell'ode  è 
vivo,  e  sempre  animata  la  poesia  de'  paesaggi;  se  non 
che  il  lirico  toscano  (1)  doveva  profittare  della  cre- 
sciuta civiltà  ed  esprimere  ne'  suoi  versi  affettr  e  idee 
che  non  poteva  indovinare  il  buon  Genovese. 

La  seconda  maniera  che  noi  distinguiamo,  si  è  la 
maniera  de'  madrigalucci,  delle  anacreonticucce,  delle 
ariette,  de'  sonettini  ermafroditi  ;  la  maniera  sdolci- 
nata, imbellettata,  puerilmente  ingegnosa,  fiaccamente 
tenera,  che  il  cinquecento  quasi  ignorava,  che  inco- 
mincia a  prender  piede  in  sul  principio  del  secolo  se- 
guente, e  della  auale  il  Rosario  del  Lemene  è  mo- 
dello. 


(})    Giovanni    Fantoni    (Labindo),    nato    a    Fivizzano    Carrarese  ; 
Gabriello  Chiabrera,  nato  a  Savona, 
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Il  secento,  assorto  nell'ampolloso  e  nel  goffo,  parve 
insensibile  alle  grazie  di  questa  sguaiateria  più  mo- 
desta, che  pure  era  legittima  figlia  del  secolo;  e  solo 
il  settecento  parve  volesse  inebriarsene  e  pascersene. 
Egli  è  notabile  il  passaggio  che  in  ogni  cosa  fa  lo  spi- 
rito umano,  o  pare  che  faccia,  dall'uno  estremo  al- 
l'estremo contrario.  La  poesia  italiana  comincia  dalle 
tenerezze  amorose,   e  ben  tosto  a  queste  tenerezze 
amorose   s'alternano   nel    trecento   le    contemplazioni 
filosofiche,  le  teologiche  meditazioni,  le  ire  civili.  Da 
quest'alta  regione,  anche  tropp'alta,  si  scende  ai  poemi 
romanzeschi,  vuoti  di  sapere,  d'affetto,  di  senno,-  ai 
capitoli  strani  per  paradossi  ridevoli,  ai  canti  carna- 
scialeschi. Da  cotesta  soverchia  popolarità  si  rimonta, 
o  a  dir  meglio,  si  ricade  nelle  estasi  affettate  dell'a- 
more platonico  :  da  quella  soverchia  castità  e  sempli- 
cità, si  passa  alle  esagerazioni  sacre  del  Fiamma,  alle 
oscenità  del  Marini  :  da  tanta  gonfiezza  e  goffaggine 
si  viene  nel  settecento  alle  esilità  anacreontiche,  ar- 
cadiche :   le  esilità  arcadiche  danno  luogo  all'affetta- 
zione della  maniera  dantesca  :  e  chi  sa  ora,  per  tor- 
nare al  giro  già  fatto,  che  il  romantismo  italiano,  non 
rivenga  sopra  una  via  non  lontana  dal  misticismo  pla- 
tonico. Convien  però  confessare  che  tra  il  platonismo 
imitativo  de'  prelati  cinquecentisti,  e  la  sdolcinatura 
de'  vagheggini  e  de'  devoti  del  settecento,  il  vantag- 
gio rimane  a'  primi  :  v'era  un  non  so  che  di  dignitoso, 
se  non  di  virile,  in  quella  trepida  adorazione    al  potere 
della  femminile  bellezza;  ma  i  giochetti  di  parole  e 
di  imagini,  ma  la  slombata  armonia  de'  versetti  del 
settecento,  non  cessano  di  essere  effeminati  se  non  per 
diventar  puerili.  Dietro  a  questa  maniera  corsero  con 
lode  lo  Zappi,  e  molti  dell'Arcadia  ;  corsero  alcuni  de' 
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Gesuiti  :  a  queste  s'umiliò  un  ingegno  mirabile,  e  nel 
genere  suo  originale,  il  cui  merito  non  è  stato  sinora 
giustamente  apprezzato,  perchè  gli  ammiratori  di  lui 
onorarono  i  difetti  per  pregi,  e  i  detrattori  confusero 
i  pregi  a'  difetti  ;  il  Metastasio.  Quella  popolarità  senza 
esempio  e  senz'emulo,  quella  spontaneità  sovente  sì 
nobile  e  sì  pensata,  quell'affetto  sì  delicato  e  sì  raro, 
quella  rettitudine  nuova  d'intenzioni  e  di  idee,  quella 
fecondità,  quella  efficace  evidenza  che  forza  la  mente 
a  comprendere,  e  la  memoria  a  ritenere  i  suoi  versi, 
non  possono  fendere  scusabili  certe  affettate  tene- 
rezze, certi  ritornelli  poco  men  che  puerili,  certa  gra- 
zia accattata,  certo  languore  monotono,  che  a  molti 
pare  ancora  la  somma  delle  grazie  metastasiane.  Ma 
appunto  l'aver  congiunto  a  difetti  sì  notabili  pregi  sì 
veri;  l'avere  in  quella  sciacquata  dolcezza  infusa  una 
forza  d'affetto,  una  gentilezza  di  sentimento,  una  co- 
pia di  morali  verità,  che  appena  si  crederebbero  con- 
ciliabili con  l'estrema  forza  dell'animo  e  dello  stil&; 
fu  cotesta  la  ragione  principale,  che  fra  tanti  ammi- 
ratori, il  Metastasio  non  trovasse  imitatore  nessuno, 
degno  di  questo  titolo  modesto.  Dico  la  principale; 
poiché  anco  la  crescente  maturità  di  certi  principii,  la 
nuova  direzione  degli  ingegni  verso  studi  più  solidi, 
ne  fu  cagione.  E  già  cotesta  maniera  finisce  anch'essa; 
e  né  anco  la  peste  dei  libretti  d'opera  non  basta  a  con- 
servarle la  vita.  .Finisce  in  un  uomo  che  l'ha  con  la 
gentilezza  dell'animo  suo  ringentilita  e  condotta  al- 
quanto sulle  orme  dell'antica  castità  :  Jacopo  Vitto- 
relli.  E  siccome  (notiamo  anche  questo  riscontro  alla 
maniera  che  poneva  nella  sonorità  la  poesia)  l'ultimo 
suo  cultore,  Labindo,  fu  riformatore  sagace  ;  così  la 
maniera  che  il  pregio  dell'arte  pone  nella  dolcezza", 
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trovò  chi  la  migliorasse  prima  di  lasciarla  perire,  e 
la  mandasse  al  sepolcro  con  tutte  le  funerarie  ono- 
ranze. Qualche  anacreontica  del  Vittorelli,  e  qualche 
ode  di  Labindo  sopravviverà  al  Cesarotti  e  allo  Zappi  ; 
e  dimostrerà  come  l'impulso  del  secolo  fosse  tanto  po- 
tente da  assegnare  anche  alle  speciali  maniere  poeti- 
che una  via  diversa  dall'antica,  la  quale  tendesse  un 
poco  al  perfezionamento  dell'arte. 

Siamo  alla  terza  maniera,  che  più  propriamente  può 
dirsi  la  maniera  del  cinquecento;  nel  secolo  seguente 
smarritasi  quasi,  nel  settecento  risorta.  La  dignitosa 
soavità  del  numero  petrarchesco,  la  incomparabile 
sceltezza,  il  costante  e  quasi  mai  forzato  artifizio,  pe' 
quali  il  canzoniere  di  Laura  è  poesia  incomparabile, 
trovarono  ammiratori  senza  numero,  i  quali,  non  po- 
tendo imitare  ciò  che  imitare  non  si  può,  la  gentilezza 
dell'anima  del  Petrarca,  tennero  dietro  alla  gentilezza 
estrinseca,  quella  dello  stile  e  del  numero.  In  questo 
aspetto  riguardata,  la  poesia  del  cinquecento  è  meri- 
tevole di  lettura;  e  se  la  bellezza  consistesse  tutta  ne' 
suoni,  certo  non  ci  sarebbe  bellezza  più  pura  di  quella. 
L'alito  di  quest'aura  delicata  di  poesia  fu  sperso  nel 
turbinoso  verseggiar  del  seicento;  ma  al  risorgere  de- 
gli studi  del  bello,  la  scuola  bolognese  credette  in 
quest'alito  tenue  ritrovare  tutto  quant'era  lo  spirito 
smarrito  dell'arte.  E  tornammo  al  Petrarca;  tornammo 
a  que'  lunghi  suoi  metri;  ad  ogni  specie  di  argomenti 
applicammo  cotesto  andar  grave  che  appena  si .  con- 
veniva all'indole  di  quel  poeta,  alla  qualità» d'un  amore 
contemplativo,  d'un  ingegno  posato,  al  costume  e  alla 
musica  di  un  secolo  antico.  Falsato  il  tono,  ne  doveva 
riuscire  una  poesia  falsa,  fredda,  pesante  :  e  quell'arte 
stessa  del  numero  in  buona  parte  essere  falsata  ;  giac- 
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che  il  numero  anch'esso,  come  abbiam  detto,  illan- 
guidisce e  allenta  dove  non  lo  corrobori  e  noi  tenga 
intenso  il  pensiero.  La  Toscana,  perchè  serbatasi  quasi 
illesa  dalla  corruzione,  non  sentì  così  urgente  il  bi- 
sogno di  tornare  al  petrarchesco;  ed  ebbe  poesia  più 
spontanea  :  non  ebbe  poeti,  perchè  questo  non  è  fior 
d'ogni  mese;  ma  non  ebbe  né  anco  in  numero  sì  ver- 
gognoso verseggiatori  prolissi.  La  scuola  bolognese  (1), 
la  più  eletta  parte  dell'Arcadia,  i  collegi  gesuitici, 
la  coltura  municipale  di  alcune  città  conservarono 
viva  fino  a  noi  questa  pallida  fiammolina  del  petrar- 
chismo. Non  era  già  il  gusto  petrarchesco  che  nelle 
loro  poesie  rivivesse;  ma  e'  ci  studiavano;  e  per  amo- 
re del  Petrarca,  Dante  era  negletto  ;  i  Latini  tradotti, 
ma  non  intesi,  imitati,  ma  solo  in  latino:  intorno  a' 
Greci  qualche  lavoro  erudito,  qualche  misera  tradu- 
zione, non  altro.  Se  in  certa  modestia  e  pacatezza  di 
idee  e  gentilezza  d'affetto,  accompagnata  da  mono- 
tonia, da  languore,  ponesi  l'essenza  della  maniera  che 
qui  noi  tocchiamo,  converrà  pure  aggiungere  che  il 
perfezionatore  più  insigne  di  cotesta  poesia,  quegli  che 
scemandone  i  difetti,  ne  ha  rese  più  vere  le  bellezze, 
è  Ippolito  Pindemonte.  Così,  prima  di  finire,  anche 
questa  maniera  affettuosa  e  timida  nella  gentilezza, 
trovò  chi  la  nobilitasse  con  l'espressione  di  qualche 
sentimento  coraggioso,  di  qualche  idea  nuova,  con  lo 
studio  degli  oltremontani  e  de'  Greci,  con  la  dignità 
dello  spirito  proprio,  spirito  nella  tenerezza  tenace  del 
buono,  nella  urbanità  professore  del  vero. 

Ma  sulla  metà  del  secolo  decimottavo,  sorgeva  im- 
provvisa, e  pur  forte  e  matura,  una  quarta  maniera 


(ì)  Eustacchio  Manfredi,   Pier  Jacopo  Martelli. 
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più  libera,  più  efficace  di  tutte  e  tre  le  indicate.  Lo 
studio  de'  Greci,  la  conoscenza  delle  letterature  d'ol- 
tremonti,  la  coltura  delle  condizioni  patrie  e  delle 
scienze  naturali  dovevano  ringrandire  la  sfera  degli 
ingegni,  innalzargli  alla  contemplazione  d'oggetti  più 
vari,  addestrarli  all'intelligenza  di  fatti  più  rilevanti, 
di  più  pratiche  verità  L'educazione  del  pensiero  cre- 
sceva; doveva  dunque  scemare  il  pazzo  dominio  della 
fantasia  :  rinforzato  dal  pensiero  doveva  ringagliardirsi 
l'affetto,  volgersi  a.  fini  più  degni.  La  poesia  fanta- 
stica e  l'amorosa  dovevano  venir  meno;  incominciare 
la  poesia  morale,  la  religiosa,  la  patria.  Il  segnale  di 
questo  miglioramento  fu  lo  studio  di  Dante. 

Non  già  che  nello  studio  di  Dante,  qual  era  sul 
primo,  e  qual  è  ancora  tra'  più,  tutto  sia  da  lodare. 
Quel  non  curar  di  distinguere  il  difetto  dal  pregio,  e 
ciò  che  nel  modo  dantesco  è  spontaneo,  forte,  nuovo, 
da  ciò  eh 'è  contorto,  imitato  fuor  di  tempo;  quell  'am- 
mirare cosi  in  digrosso  la  poesia,  senza  intenderne 
a  fondo  il  senso  storico,  il  religioso,  il  poetico,  e  so- 
vente né  anco  il  grammaticale;  indicherà,  se  così  pia- 
ce, il  bisogno  vivamente  sentito  di  poesia  più  pro- 
fonda, ma  non  la  maturità  dei  pensieri.  Non  resta  per 
aitro,  ripeto,  che  lo  studio  di  Dante  non  sia  stato  il 
segnale  d'un  grande  miglioramento  nell'arte.  Per  in- 
tendere Dante  anche  alla  peggio,  convien  pur  pen- 
sare :  convien  pensare  per  imitarlo,  a  qualunque 
modo  e'  s'imiti  :  l'imitazione  del  tono  e  de'  modi, 
porta  con  sé  quasi  inevitabilmente  una  certa  confor- 
mità di  sentire  :  e  l'amore  d'intertenersi  con  Dante 
piuttosto  che  col  Petrarca  o  con  altri,  oltre  al  con- 
durre seco  di  molti  utili  effetti,  è  esso  medesimo 
effetto  di  più  maturo  pensare.  Ella  è  una  poesia  patria 
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codesta  ;  poesia  religiosa,  pensata,  sincera  :  sincera 
fin  troppo.  E  questo  troppo,  gli  è  appunto  ciò  che  più 
piace  a  taluni:  quell'odio  amaro,  quell'ira  a  quando 
a  quando  selvaggia  è  all'occhio  di  taluni  il  pregio 
sommo  di  Dante  :  ma  che  in  tale  aspetto  non  l'abbiano 
riguardato  i  poeti  tutti  dell'ottocento  che  studiarono 
in  esso,  cel  dimostra  la  varietà  della  loro  maniera, 
degli  argomenti  che  trattano.  E  cotesta  medesima  va- 
rietà è  prova  di  regenerazione  :  non  una  o  due  scuole, 
ma  quattro  o  cinque  maniere  diverse,  sorgono  dallo 
studio  rinnovellato  di  Dante  :  sorgono  nel  medesimo 
tempo;  e  sorte  appena,  eccitano  questioni  nuove,  che 
giovano  anch'esse  all'avanzamento  dell'arte.  Il  Gozzi, 
il  Varano,  il  Panni,  il  Minzoni,  il  Mazza,  il  Monti, 
l'Alfieri,  il  Foscolo,  son  tutti  allievi  di  Dante,  e  hanno 
tutti  una  propria  maniera.  Sorgono  generi  nuovi  :  la 
satira  virilmente  morale  nel  Gozzi;  una  nuova  satira 
ironica  nel  Parini;  una  nuova  satira  politica,  una 
nuova  epigrammatica  nell'Alfieri;  una  nuova  forma 
di  sonetto  nel  Minzoni;  un  nuovo  genere  di  poesia 
contemporanea  e  religiosa  nel  Varano  ;  una  nuova 
epopea,  una  nuova  tragedia  nell'Alfieri  e  nel  Monti; 
una  nuova  commedia  civile  nel  primo,  una  lirica  nuo- 
va nel  secondo;  una  nuova  anacreontica  lirica  nel 
Monti  e  nel  Mazza.  I  poeti  nominati  non  erano  dotti, 
ma  vivevano  in  secolo  di  nuove  dottrine  :  le  scienze 
de'  corpi  vantavano  cultori  immortali;  le  morali  e  le 
politiche  uomini  sommi.  Certo,  paragonata  la  civiltà 
della  Francia  alla  italiana  nel  secolo  scorso,  questa 
al  riscontro  par  nulla,  o  se  ne  riguardi  l'esterna  veste, 
o  la  fama  e  l'efficacia  sul  restante  d'Europa  :  ma  se  si 
consideri  il  vigore  degli  ingegni,  e  l'intrinseco  valore 
degli  scritti;  la  vittoria,   cred'io,   dovrà  parere  men 
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certa.  La  prima  cattedra  d'economia  politica  è  stata 
fondata  in  Italia:  un  erudito  uguale  al  Carli  (1)  (non 
parliamo  del  Muratori),  la  Francia  noi  può  forse  nella 
seconda  metà  dei  secolo  decimottavo  vantare  :  il 
Caffè  (2),  vaieva  bene  il  Mercurio  -.  e  l'autore  (3)  del 
trattato  Dei  delitti  e  delle  peq.e  era  un  Italiano,  era 
Fautore  di  un'opera  Dello  stile,  alla  quale  la  Francia 
nulia  ha  da  contrapporre  di  più  pensato,  d'un'opera 
che  i  Francesi  hanno  lodata  e  tradotta,  mentre  che 
l'Italia  la  ignora,  o,  che  più  mi  dorrebbe,  la  sprezza. 
De'  poeti  non  parlo;  che  non  c'è  luogo  a  confronto. 
Il  linguaggio  della  nuova  poesia  era  più  virile  d'as- 
sai ;  più  morale  lo  scopo  :  mancava  però  non  poco  e 
alla  suprema  verità  dello  scopo  e  all'efficacia  del  lin- 
guaggio. Era  più  forte,  sì,  dell'antica  quella  poesia, 
ma  rade  volte  più  popolare,  più  franca  nel  movimento 
lirico  :  rade  volte  riteneva  la  purezza  del  gusto  nella 
proprietà  dei  dire,  nella  sceltezza  de'  modi,  nella  de- 
licatezza del  numero.  Tremavasi  quasi  di  ricadere 
nella  mollezza  arcadica,  nella  melensaggine  petrarche- 
vole,  nella  gonfiezza  frugoniana;  si  badava  alla  forza. 
Quindi  l'ambizioso,  il  contorto,  il  soverchiamente  pen- 
sato. Non  giova  dissimulare  che  dove  al  vigore  dello 
stile  si  potesse  congiungere  certa  evidenza,  da  farlo  ac- 
cessibile all'intelligenza  de'  più,  certo  movimento  il 


(1)  Gian  Rinaldo  Carli  (1720-1795)    di  Capodistria. 

(2)  Periodico  pubblicato  in  Milano  dal  1764  al  1766,  che  do- 
veva essere  per   l'Italia   quello   che   l'Enciclopedia  per  la   Francia. 

(3)  Cesare  Beccaria  (i  738-94),  pubblicò  nel  1770  le  sue  Ri- 
cerche sulla  natura  dello  stile,  nelle  quali,  ispirandosi  alle  teorie 
sensistiche  dell'Abate  di  Condillac,  tenta  di  ridurre  a  domina 
una  materia,  lasciata  fino  allora  «  quasi  interamente  alla  fortuita 
impulsione  del  sentimento  e  alla  sconnessa  e  irreflessiva  pratica  di 
un  lungo  esercizio». 

Tommaseo:  Prose  (Coliez.  Univ.  4-8).  14 
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qual  rendesse  l'imagine  di  quell'estro  che  domina  nel 
rilicaia,  nel  Guidi,  nel  Chiabrera,  nel  Frugoni,  certa 
gentilezza  di  modi  che  ogn 'utile  durezza  o  rozzezza 
fuggisse,  e  senza  cadere  nella  monotonia,  conservasse 
l'uguaglianza  dei  beilo;  ia  poesia  si  accosterebbe  an- 
cor meglio  al  suo  fine.  Il  Monti  ha  dati  esempi  felici 
di  codesti  generi  vari;  ma  non  ha  pensato  a  fonderli 
in  uno.  Tu  trovi  in  lui  or  la  vita  dell'estro  chiabrere- 
sco,  ora  una  popolarità  e  una  dolcezza  quasi  metasta- 
siana, or  l'evidenza  di  Dante,  ora  certa  sceltezza  quasi 
petrarchesca  :  ma  queste  sue  sono  tante  maniere  di- 
verse; e  tutte  insieme  non  formano  un  carattere 
nuovo.  Io  direi  che  l'Alfieri,  il  Parini,  il  Gobbi,  il  Min- 
zoni stesso,  nel  genere  loro,  son  più  originali  del 
Monti. 

Non  hanno  i  pregi  di  lui,  ma  hanno  un  fare  pro- 
prio; e  quest'è  lode  grande.  Aggiungasi  che  quan- 
tunque inesperti  delle  scienze  più  solide  (tranne  il 
Minzoni  ch'ebbe  fama  di  dotto  nelle  cose  sacre),  quan- 
tunque inesperti  delle  scienze  solide,  come  attestano 
le  prose  leggiere  del  Gozzi,  i  trattati  politici  dell'Al- 
fieri, e  il  corso  estetico  del  Parini;  pure  cospirarono 
col  secolo  nella  franca  esposizione  d'alcune  verità  fe- 
conde, e  ne  seguitarono  il  movimento  :  dove  il  Monti 
con  l'instabilità  de'  suoi  principii  rese  inutile  quasi  il 
possente  dono  concessogli  dalla  natura.  Io  non  in- 
tendo con  ciò  che  l'amara  ironia  del  Parini,  la  scher- 
nevole morale  del  Gozzi,  e  la  violente  declamazione 
dell'Alfieri,  e  i  canti  devoti  o  mistici  del  Minzoni,  del 
Varano,  del  Mazza,  sieno  degno  soggetto  di  vera  poe- 
sia :  verità  più  pratiche,  principii  più  universali,  mas- 
sime più  pure,  affetti  più  moderni,  dovevano  inspi- 
rare il  poeta;  doveva  sorgere  chi  alla  meditata  forza 
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del  linguaggio  sapesse  congiungere  all'uopo  la  dol- 
cezza del  gusto  antico,  e  quella  agilità  franca  che  fa 
contrapposto  coli 'andare  grave  della  scuola  dantesca. 
Di  tutti  insomma  i  miglioramenti  parziali,  de'  travia- 
menti stessi  dovevasi  profittare  alla  rigenerazione 
dell'arte;  e  questa  lode  era  serbata  ad  Alessandro 
Manzoni. 

Educatosi  nell'amore  di  Virgilio,  de  cinquecentisti, 
di  Dante,  egli  diede  al  suo  verso  numeri  robusti  e 
spediti;  estimatore  saggio  del  Frugoni,  animò  la  sua 
lirica  d'una  vita  che  manca  al  Parini,  e  spesso  anco 
al  Monti;  estimatore  del  Metastasio,  allo  stile  della 
tragedia  principalmente  egli  diede  una  popolarità  tutta 
nuova,  che  ne  raddoppia  l 'efficacia  senza  toglierne  la 
dignità  :  successore  di  tanti  uomini  insigni,  le  varie 
lor  bellezze  atteggiò  a  nuove  forme,  le  nobilitò  con 
l'affetto  dell'anima  sua,  e  con  la  dignità  della  mente. 
Le  verità  ch'egli  canta  son  pure;  gli  effetti  che  tra- 
sfonde, innocenti.  La  fantasia  in  lui  è  ingentilita  dalla 
gentilezza  del  cuore  :  il  cuore  infiammato  dalle  medi- 
tazioni della  mente  :  la  mente  elevata  dalla  dottrina, 
inspirata,  dalla  religione.  Molto  dee  certamente  il 
Manzoni  al  suo  ingegno,  al  suo  cuore  moltissimo;  ma 
molto  deve  anche  al  secolo,  che  all'ingegno  e  al  cuor 
suo  offerse  degno  alimento.  Conobbe  fin  dagli  anni 
più  teneri  parecchi  uomini  egregi  e  d'Italia  e  di  Fran- 
cia; ebbe  famigliarità  con  alcuni  felici  ingegni  d'un 
paese  fecondo  d'ingegni  grandi,  il  regno  di  Napoli.  Si 
vennero  poi  proponendo  questioni  nuove,  e  impor- 
tanti intorno  al  fine  supremo  dell'arte,  e  a'  più  liberi 
mezzi  di  conseguirlo,  intorno  alla  moralità  dell'arte 
stessa,  al  suo  legame  col  vero  religioso  e  con  lo  stò- 
rico, alla  sua  efficacia  sulla  mente  e  sul  cuore  del- 
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l'uomo.  Il  Manzoni  nella  maturità  dell'ingegno,  vi  pre- 
se parte;  e  fecondò  l'argomento  innalzandolo  fino  a 
sé:  e  le  sue  discussioni  rese  originali  non  men  de' 
suoi  versi;  e  perfezionando  le  idee  altrui,  si  mostrò 
creatore.  Con  che  diede  «a  conoscere  che  la  nuova 
bellezza  della  sua  poesia  è  dovuta,  non  meno  che 
alle  altre  doti  sue  nobilissime,  alla  pienezza  e  matu- 
rità del  pensiero. 

Ispirazione  e  arte,   pag.   68  e  segg. 


Fiore  delle  arti  in  Italia. 

La  Grecia  ne'  tempi  suoi  popolari  e  più  belli  non 
vide  sorgere  a  un  tratto  in  tante  sue  parti  tanti  cospi- 
cui monumenti,  quanti  l'Italia  lottante  tuttavia  con 
gli  avanzi  della  vecchia  corruzione  e  con  gl'impeti 
della  recente  barbarie  e  con  la  corruzione  novella 
che  già  le  si  insinuava,  e  con  la  maledizione  delle 
rabbie  intestine.  Palazzi  del  Comune  e  case  quasi  re- 
gali di  signori  novelli,  ròcche  e  templi,  torri  di  pre- 
ghiera e  torri  di  guerra,  cori  di  frati  e  corsie  (1)  d'ar- 
senali, galeoni  (2)  e  badie,  carceri  e  giardini,  taber- 
nacoli e  grotte  di  delizie,  fonti  e  ppnti  ;  vasche  e  lam- 
pade, calici  e  nappi,  saliere  e  leggìi,  miniature  entro 


(1)  Corsia,  spazio  vuoto  nelle  galee  ed  altre  navi  per  cammi- 
nare da  poppa  a  prua  ;  in  generale  :  spazio  voto  o  non  impacciato 
nel  mezzo  de'  teatri  o  altri  luoghi.  [(Diz.  del   fomm.)]. 

(2)  I  galeoni  sono  cosi  chiamati  per  la  forma  loro,  rassomiglian- 
dosi alle  galee.  Hanno  la  poppa  alla  bastardella,  camminano 
assai  più  delle  navi.  Alcuni  hanno  portato  sino  a  dodicimila 
soldati;  e  sono  di  molto  stupenda  grandezza,  essendovene  di  qu«- Ili 
che  pajono  castelli  in  mare. 
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alio  spazio  d'una  lettera  grandiose  e  musaici  elegan- 
temente, giganti;  fiori  incisi  nel  sasso,  e  architettura 
ravvivante  la  vivente  natura;  pulpiti  e  logge,  ornati 
di  cisterne  e  piedistalli  di  trofei  ;  argini  di  fiumi  e 
pile  d'acqua  santa,  divise  belliche  e  stendardi  sacri, 
candelabri  e  else  di  spade,  archi  e  incensieri,  pave- 
si (1)  ed  arazzi,  maglie  e  ricami,  sciamiti  (2)  d'oro 
e  guernimenti  ferrei  di  palafreni,  braccialetti  e  pi- 
viali (3),  croci  ed  anella,  bare  da  morto  e  sedili  di 
dignità,  sagrestie  ricche  d'opere  e  nel  soffitto  altissimo 
e  da'  lati,  e  armerie  lussureggianti  di  bellamente  mi- 
nacciosi ordigni  di  morte,  battisteri  e  cimiteri;  mo- 
numenti sepolcrali  che  fanno  un  poema  da  sé,  e  cer- 
chie di  mura  che  dovevano  essere  alla  libertà  men 
presidio  che  sepolcro;  porte  di  basiliche  che  ritrag- 
gon  in  bronzo  o  in  sasso  la  storia  della  fede  e  della 
umanità  meglio  che  gli  scudi  d'Achille  o  d'Enea  (4)  la 
storia  della  civiltà  prima  o  le  sorti  di  Roma,  e  mo- 
numenti pagani  incastrati  nelle  muraglie  delle  catte- 
drali, e  colonne  di  templi  reggenti  le  volte  sacre  a 
testimonio  del  gentilesimo  vinto  e  del  pellegrinato  o 
dominato  Oriente.  Palii  e  palili,  ridde  e  tornei,  pro- 
cessioni e  mascherate,  rappresentazioni  sceniche  in 
chiesa  e  danze  in  piazza  verginali;  laudi  spirituali  pie- 
ne d'amore  e  versi  d'amore  quasi  di  culto;  cilicii  e 


(1)  Oltre  che  scudo  significa:  teli  di  panno  o  d'altra  stoffa  che 
coprono  le  balaustrate  e  battagliuole  intorno  alla  nave,  e  special- 
mente parapetti  di  tavole  che  ivi  si  adattano  durante  il  combat- 
timento. 

(2)  Drappo  o   veste   ricca  di  vari   colori. 

(3)  Paramento  o  ammanto  sacerdotale  usato  nelle  funzioni  so- 
lenni, ma  non  però  nella  Messa. 

(4)  Omero:  Iliade,  1.  XVIII,  w.  483-608.  Virgilio:  Eneide, 
1.  Vili.  vv.  608-731. 
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vaii  (1),  mostri  e  madonne,  santi  e  diavoli,  bestie  e 
magnati;  la  Bibbia  e  la  favola,  la  storia  e  il  simbolo, 
il  ritratto  e  la  fantasia  (2).  E  gli  artisti  pellegrina- 
vano di  terra  in  terra,  operai  della  gloria,  seminando 
bellezza  non  per  mietere  spighe  d'oro,  ma  per  tesse- 
re, magnifiche  più  che  corone  di  re,  ghirlande  sem- 
pre recenti  d'immortale  fragranza.  E  trovavano  dap- 
pertutto lavori  soprabondanti  alle  forze,  con  le  forze 
dell'ingegno  alla  moltitudine  de'  lavori  soprabondanti; 
non  curanti  del  molto  ricevere,  come  né  i  popoli  del 
dare  di  molto;  ma  questi  spendendo  più  nella  fattura 
che  nel  facitore,  e  quelli  abbastanza  rimeritati  dal 
campare  alla  meglio  la  vita  del  corpo,  spendendo  nel- 
l'arte la  vita  dell'anima  esuberante. 

Bell,   e   ciò.,  pag.   211. 


L'arte  che  edifica. 

Siccome,  per  la  corruzione  de'  tempi,  invalsero 
concetti  falsi  della  imitazione  nell'arte;  falsi  della  in- 
venzione altresì  non  potevano  non  invalere.  Fu  da 
taluni  creduto  innovare  l'arte  ricercando  l'originalità, 


(1)  Abito  di  magistrati  e  dignitario  e  distintivo  di  ordini  caval- 
lereschi. 

(2)  Questa  enumerazione  è  come  un'onda  di  idee  che  si 
stende  senza  fine  lontana  e  non  lascia  cogliere  la  sua  linea  carat- 
teristica e  saliente.  Qui  vien  voglia  di  dar  ragione  al  De  Sanctis. 
(La  letter.  it.  nel  sec.  XIX,  Napoli,  1897),  dove  osserva:  Le 
cose  si  presentano  al  T.  non  nella  totalità  organica  ma  una  dopo 
l'altra  ;  concisione  che  è  assottigliamento.  Le  forme  non  gli  si 
presentano  corpulente  e  piene  di  buon  sangue,  ma  come  stecchite, 
assottigliate. 
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come  chi  ricercasse  cosa  minuta  smarrita  tra  la  pol- 
vere della  via  curvo  a  terra.  Ricercare  l'originalità, 
è  come  chiedere  il  pudore  al  belletto,  l'agilità  leg- 
giadra alle  gruccie,  e  con  giuochi  di  funicelle  e  scatti 
di  molle  simulare  la  vita.  Altri  si  figurò  d'ingrandire 
l'arte  frastagliandola  in  minute  pratiche,  quasi  por- 
zioncelle  di  mestiere  ;  facendo  altrettanti  generi  della 
prospettiva,  del  paese,  del  ritratto,  della  rappresenta- 
zione di  certi  costumi  e  fin  di  certi  animali;  affinchè 
nell'arte  si  specchiasse  l'aspetto  della  nazione  divisa, 
troppo  mutata  da'  tempi  quando  il  cittadino  mede- 
simo era  architetto  e  scultore,  musicante  e  scienziato, 
sacerdote  e  pittore,  guerriero  e  poeta;  e  tre  o  quat- 
tro di  queste  corone  meglio  che  reali  gli  raggiavano 
sulla  fronte.  Altri  cercò  novità  in  una  nuova  specie 
d'imitazione  o  di  più  antichi  o  di  stranieri  recenti; 
altri,  affettando  semplicità,  si  mise  carpone;  altri,  af- 
fettando dignità,  andò  sui  trampoli  ;  ad  altri  ogni  ve- 
rità di  natura  parve  bassezza,  ad  altri  ogni  più  tri- 
viale bassezza  parve  bella  natura;  altri  confuse  il 
falso  col  fìnto,  altri  coll'arditamente  imaginoso  il  paz- 
zamente fantastico,  o  lo  strano  col  pellegrino,  o  colla 
delicatezza  il  languore,  o  colla  forza  lo  stento.  Ad  altri 
parve  ricreatrice  dell'arte  un'idea  senza  calore  d'af- 
fetto, ad  altri  una  passione  senza  raggio  di  pensiero: 
e  furono  retori  nei  marmi,  scolastici  nelle  tele;  atteg- 
giarono il  lenocinio  nelle  forme,  stemperarono  la  b 
stemmia  ne'  colori.  Ma  siccome  né  sola  la  strutturar 
delle  ossa,  né  sole  le  carni  o  la  cute,  fanno  il  corpo 
vivente,  e  a  nulla  è  il  resto  se  manchi  l'alito  della 
vita,  e  condizione  di  vita  umana  è  l'articolata  parola, 
e  condizione  di  parola  umana  il  pensiero;  così  tutte 
le  cure  e  i  perfezionamenti  dell'arte,  senza  un'idea 
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che  le  opere  sue  governi,  senza  un  affetto  che  le  ani- 
mi, e  che  solo  è  innovatore  nella  ripetizione  de'  più- 
comuni  soggetti  e  nella  rappresentazione  delle  più 
sem olici  cose,  darebbero  opere  morte,  e  di  nazione 
morta  deplorabili  monumenti. 

Volgono  e  all'arte  e  alla  nazione,  speriamo,  tem- 
pi meno  infelici.  L'arte,  la  scienza,  il  mestiere,  sen- 
tono necessità  di  accostarsi,  d'intendersi,  come  citta- 
dini della  medesima  patria,  d'aiutarsi  a  vicenda  per 
meglio  servire  a  lei,  a  lei  sola  quaeciù  sulla  terra: 
non  più  come  Tullio,  della  Sicilia  infelice  suddita  a 
Roma  parlando,  la  chiama  oblectamenta  et  solatìa  ser- 
vitutis  (1).  La  scienza  inerte,  il  mestiere  ineducato, 
l'arte  mercenaria,  vissero  schiavi  e  strumenti  di  schia- 
vitù: tempo  è  che  la  nazione  di  tutti  e  tre  prenda 
cura,  ed  essi  di  lei.  Non  i  combattenti  o  i  disputanti, 
non  i  giornali  o  le  leegi,  non  'i  trattati  politici  o  le 
polizie,  rifaranno  l'Italia,  se  non  si  rifaccia  essa  da 
sé  per  virtù  di  sagrifìzii  generosi.  Non  è  tempo  di 
feste  e  riposi,  di  minacele  e  di  vanti.  Al  sempre  in- 
certo avvenire  andiamo  incontro  com 'uomo  a  cui  re- 
sta cammino  lungo  da  correre  ancora,  e  il  cielo  ras- 
serenato agli  esperti  pur  mostra  segni  di  tempesta 
imminente;  andiamogli  incontro  come  chi,  vinto  di 
facile  un  primo  cimento,  deve  già  prepararsi  ad  altre 
e  ad  altre  battaglie,  e  si  vede  nemici  di  fronte,  pre- 
cipizi da'  lati,  insidie  alle  spalle.  Ma,  se  la  memoria 
delle  avite  virtù  e  Dio  ci  aiutino,  vinceremo. 

E  all'onore  del  cimento  e  del  premio  verranno  con- 
sorti, speriamo,  tutte  le  città  italiane;  e  tu  del  co- 
mune onore  sarai  parte  non  ultima,  o  città  che  con- 


fi) Cicerone  nelle    Verrine. 
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tieni  tanti  dei  vari  elementi  onde  è  grande  l'Italia, 
che  ascolti  dalla  tua  pineta  il  flutto  adriatico,  e,  come 
se  gli  Appennini  non  fossero,  senti  le  aure  tirrene  ; 
che  in  te  congiungi  le  schiatte  italiche  vetustissime 
e  le  transalpine  immedesimate  all'Italia,  congiungi  le 
memorie  dell'antichità  e  del  medio  evo,  del  comune 
libero  e  del  principato,  la  storia  latina  e  la  greca  : 
onde  fosti  predestinata  a  ricetto  di  Lui  che  accolse 
nell'anima  dolorosa  e  felice  gli  spiriti  d 'Eschilo  e 
d'Aristofane,  d'Alceo  e  d'Aristotele,  di  Virgilio  e  della 
Cantica.  d'Ezechiele  e  di  Tommaso  d'Aquino.  Tu 
sarai  delle  lodi  d'Italia  parte  non  ultima,  spero,  o 
Ravenna,  che  ricevesti  gli  estremi  sospiri  e  ringra- 
ziamenti, il  canto  e  la  prece  estrema  di  Dante  Alli- 
ghieri. 

//    ministero    dell'arte    rinnovellato,    Discorso    letto    il     18    giugno 
1862,   all'Accademia  di  Ravenna,    nella  distribuzione  dei   premi. 


Musica  e  Poesia. 

Può  la  musica  esprimere  con  le  tenui  gradazioni 
del  suono  i  gradi  più  tenui  dell'affetto  (che  nella  poe- 
sia riuscirebbe  tedioso)  ;  può,  quanto  le  piace,  fer- 
marsi nell'espressione  d'un  sentimento,  e  i  medesimi 
suoni  ripetere  e  variare;  può  d'uno  in  altro  affetto 
trascorrere  con  passaggi  eleganti,  piacevoli,  semplici, 
che  non  sempre  è  dato  alla  parola,  e  chiede  arte 
troppa;  può  dall'uri  sentimento  rapidamente  volare  al 
contrario;  può  due  sentimenti  contrari  mettere  a 
fronte  ;  può,  della  voce  umana  e  delle  voci  di  vari 
strumenti  approfittando,  giovarsi  di  mille  materiali  e 
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accidentali  vantaggi  che  gli  sieno  ispiratori  di  nuove 
armonie,  e  scusa  di  nuovi  ardimenti.  Ma  con  tutti 
cotesti  vantaggi  la  musica  rade  volte  tocca  il  sublime, 
perchè  indefinita  è  l'espressione  della  musica,  e  il 
senso  del  sublime  tiene  dell'infinito. 

L'una  arte,  osservando  dell'altra  i  procedimenti, 
potrebbe  farne  suo  prò.  E,  per  esempio,  il  digradare 
dell'armonia  che  si  viene  affievolendo,  e  lenta  si 
dilegua  in  lontananza,  può  essere  al  poeta  esempio 
del  come  un'imagine  si  possa  a  poco  a  poco  con  la 
parola  allontanare  sì  che  il  pensiero  e  il  desiderio  la 
seguano.  E  i  rapidi  passaggi  della  musica  possono  in- 
segnare al  poeta,  nel  dramma  segnatamente,  que' 
movimenti  improvvisi  che  la  passione  comanda,  ma 
che  l'arte,  dalle  regole  ammiserita,  non  osa.  E  dalla 
varietà  che  la  musica  nella  medesima  scena  sa  dare 
all'affetto,  e  dal  contrasto  in  cui  pone  l'uno  coll'altro 
sentimento,  può  la  poesia  indovinare  come  nella  sce- 
na medesima  appunto  si  possono  armoniosamente 
porre  a  fronte  più  passioni  e  l'una  passione  per  varii 
gradi  condurre  crescendo.  E  così  dal  procedere  che 
fa  sempre  la  poesia  d'uno  in  altro  significato,  e  dal 
non  essere  lecito  a  lei  soffermarsi  nella  ripetizione 
materiale  dello  stesso  concetto,  dovrebbero  i  Mae- 
stri di  suono  apprendere  che  la  musica  drammatica 
è  azione  anch'essa;  e  non,  come  fanno,  sdraiarsi  so- 
pra un  pensiero  musicale,  a  guisa  di  corpo  morto. 
Un  pezzo  concertato  più  breve  la  metà  di  quei  ch'ora 
si  fanno,  che  scotesse  l'uditore  con  botte  di  fuoco,  e 
restasse,  sarebbe  novità  potente.  Questo  fu  inteso  de' 
cori,  ì  quali  per  lo  più  non  si  perdono  in  delicatezze 
minute,  ma  vanno  correndo  alla  meta.  Né  i  duetti,  e 
molto  meno  il  canto  più  concertato,   do vrebb 'essere 
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permesso  se  non  là  dove  due  o  più  persone  sentano 
la  medesima  cosa  :  o,  se  opposte,  la  sentano  in  modo 
che  gli  opposti  sentimenti  si  possano  non  assurda- 
mente con  la  melodia  medesima  rendere.  Ma  più  po- 
tente assai  dei  quartetti  e  dei  quintetti  gli  è  il  canto 
alterno,  che  la  natura  c'insegna;  perchè  mentre  l'u- 
no canta,  l'altro  si  riposa;  e  il  contrasto  delle  voci  e 
de'  suoni  è  più  vago  o  più  potente  d'assai. 

Nel  canto  moderno  sovente  l'armonia  che  accom- 
pagna la  parola,  consuona  assai  bene  alla  cosa  :  ma 
la  musica  strumentale  se  n'allontana  :  e  così  parmi 
di  molti  poeti.  Le  parole  consuonano  al  sentimento; 
ma  al  sentimento  non  corrisponde  la  testura  di  dette 
parole.  Ecco  il  pregio  di  Virgilio,  di  Dante.  La  loro 
poesia  consuona  a  sé  stessa  nella  collocazione  di  cia- 
scuna sillaba,  e  rende  pieno  concento.  E  siccome  il 
sentimento  nel  suo  andare  è  talvolta  uniforme;  cosi 
pare  che  certi  grandi  maestri  di  stile  cadano  nell'am- 
manierato; ma  la  natura  per  libera  che  sia,  ha  pure 
anch'essa  le  sue  maniere. 

Questo  della  rispondenza  delle  parole  al  pensiero, 
e  del  suono  alle  parole,  è  punto  alla  musica  e  alla 
poesia  importantissimo.  Siccome  il  suono  della  parola 
non  può  materialmente  rendere  l'imagine  della  cosa, 
e  non  deve;  così  la  musica  non  può  né  deve  sull'or- 
me di  ciascuna  parola  calcare  le  sue.  La  parola  è 
simbolo  del  sentimento  ;  la  musica  della  parola  :  ed 
è  natura  del  simbolo  differire  dalla  cosa  adombrata. 

Bell,   e  ciò.,   pagg.    H3-5. 
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Arquà. 

Là  dove  l'acque  spumavano,  una  scossa  di  fiamma 
sotterranea  fa  balzar  levmontagne;  e  rimangono  le 
conchiglie  fra  le  alte  rupi  ;  e  da  vulcani  novelli  scorre 
la  lava  nel  mare  ;  le  isole  più  e  più  si  dilatano  e  si 
congiungono  alla  terra  lontana;  i  massi  ignudi  si  ve- 
stono di  musco,  di  macchia,  di  grande  foresta.  Simil- 
mente dall'anima  agitata  le  passioni  prorompono;  e 
la  rovinosa  forza  loro  è  pur  tuttavia  creatrice,  e 
porta  in  alto  il  vero  latente;  e  poi  freddato  il  primo 
impeto,  le  rovine,  per  benefìzio  del  tempo  e  per  la 
fatica  dell'uomo,  s'ingentiliscono  di  coltura  fruttuosa. 
Per  simil  modo  altresì,  dal  dolore  e  dall'amore  vio- 
lento si  generano  a  poco  a  poco  i  grandi  concetti  e 
le  immagine  belle;  quasi  ripide  alture  seminate  di 
fiori,  quasi  prospetti  da'  quali  lo  sguardo  domina  gran 
tratto  di  cielo,  e  vagheggia  tra  '1  verde  il  raggio 
d'oro,  e  s'insinua  tra  valli  amene,  guidato  dalla  luci- 
da striscia  dell'acque  correnti. 

Sui  colli  Euganei  non  a  caso  vennero  a  riposare 
le  ossa  del  Fiorentino  che  amò  di  doloroso  amore 
Laura  e  l'Italia.  Nulla  è  a  caso  nel  mondo;  ma  nella 
vita  degli  uomini  singolari  appariscono  in  singoiar 
modo  distinte  le  ragioni  e  gli  effetti  delle  vicende 
che  paiono  essere  abbandonate  alla  cieca  fortuna. 
Nella  regione  Euganea  memorie  diverse  di  diverse 
età,  da  Fetonte  al  Foscolo,  e  da  Antenore  a  Napo- 
leone, dovevano  lasciare  vestigi.  Padova  e  Roma  e 
Firenze  erano,  secondo  la  favola,  colonie  di  Troja-, 
gli  Euganei  e  gli  Etruschi  erano  forse  davvero  il 
medesimo  sangue.  Nelle  medesime  mura  dovevano 
a  breve  intervallo  di  tempo  trovarsi  i  due  esuli  fio- 
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rentini  del  cui  verso  l'Italia  più  s'onora;  Dante  sospi- 
rando amaramente  alla  patria  perduta,  il  Petrarca 
freddamente  gl'inviti  di  lei  rifiutando. 

Non  è  parola  che  valga  a  rendere  le  tinte,  con  sì 
delicata  e  si  ricca  varietà  digradanti,  dell'azzurro  e 
del  verde,  il  color  delle  nubi  e  la  forma  dei  colli,  che 
o  soli,  o  appoggiati  l'uno  all'altro  fraternamente,  s'ab- 
belliscono con  la  mutua  bellezza;  le  rapide  chine;  i 
dolci  declivi;  le  cime  o  salenti  quasi  gradini  d'al- 
tare magnifico,  o  ratto  levantisi  come  un  pensiero 
ispirato  :  i  grandi  alberi  che  da  lontano  appaiono 
come  macchie,  da  vicino  ondeggiano  come  mare  fre- 
mente per  vento,  la  pianura  che  lieta  per  breve 
spazio  si  distende  come  viandante  che  posa  per  ripi- 
gliare la  via,  e  le  vallette  rimote  che  paiono,  quasi 
un  angusto  sentiero,  correre  sinuose  tra'  monti. 

La  casa  del  Petrarca  volge  le  spalle  a  tramontana; 
ha  da  mezzogiorno  un  prospetto  assai  ampio  di  pia- 
no leggermente  ondeggiante,  con  di  fronte  un  colle 
non  alto,  che  s'innalza  soletto,  e  par  che  renda  im- 
magine della  poesia  petrarchesca,  solinga  e  gentil- 
mente pensosa.  Laddove  l'epopea  dell'Alighieri  è 
catena  di  montagne,  l'una  sull'altra  sorgenti,  con 
ghiacci  e  verde,  nebbia  e  sereno,  ruscelli  e  torrenti, 
fiori  e  foresta;  ardue  cime  e  caverne  cupamente 
echeggianti.  Da  manca  a  levante,  altre  case  tolgono 
la  vista  de'  colli,  che  forse  un  tempo  era  libera:  e 
certo,  quelli  d'allora  erano  men  poveri  e  meno  ine- 
leganti edifizi  ;  dacché  tuttavia  ci  rimangono  fram- 
menti di  stile  archi-acuto,  siccome  altrove  pe'  colli 
riscontrasi  tuttavia  lapidi  e  macerie  romane.  Da  po- 
nente a  dritta,  i  poggi  sono  più  presso  alla  casa,  e  la 
rallegrano  de'ìe  Hor  forme  belle;  a  ponente  è  l'orto, 
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che  avrà  allora  avuto  certamente  un  più  vago  disor- 
dine che  i  giardini  moderni,  e  altre  piante  che  i  giug- 
gioli e  i  fichi  d'adesso.  A  ponente  era  lo  stanzino 
deilo  studio,  dove  il  vecchio,  inchinando  il  capo  a 
preghiera,  o  a  meditazione  non  dissimile  dalla  pre- 
ghiera, morì.  Grato  all'anime  meste  l'aspetto  del  sole 
cadente;  grata  quell'ora  di  riposo  sereno  e  stanco, 
eh 'è  come  augurio  di  morte  placida,  consolata  da 
luminose  speranze. 

In  queste  stanze  digiunando  sovente  a  pane  e 
acqua,  vigilando  sempre  dalla  mezza  notte,  limando 
con  isquisita  cura  i  suoi  versi,  e  meditando  la  morte, 
egli  visse  quattr'anni;  se  non  che  a  mal  suo  grado 
talvolta  ne  lo  chiamavano  a  Padova  o  a  Venezia  le 
faccende  de'  suoi  protettori  ed  amici.  A  Venezia  già 
nel  1363  gli  erano  passati  tre  mesi  della  state  in 
compagnia  d'un  amico,  povero,  ma  illustre  assai  più 
de'  principi  protettori  ;  di  quel  Boccaccio  la  cui  no- 
vella egli  vecchio  e  famoso  doveva  nella  solitudine 
d'Arquà  tradurre  in  latino;  quel  Boccaccio  al  qual  egli 
nel  testamento  lasciò  da  comprarsi  una  zimarra  pel 
verno.  E  nella  Venezia  del  trecento,  nella  qual  tut- 
tavia sobbollivano  de'  popolani  spiriti  antichi,  più 
mirabile  assai  di  quella  che  noi  vagheggiamo,  fìtta 
già  d'armate  galee  gravide  del  commercio  d'Europa, 
fitta  di  genti  animose,  infaticate,  fìtta  di  templi  e  di 
civili  edifizi,  ogni  giorno  sorgenti  con  semplice  e 
puro  disegno  (che  i  Longhena  e  i  Benoni  (1)  erano 


(1)  Baldassarre  Longhena,  architetto  veneziano  del  Seicento,  co- 
struì la  Chiesa  della  Salute  e  i  palazzi  Pesaro  e  Rezzonico  ;  Giu- 
seppe Benoni,  trentino,  decorò  la  Dogana  di  mare  a  Venezia. 
Quantunque  sieno  di  stile  barocco,  queste  opere  non  meritano  il 
dispregio  che  mostra   farne  il  Tommaseo. 
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lontani  ancora)  ;  nella  Venezia  del  trecento  passeg- 
giava il  Petrarca,  ripensando  forse  alla  Francia  e.  a 
Parigi  trent'anni  fa  (1)  visitata,  il  cui  sudiciume  do- 
veva, come  a  lui,  far  fastidio  all'Alfieri  quattrocen- 
tovent'anni  dopo. 

Alla  parete  di  questa  piccola  stanza  di  fronte  ai 
poggi,  a  ponente,  era  appesa  l'immagine  della  Vergi- 
ne, dipinto  di  Giotto,  la  quale  il  Petrarca  morendo 
lasciò,  dono  da  poeta  e  più  che  da  principe,  al  Signor 
di  Carrara  (2).  A  quella  immagine  riguardando  — 
(oh!  perchè  non  l'abbiamo  noi?  perchè  non  possia- 
mo affisare,  gli  occhi  in  quella  bellezza  soavemente 
austera,  in  cui  s'affisarono  commossi  gli  occhi  di  Fran- 
cesco Petrarca?  e  la  pietà  degli  sguardi  del  vecchio 
ritornerebbe  a  noi  quasi  riflessa  dalla  tavola  cara),  — 
a  quell'immagine  riguardando,  e  or  alla  parete,  or 
al  monte,  or  al  cielo  sereno  volgendo  il  viso,  egli 
avrà  ripensati,  e  come  santa  preghiera  ridetti  nel- 
l'anima i  versi:  Vergine  bella;  dove  a  ogni  stanza  è 
ripetuto  con  instante  fervore  e  con  soavità  penetrante 
il  dolce  nome  di  Vergine. 

La  tavola  di  Giotto  che  ornò  la  casa  del  Petrarca, 
è  perita,  è  perita  la  signoria  Carrarese  :  ma  conso- 
liamoci ;  la  gatta  del  Petrarca  non  ha  abbandonato  il 
suo  posto.  E  molti  di  coloro  che  visitano  Arquà  non 
per  amore  del  dolce  tuo  canto,  o  Poeta,  e  dell'ameno 
soggiorno,  ma  lo  visitano  perch 'altri  f'ha  visitate; 
guarderanno  più  attentamente  alla  gatta  che  ai  colli, 
più  alla  gatta  che  ai  due  terzetti  dell'Alfieri  (3),  che 

(!)  Nel   1340.  L'Alfieri  fu  a  Parigi  la  prima  volta  nel    1767. 

(2)  Francesco  da  Carrara,  tiranno  di  Padova. 

(3)  Allude  al  celebre  sonetto  O  cameretta,  che  già  in  te  chiu- 
desti,  ecc. 
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sono  de'  meglio  temprati  e  più  antichi  versi  ch'abbia 
la  moderna  poesia;  più  alla  gatta  che  al  nome  di 
Giorgio  Byron,  che  senza  titolo  ne  altra  parola  sta 
confuso  fra  tanti,  e  dice  più  d'ogni  lode.  Tale  è  il 
destino  della  gloria  mondana,  acciocché  gli  uomini 
se  ne  svoglino  :  che  quando  eli 'ha  vinto  la  calunnia 
e  l'invidia,  quando  non  le  può  dar  noia  né  la  rabbia 
de'  deboli  né  la  paura  de'  forti,  rimangano  a  perse- 
guitarla l'ammirazione  stupida,  la  lode  sguaiata  e  pro- 
fanatrice.  Accorrevano  da  molte  parti  d'Europa  e  del 
mondo  a  vedere  la  casa  di  Francesco  Petrarca  :  ed 
intanto  lasciavano  che  la  pioggia  e  le  lucertole  en- 
trassero nella  sua  sepoltura.  Ma  il  Conte  Carlo  Leo- 
ni (1)  padovano,  assumendo  co'  titoli  gli  obblighi 
aviti,  fece  quello  che  un  da  Carrara  avrebbe  fatto 
potendo,  riparò  la  tomba  cadente;  né  con  questo 
esempio  soltanto  agl'Italiani  raccomandò  il  proprio  no- 
me. Possano  le  ossa  di  colui  che  riposa  in  mezzo  a 
poveri  contadini,  di  colui  che  aveva  pregiato  tanto 
il  contadino  di  Valchiusa  (2)  e  l'orefice  di  Berga- 
mo (3),  possano  rammentarci  come  un  de'  più  gran- 
d'ingegni  d'Italia  sia  morto;  morto  nella  solitudine, 
dopo  aver  conosciute  le  dimore  di  certi  grandi,  dopo 
avere,  se  non  lusingate,  almen  viste  senza  sdegno 
le  loro  crudeli  ingiustizie,  e  accettata  da  loro  l'ospi- 
talità, e  ricusatala  dalla  propria  repubblica,  e  sofferto 
da  essi  il  nome  d'amico. 

Bellezza    e    Civ.,    pagg.    359-364. 

(1)  Epigrafista  e  letterato  padovano  (1812-74).  La  tomba  del  Pe- 
trarca fu  da  lui  riparata  nel    1843. 

(2)  Il  Petrarca    (Lett.   Fam.   XVI)   ricorda   con   parole   affettuose 
il  suo  fedele  gastaldo  di  Valchiusa. 

(3)  Enrico    Capra,    di    cui    il    P.    fu    ospite    nell'ottobre     1359. 
(Lett.    Fam.    XXI,     1 1).    Da    vecchio    lasciò    l'oreficeria    per    darsi 

alle  lettere.  [Note  di  G.  BATTELLI]. 
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Le  sculture  del  trecento  e  del  quattrocento. 

Osservo  nelle  sculture  del  trecento  e  del  quattro- 
cento tal  forza  d'affetto  che  un  secolo  dopo  a  mala 
pena  si  trova  nelle  più  potenti  pitture.  Tanto  que' 
valent 'uomini  con  la  gagliardia  dell'animo  si  face- 
vano signori  dell'arte.  E  tutte  le  cose  di  quel  secolo 
sono  scolpite  in  maschio  rilievo.  E  l'idea  dello 
Schlegel  (1)  che  la  tragedia  greca  paragona  a  scul- 
tura, la  moderna  a  variato  dipinto,  è  vera  non  solo 
delle  cose  greche  e  in  poesia,  ma  in  politica  e  in 
ogni  cosa.  In  tutto  l'antichità  presenta  più  evidente 
risalto,  e  nel  male  e  nel  bene  :  la  vita  è  semplice, 
rigida,  ma  doppia  vita.  La  scultura  italiana  de'  primi 
tempi  è  più  feconda  che  non  la  pittura  de'  nostri. 
Quelle  son  vere  epopee.  Le  figure,  iì  moto,  gii  epi- 
sodii,  profusi.  Nella  moderna  moitiplicità  non  è  di 
varietà  quasi  punto  :  l'antica  unità  non  era  punto 
monotona.  Quella  pareva  una  soprabbondanza  di  vita 
che  traboccasse  dal  marmo,  e  al  cui  empito  la  resi- 
stenza del  marmo  fosse  piuttosto  incitamento  che 
intoppo.  Però  vedete  in  piccoli  spazi  affollate,  ma  sen- 
za disordine,  le  figure  ;  ogni  vano,  pieno  di  creature 
animate  ;  e  nella  vita,  tutto  armonia  ;  e  nel  movi- 
mento degli  affetti,  tutto  pace  negli  atti.  L'anima  agita 
e  crea;  i  corpi  e  le  forme  riposano.  Ecco  come  nel- 
l'arte antica  il  sublime  è  congiunto  alla  grazia:  subli- 
mità nel   concetto,    grazia   nell'esecuzione;   sublimità 


(1)  Augusto  Guglielmo  Schlegel  di  Hannover  (1767-1845).  uno 
dei  fondatori  della  scuola  romantica,  tenne  a  Vienna  un  Corso  sul- 
l'arte e  sulla  letteratura  drammatica. 

Tommaseo  :  Prue  (Collez.  Univ.  4-8).  15 
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nell'imitazione  della  parte  spirituale,  grazia  nell'imi- 
tazione della  parte  corporea. 

Tanto  abbondava  a  que'  tempi  il  concetto  ispira- 
tore, che  quello  ch'ora  occuperebbe  un  intero  qua- 
dro, un  basso  rilievo,  sfogavasi  in  una  lunetta.  L'i- 
spirazione sgorgava  da  larga  libera  vena  ;  e,  come 
nell'età  dell'oro  fiumi  di  latte,  così  scorrevano  in 
questa  fiumi  di  bellezza.  Quando  nell'arte  moderna 
si  sono  condotte  con  qualche  varietà  quattro  o  cin- 
que figure,  il  restante  o  ridice  il  medesimo,  o  langue 
ed  è  mutolo. 

Questa  penuria  di  creazione  è  mal  compensata  ne' 
moderni  dall'affettazione  continua  del  bello  ideale. 
La  natura  è  poca  cosa  per  loro  :  vogliono  amplifi- 
carla, magnificarla,  purificarla;  e  non  fanno  che  co- 
piarne le  parti  più  materiali,  raccozzandole  a  mo'  di 
centone  :  questa  chiamano  bellezza  ideale.  Gli  antichi, 
i  poveri  antichi,  vedevano  le  cose  alquanto  altrimenti. 
Per  raggiungere  quell'ideale  ch'essi  avevano  nel 
pensiero,  non  facevano  che  osservare  la  natura  ne' 
suoi  varissimi  aspetti,  prenderla  nel  più  bello,  in 
quel  che  meglio  corrispondesse  all'idea  che  volevano 
significare. 

Bell,    e   civ.,    pag.   365. 


Raffaello  d'Urbino. 

Conceduto  all'Italia  più  lungamente,  Raffaello 
avrebbe,  cred'io,  senza  punto  perdere  dell'altezza 
acquistata  nel  cammino  dell'arte,  saputo  con  l'anima 
rivolare  agli  anni  suoi  primi,  belli  di  sì  puro  sereno; 
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così  come  l'uomo,  dalia  piena  maturità  avvicinandosi 
a  vegeta  e  verde  vecchiezza,  ritorna  con  gioia  mesta 
alle  memorie  giovanili,  e  giudica  insieme  e  rinno- 
velìa  sé  stesso,  ritrovando  nel  cuore  le  cose  che 
aveva  nella  virilità  procellosa  smarrite,  e  si  ricom- 
pone intero,  raccogliendo  negli  ultimi  sentimenti  e 
nelle  opere  ultime  l'essenza  e  lo  spirito  di  tutta  la 
vita.  Le  bellezze  della  Trasfigurazione  e  dello  Sposa- 
lizio si  sarebbero  maestrevolmente  adunate  in  una 
quarta,  non  meno  profonda  e  più  schietta  maniera  ; 
se  pure  usar  questa  voce,  di  Raffaello  parlando,  non 
è  irriverenza.  Io  non  consento  a  coloro  che  il  fare 
dello  Sposalizio  chiamarono  peritoso;  e  la  peritanza  a 
me  pare  meno  pericolosa  della  franchezza  soverchia, 
e  nel  raccoglimento  del  pudore  verginale,  nel  conte- 
gno dell'adolescenza  innocente,  contemplo  un  che  di 
considerato  insieme  e  di  sicuro,  d'ilare  e  di  pensose, 
che  penetra  nello  spirito  commovendolo.  E  io  posso 
a  voi  dirlo,  che,  profano  dell'arte  e  digiuno  ancora 
della  scuola  toscana,  più  di  quarantanni  sono,  visi- 
tando le.  sale  di  Brera,  mi  sentivo  attrarre  a  quel 
quadro  non  tocco  allora  da  mano  moderna;  e,  non 
ascoltando  l'invito  che  ad  occhio  inesperto  facevano 
dipinti  più  allettevole  dinanzi  a  quello  mi  fermavo 
con  lieta  riverenza  e  con  lunga  quieta  contemplazio- 
ne, e  se  ne  veniva  educando  la  mia  giovinezza.  Tale 
è  il  potere  della  vera  bellezza,  che  viene  tranquilla 
nell'anima  come  pioggia  mite  sui  fiori,  e  scorre  e  s'in- 
sinua per  le  vie  della  mente  e  del  cuore,  come  ru- 
scelletto tenue  d'acqua  limpida  che  a  ogni  lieve  osta- 
colo pare  s'arresti,  e  seconda  docile  in  piccoli  mean- 
dri il  piegare  dei  margini,  ma  pur  va  sempre  innanzi 
con    sommessa    soave    armonia.    Più    da   questa    che 
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dalla  rumorosa  bellezza  è  operata  l'educazione  del- 
l'anima; da  questa  che  parla  all'anima  come  giovane 
donna  al  suo  fanciullino,  madre  nelle  viscere,  ma- 
tura all'amore  e  al  patimento,  ma,  nella  freschezza 
del  volto  e  de'  pensieri,  vergine  tuttavia. 

Che  dopo  lo  Sposalizio,  celebrato  per  la  memoria 
de'  secoli  dal  pittore  di  ventun'anno,  in  tutta  quella 
famiglia  di  Vergini  che  dal  suo  pennello  fiorirono 
poi,  si  ritrovi  la  Vergine  insieme  e  la  madre,  la  ma- 
dre del  Liberatore  divino,  nessuno  l'ha  detto,  ma 
pensiamo  che,  dopo  quattordici  anni,  anche  andato 
per  altra  via,  e 'rincontrava  la  Psiche,  concetto  dei 
più  spirituali  ch'abbia  la  tradizione  greca,  anzi  sim- 
bolo. Pensiamo  che  tutti  i  disegni  degli  arazzi  (1) 
continuano  un  grande  poema  sacro  della  creazione 
del  mondo  alla  coronazione  della  povera  verginetta. 
Tra  i  disegni  che  ancora  conservansi  di  quegli  arazzi, 
veggonsi  gli  umili  pescatori  di  Giudea  innovatori  del 
mondo,  de'  quali  in  quadro  del  Sanzio  è  notato  rap- 
presentarsi sapientemente  quella  semplicità  che  ac- 
compagna la  grandezza  del  vero  coraggio;  vedesi  la 
morte  di  Stefano,  il  coraggioso  riprensore  d'antiche 
e  nuove  sconoscenze  d'un  popolo  immemore  de'  suoi 
destini  ;  vedesi  Paolo,  che  giovanetto  stava  a  custo- 
dire le  vesti  degli  sbracciati  lapidanti;,  ma  qui  Paolo 
ferito  da  un  raggio  che  gli  rinnovella  la  vita,  Paolo 
nella  carcere,  Paolo  nell'Areopago  d'Atene,  che  an- 


(1)  I  disegni  degli  arazzi:  tessuti  in  Fiandra  nel  1516  e  destinati 
ad  ornar  le  pareti  della  Cappella  Sistina.  I  disegni  originali  sono 
oggi  a  Londra  nel  South  Kensington-Museum  (provenienti  da 
Hamptoncourt)  :  una  serie  completa  dei  dieci  Arazzi  trovasi  in  Va- 
ticano, e  un  altro  esemplare  nel  Museo  di  Berlino.  [Note  di 
G.  Battelli]. 
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nunzia    Vignoto    Dio,    ma    si    annunzia    cittadino    di 
Roma. 

E  rammentando  che  parecchi  disegni  di  questi 
arazzi  ora  sono  in  Hamptoncourt,  che  musei  e  pa- 
lagi illustri  si  onorano,  come  d'ambito  tesoro,  de' 
dipinti  del  vostro  Raffaello;  che  le  opere  del  grande 
Italiano  come  tanti  illustri  cittadini  d'Italia,  patirono 
esilii,  e  furono,  quasi  malconcie  salme  di  nemici  vinti, 
ammontate  con  altre  sul  carro  del  vincitore  superbo; 
sentesi,  con  sgomento  che  comprime  ogni  orgoglio, 
la  mano  della  provvidente  giustizia,  la  qual  vuole  il 
debole  maestro  del  forte,  vuole  che  la  prosperità  alla 
sventura,  anche  insultando,  porti  solenne  tributo.  Sic- 
come gli  antichi  Italiani  con  bel  nome  chiamavano 
primavera  sacra  gli  esuli  che,  lasciando  di  conserva 
la  patria  per  sempre,  andavano  lontano  a  piantare 
una  novella  sociale  famiglia;  così  pare  a  me  che, 
sparse  e  posate  nelle  diverse  regioni  d'Europa,  por- 
tassero e  portino  germi  fecondi  di  quel  fiore  della 
civiltà  che  è  il  sentimento  del  bello,  le  opere  di  lui, 
che  nella  primavera  (1)  dell'anno  doveva  qui  comin- 
ciar di  spirare  i  raggi  vitali  e  nella  primavera  morire. 
Simboleggia  le  peregrinazioni  fortunose  e  gloriose  del 
pensiero  il  quadro  suo  dello  Spasimo  (2),  destinato 
all'isola  che  fa  patria  d'Antonello  (3),  sbalzato,  dal 
naufragio  alle  coste  di  Genova,  quindi  approdato  in 
Sicilia  ond'ha  il  nome;  toltole  col  cambio  d'un'annua 


(1)  Raffaello  nacque  il  29  marzo  1483  e  morì  a  Roma  il 
6  aprile    1520. 

(2)  Lo  Spasimo  di  Sicilia  (Gesù  caduto  sotto  la  croce)  che  dalla 
chiesa  di  S.  Maria  dello  Spasimo  in  Palermo  emigrò  al  museo  del 
Prado  a  Madrid. 

(3)  Antonello  da  Messina,   pittore  del   secolo   XV.    . 
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rendita  di  mille  scudi  da  re  Filippo  quarto  (giacché 
certi  principi  non  sanno  altro  che  comprare  e  barat- 
tare, se  pure  non  rubano;  e  anche  comprando,  talora 
rubano  o  sciupano);  nel  1810  strascinato  di  Spagna 
a  Parigi  nel  Museo,  magazzino  del  fìsco;  sei  anni 
dopo  dalla  vittoria  restituito  alla  Spagna.  Possano  i 
quadri  ridonati  all'Italia,  se  parlano  memorie  amare, 
dire  una  qualche  parola  che  sia  non  di  rimprovero 
ancora  più  amaro  ma  di  ispiratrice  speranza  :  possano 
ne'  palazzi,  nelle  accademie,  nelle  chiese  non  parere 
rinchiusi,  come  in  casse  sepolcrali  cadaveri  muti; 
possano  Raffaello  e  i  suoi  grandi  antenati  e  fratelli 
nella  gloria  dell'arte,  non  si  sentire  sulla  terra,  di 
straniere  armi  sgombra,  stranieri. 

Che  quadri  e  statue  e  monumenti  e  codici  e  libri 
preziosi  se  ne  vadano,  o  per  furto  o  per  vendita  turpe 
d'eredi  ignoranti  e  cupidi,  testimonianze  agli  stranie- 
ri di  quanto  diversa  sia  dall'antica  l'Italia  odierna; 
che  alla  marineria  straniera  sieno  materia  i  legni  delle 
vostre,  Italiani,  ornai  troppo  rade  foreste;  e  stranieri 
esplorino  le  vostre  cave  e  miniere  con  frutto;  che 
senza  l'operosità  straniera  non  sappiano  aiutarsi  le 
industrie  e  i  commerci  vostri...  per  certo  gli  è  gran 
dolore;  ma  che  le  sete  e  tant'altre  ricchezze,  bene- 
dizione del  vostro  suolo,  vadano  gregge  a  que.'  luoghi 
che  un  tempo  mandavano  glorioso  tributo  alla  fecon- 
dità de'  vostri  opifìci  eleganti;  che  alle  eleganze  della 
moda  straniera  ridevoli  e  corrompitrici  voi  chiediate 
a  caro  prezzo  gli  adornamenti  della  bellezza  e  le  ten- 
tazioni d'un  lusso  mendico,  che  aspettiate  di  fuori 
come  per  elemosina  il  senso  del  bello,  questo  è  troppo 
più  vergognoso  dolore.  Ancor  peggiore  vergogna  che 
vengano    forestieri    a    religiosamente    raccogliere    le 
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iscrizioni  de'  padri  vostri,  a  dottamente  illustrare  i 
vostri  monumenti,  a  esplorare  le  vostre  biblioteche  e 
scoprirvi  ignorate  preziosità  e  darle  primi  alla  luce  ; 
essere  a  voi  maestri,  meglio  che  d'erudizione  pazien- 
te, di  liberale  equità  nell'intendere  la  vostra  storia; 
che  la  lingua  di  Roma,  eredità  vostra,  se  non  più 
finamente  scritta  e  sentita,  sia  oltr'alpe  e  oltre  mare 
più  intensamente  studiata  e  più  familiare  che  qui  ; 
che  d 'oltr'alpe  e  d'oltre  mare  qui  prendansi  esempi 
e  maestri  e  libri,  ma  non  i  migliori  ;  che  le  dottrine 
altrove  invietite  qui  paiano  nuove,  e  le  fatue  pro- 
fonde, e  l'esagerazione  stessa  si  esageri,  come  so- 
gliono i  ripetitori  per  avere  sembianze  d'originali:  e 
la  scienza  si  faccia  come  l'eco  di  sassi  cavi  e  di 
vuote  volte,  che  moltiplicando  ammezza  e  rincupisce 
la  viva  parola  uscente  da  un  petto  che  palpita  e  da 
un  cuore  che  pensa. 

Dal    Discorso    letto    in    Urbino    il    6    aprile     1870.    nel 
350°  anniversario  della  morte  di  Raffaello  (1483-1520). 


Del  romanzo  storico. 

Come  non  si  deve  fare. 

Sapete  voi.  amico  lettore,  le  regole  dietro  le  quali 
va  composto  un  romanzo  che  meriti  il  nome  di  sto- 
rico? Ascoltate  ;  e  dalla  pratica  de'  romanzi  che  ven- 
gono pullulando  da  pochi  anni  in  qua,  io,  con  mae- 
stria aristotelica,   vi  estrarrò  beli 'e   intera  la  teoria. 

Primieramente,  i  capitoli  debbono  incominciare  da 
una  citazione  o  di  poeta  o  di  prosatore;  se  oscura,  se 
impertinente  alla  cosa  di  cui  si  tratta  nel  capitolo. 
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tanto  meglio.  Poi,  il  vostro  romanzo  prenderà  le  mos- 
se o  da  un  buon  pezzo  di  storia  cruda,  lardellato  di 
qualche  similitudine,  di  qualche  sentenza,  di  qualche 
citazione  o  furtiva  o  patente  :  ovvero  da  una  buona 
descrizione  d'una  valle,  d'un  monte,  d'una  città,  d'un 
castello.  Riman  libero  al  genio  scegliere  tra  queste 
due  vie:  ma  la  regola  generale  si  è,  che  nel  prin- 
cipio del  romanzo  si  debba  trovare  il  brano  di  sto- 
ria, e  la  parafrasi  d'una  carta  topografica.  Poi  venga 
un  bel  dialogo  che  vi  faccia  conoscere  bene  bene  di 
che  cosa  si  tratti.  , 

Questo  dialogo  può  essere  o  serio  o  faceto  :  ma 
faceto,  meglio;  e,  che  più  importa,  lungo.  La  lun- 
ghezza ancor  più  che  ne'  dialoghi,  è  voluta  nelle 
descrizioni.  Voi  non  dovete  presentare  un  personag- 
gio in  iscena,  senza  tacerne  il  nome,  e  senza  darne 
i  contrassegni;  statura,  viso,  mento,  occhi,  capelli, 
e  sopra  tutto  la  foggia  dell'abito,  dalla  punta  degli 
stivali  all'ultima  piuma  dell'elmo.  Se  il  personaggio, 
discorrendo,  fa  un  gesto,  un  cenno;  se  raggrinza  il 
naso  o  la  fronte,  e  voi  in  mezzo  al  dialogo  aprite  una 
parentesi,  e  notate  la  cosa,  più  che  se  si  trattasse  di 
un  esame  criminale  •  se,  mentre  egli  parla,  gli  si 
gira  pel  capo  un  pensiero  che  tenda  a  restringere  o 
a  spiegare  il  senso  delle  sue  parole,  e  voi  coglie- 
telo a  volo  quel  pensiero,  conficcatelo  sulla  carta,  e 
interrompete  il  dialogo  per  farne  la  sezione. 

Regola  generale  :  tanto  i  peli  della  barba  quanto  i 
moti  primi  dell'anima,  debbono  tutti  passare  sotto  il 
vostro  microscopio  :  quanto  più  la  cosa  da  narrarsi  è 
minuta,  tanto  sarà  più  preziosa,  tanto  più  voi  parrete 
scrutatore  delle  anime  e  delle  reni.  Quindi  è  che  i 
soliloqui  dìtf eìitano  a  voi  tanfo  necessari,  quanto  gli  a 
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parte  a  un  avveduto  scrittore  di  drammi.  Egli  è  poi 
superfluo  avvertire,  che  se  nel  mezzo  del  romanzo 
o  alla  fine  vi  capita  di  dare  ai  lettori  una  breve  o 
lunga  lezione  di  storia,  non  solo  non  la  dovete  tra- 
sandare, ma.  come  si  direbbe  in  volgare,  votare  il 
sacco.  Uno  de'  più  sostanziali  ingredienti  del  vosfo 
composto,  sarà  un  personaggio  buffone,  che  sia  quasi 
sempre  in  iscena,  come  i  personaggi  dell'Alfieri; 
che  si  attacchi  agli  eroi  principali  come  un  cane  alla 
preda  ;  e  in  mezzo  alle  paure  e  ai  pericoli,  ai  rimorsi 
e  alle  sventure,  li  perseguiti  per  farli  sorridere. 

Di  simili  personaggi  potrete  averne  nel  vostro  ro- 
manzo più  d'uno;  potrete  dar  loro  o  una  fissazione 
ridicola,  o  propriamente  il  mestiere  di  rallegrare  la 
scena.  Prendete  l'esempio  dai  comici  della  Quarco- 
nia  e  d'Ognissanti  (1):  Il  diluvio  universale,  con 
Stenterello.  I  sali  del  vostro  Stenterello  siano  un  po' 
lambiccati,  poi  dilavati  in  molte  parole,  e  sappiano  di 
lucerna  e  d 'oltremonte.  Grandi  e  piccoli,  monarchi  e 
usurai,  letterati  e  carnefici,  siano  tutti  dipinti  con 
uguale  finitezza.  Aggiungete  un  personaggio  miste- 
rioso che  tenga  l'attenzione  debitamente  sospesa;  e 
avrete  composto  un  romanzo  storico  nelle  regole. 

Importanza  del  romanzo  storico. 

Dunque  il  romanzo  qual  fu  sinora,  certo  dà  luogo 
a  molti  e  desiderii  e  querele  :  ma  foss'anco  impossi- 
bile (che  non  è)  migliorarlo,  gioverebbe,  io  credo, 
soffrirlo  tuttavia,  come  un  di  que'  generi  che  son 
quasi  anello  tra  due  generi  così  lontani  che  vano 
sarebbe  pretendere  immediato  dall'uno  all'altro  il  pas- 


ti) Piccoli   teatri   popolari  di  Firenze. 
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saggio  (1).  Potrebbe  il  genere  pertanto  essere  difet- 
toso in  sé,  e  tuttavia  dar  luogo  ad  opere  utili  ed  im- 
mortali. Il  fatto  n'è  prova.  Crediamo  noi  che  da' 
Promessi  Sposi  non  sia  venuta  veruna  utilità  lettera- 
ria né  morale  all'Italia?  Che  quelle  imagini  le  quali 
adombrano  tanta  sapienza,  quella  moralità  sì  pura 
non  sia  stata  feconda  di  alcun  sentimento  efficace  nel- 
le tante  migliaia  che  con  sì  vivo  piacere  le  lessero 
e  le  rammentano?  E  chi  vorrebbe  desiderare  che  per 
odio  del  romanzo  storico,  quel  libro  fosse  condannato 
alle  fiamme?  chi  fulminare  tutti  d'anatema  i  romanzi 
dello  Scott  e  del  Cooper?  O  forse  è  egli  solo  questo 
genere  che,  in  sé  difettoso,  ottenga  indulgenza?  Che 
mai  più  falso  ne'  moderni  costumi,  e  al  modo  che 
fu  trattato,  del  dramma  pastorale?  Eppure  ad  esso 
dobbiamo  il  Pastor  fido  e  V Aminta;  alle  quali  opere 
detraendo  quel  molto  che  una  soverchia  ammirazio- 
ne v'aggiunge,  rimane  almen  tanto  da  renderle  meri- 
tevoli di  perdono,  almeno  se  abbiam  fede  a  quello 
che  ci  s'insegnò  nelle  scuole.  E  le  buccoliche  stesse, 
e  gl'idilli  greci  e  latini  e  italiani,  potete  voi  dire  in 
coscienza  e  sul  serio  che  sieno  un  genere  vero?  Che 
più  falso  del  dramma  per  musica,  quale  lo  impo- 
nevano al  Metastasio  i  suoi  tempi?  Ma  i  drammi  del 
Metastasio  non  son  eglino  un  passo  innanzi  rispetto 
a  quelli  che  li  precedettero;  e  più  de'  drammi  che 
vennero  poi  non  son  eglino  un  passo  indietro  rispetto 


(!)  A.  Manzoni,  il  principe  del  romanzo  storico  italiano,  fu 
assai  più  severo  del  T.  verso  un  genere  letterario  il  cui  assurto, 
al  suo  rigore  dialettico,  appariva  «intrinsecamente  contraddittorio». 
Legtfi  il  discorso  Del  romanzo  storico  e  in  genere  de'  componi- 
menti misti  di  storia  e  d'invenzione. 
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a  quelli  del  povero  poeta  di  corte?  e  giacché  drammi 
per  musica  farinosi  ancora  pur  troppi,  sarà  egli  inter- 
detto pregare  che  un  po'  più  di  storia  e  di  buon  senso 
c'entri?  e  per  disperazione  dell'ottimo  dovremo  noi 
allentare  le  redini  al  pessimo?  E  le  memorie  stori- 
che son  forse  un  genere  irreprensibile?  Non  si  po- 
trebb'egli  affermare  che  abusate  come  ora  sono,  non 
dico  da'  contraffattori  mercenari,  ma  talvolta  da  leali 
e  valenti  autori.,  traviati  senza  saperlo  o  dall'amore 
dell'utile  o  dall'amor  proprio,  parecchie  di  siffatte  me- 
morie non  servono  che  a  intorbidare  la  storia,  a  spar- 
gere sulle  cause  de'  fatti  il  dubbio,  sugli  uomini  la 
calunnia,  sulla  scienza  del  passato  una  nebbia  d'inuti- 
lità? Eppure  a  questo  genere  dobbiamo  molt'opere 
preziose:  e  gl'inconvenienti  d'esso  non  valgono  a 
contrappesarne  i  vantaggi.  In  somma,  certe  epoche 
della  società  producono  certe  forme  d'arte,  quasi  ine- 
vitabili nel  processo  dello  spirito  umano  (1). 

Tale  è.  al  parer  nostro,  il  romanzo  storico  :  il  quale 
indicando  la  novella  tendenza  alla  storica  verità,  dif- 
fondendone una  qualche  conoscenza,  ne  risveglia  l'a- 
more. Certo  se  le  menti  volgari  dovessero  in  quegli 
errori  che  il  romanzo  inculca,  acchetarsi,  gravissimo 
sarebbe  il  danno:  ma  l'uomo#del  popolo,  per  grosso- 
lano eh 'e'  sia,  nel  leggere  un  di  codesti  romanzi,  sa 
bene  di  non  vi  dover  trovare  la  pura  verità. 

Nell'atto  però  ch'egli  conosce  di  non  doverci  cre- 


(!)  Il  T.  ha  dunque  compreso,  con  chiarezza  veramente  notevole 
per  quel  tempo,  il  valore  e  la  funzione  del  romanzo  storico  nella 
storia  della  coltura  italiana  ed  europea.  Del  resto  egli  tendeva, 
per  la  sua  natura,  a  dare  il  predominio  alla  storia  sull'invenzione, 
a  rendere  questa  ancella  della  stona  e  del  vero. 
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dere  come  a  vero,  sente  in  quella  narrazione  un'aura 
quasi  di  verità  :  e  a  quella  parte,  come  per  istinto,  nel 
segreto  della  sua  mente  dà  tanta  importanza  almeno 
quanta  agli  avvenimenti  imaginati  può  darne  la  sua 
fantasia. 

La  più  rozza  cronaca,  la  più  arida  storia  d'uomo 
del  tempo  mi  offre  della  società  un'idea  più  intera  e 
più  viva,  che  non  le  più  elaborate  pitture;  e  il  ro- 
manzo in  ciò  solo  può  rendere  popolari  gli  avveni- 
menti più  memorabili  e  i  nomi  più  grandi,  in  quanto 
può  risvegliarne  la  curiosità  e  l'amore,  in  quanto  può 
addestrare  la  mente  all'osservazione  delle  menome 
circostanze  che  sono  la  vita  de'  fatti,  addestrare  l'im- 
maginazione allo  spettacolo  di  que'  gran  quadri  che 
la  storia  presenta  scoloriti  e  lontani;  addestrar  final- 
mente il  cuore  al  sentimento  degli  affetti  che  covano 
sotto  i  fatti,  senza  i  quali  la  storia  è  occupazione  o 
di  erudito  pedante  o  di  teorista  caparbio  o  di  scet- 
tico gelato.  Da  quella  verità  ignuda  spira,  come  dice 
il  Manzoni,  un  non  so  che  d'incomunicabile,  che  l'i- 
maginazione dell'uomo  può  bene  adombrare  in  idea, 
non  mai  cogliere  con  parole.  Quanto  più  delicato  è 
l'artifizio  del  poeta,  quanto  più  mirabile  l'accorgi- 
mento di  commettere  i  frammenti  della  storica  veri- 
tà, tanto  più  visibile  ad  occhio  esperto  apparisce  la 
distanza  tra  la  fedeltà  storica  e  la  fedeltà  romanzesca. 

Che  conchiudere  da  ciò?  che  uffìzio  del  romanzo 
storico  non  è  già  supplire  alla  storia;  ma  è  rac- 
cattare le  minute  parti  di  vero  dalla  musa  storica 
disdegnate,  per  rendere  più  evidenti  i  grandi  fatti  sto- 
rici, illustrandoli  con  la  luce  della  fantasia,  e  com- 
mentandoli in  modo  che  più  cospicua  ne  apparisca 
l'intima  moralità,   e  n'escano  scintille  d'affetto.   Egli 
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è  questo  il  vero  scopo  dell'arte  :  che  se  a  tale  scopo 
non  giova  l'alterare  a  capriccio  la  storia,  non  giova 
nemmeno  servilmente  seguirla. 

hp.   e   arte,   pagg.    130,    136. 

Esempio  d'un  romanzo  storico. 

Romanzo  senz'amore,  alla  maggior  parte  de'  let- 
tori e  degli  autori  par  cosa  poco  meno  che  assurda, 
come  effetto  senza  causa;  e  ciò  viene  dall'origine  di 
questo  genere  di  scritture,  e  dall'uso  a  cui  furono 
destinate,  di  piacere  più  alle  donne  che  agli  uomini, 
o  a  quella  razza  d'uomini  che  somigliano  più  del  con- 
veniente alle  donne.  Ma  checché  sia  dell'uso  passato, 
io  non  so  se  la  critica  moderna  sia  per  reputare  bar- 
baro un  romanzo  senz'amori:  e  se  si  dirà  ch'e'  non 
può  propriamente  chiamarsi  romanzo,  io  non  vorrò 
contender  del  nome,  e  lo  chiamerò  o  narrazione  sto- 
rica, o  racconto  fondato  sulla  storia,  o  come  i  critici, 
come  i  lettori  vorranno.  L'importante  si  è  di  rompe- 
re con  questa  legge  tacitamente  accettata  da  tutti  e 
non  imposta  da  nessuno,  la  legge  che  fa  a  romantici 
e  classici,  italiani  e  oltramontani,  porre  non  solo  co- 
me condimento  ma  come  essenza  de'  romanzi  l'a- 
more. Con  quant'arte  il  Manzoni  abbia  saputo  svin- 
colarsi dal  pregiudizio  comune,  mantenendone  le  ap- 
parenze; quanta  sapienza  sia  in  quello  che  a  taluni 
pare  difetto,  la  freddezza  e  la  rustica  ingenuità  de' 
due  promessi  sposi,  ciascuno  se  ne  può,  pensandoci, 
accorgere.  Or  perchè  non  sorgerà  un  ingegno  potente, 
il  quale  sciolto  da  questa  catena  dell'amore  romanze- 
sco, venga  a  svegliarci  con  narrazioni  animate  da  più 
forti  affetti;  e  con  più  parsimonia,  e  però  forse  con 
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più  utilità  rinnovelli  l'esempio  di  quel  che  fece  nella 
tragedia  l'Alfieri?  Perchè  dovrà  egli  questo  bamboc- 
cio dell'amore  aggirarsi  sempre  tra  i  pugnali  e  gli 
scettri,  e  tingere  tutto  de'  suoi  falsi  colori,  e  arro- 
gare a  sé  la  cagione  dei  più  grandi  avvenimenti  delle 
città  e  degi 'imperii?  Non  è  forse  già  troppo  il  suo 
potere  nella  vita,  che  debbasi  esagerare  con  le  fin- 
zioni? Questo,  giova  rammentarlo,  è  il  difetto  di 
molti  fra  i  romanzi  più  celebrati  e  più  belli... 

Un  imitatore  dello  Scott,  che  prendesse  a  narrare 
la  cacciata  d'Uguccione  (1),  incomincerebbe  (è  da 
credere)  dalla  descrizione  del  saccheggio  di  Lucca, 
avvenuto  due  anni  innanzi,  quando  gi'intelminelli  ed 
altri  de'  Ghibellini  aprirono  a  tradimento  una  porta 
delia  città  ad  Uguccione  e  a'  Tedeschi  suoi  fidi  :  tra 
le  ruberie  e  le  uccisioni  noi  incontreremmo  una  fan- 
ciulla, leggiadra  come  tutte  le  eroine  da  romanzo, 
rapita  da  qualcuno  degli  eroi  principali  :  alle  gelo- 
sie, alle  violenze  del  tiranno,  ai  terrori,  alla  passione 


(1)  «Uguccione  della  Faggiuola  diventò  signore  di  Pisa  [a.  1313], 
e  poi  appresso  di  Lucca,  dove  dalla  parte  Ghibellina  fu  messo 
[14  gtngno  1314],  e  co  '1  favore  di  queste  città  gravissimi  danni 
faceva  ai  vicini.  Dai  quali  i  fiorentini  per  liberarsi  domandaiono 
al  re  Ruberto  Piero  suo  fratello,  che  i  lor  eserciti  governasse. 
Uguccione  dall'altra  parte  d'accrescere  la  sua  potenza  non  ces- 
sava, e  per  forza  e  per  inganno  aveva  in  Val  d'Arno  e  Val  di 
Nievole  molte  castella  occupato.  Ed  essendo  ito  all'assed'O  di 
Monte  Catini,  giudicarono  i  fiorentini  che  fusse  necessario  soc- 
correrlo, non  volendo  che  quell'incendio  ardesse  tutto  il  paese 
loro.  E  ragunato  un  grande  esercito  passarono  in  Val  di  Nievole, 
dove  vennero  con  Uguccione  alla  giornata  [29  agosto  1315],  e 
dopo  una  grande  zuffa  furono  rotti,  dove  morì  Pietro  fratello  del 
re  Ruberto,  il  corpo  del  quale  non  si  ritrovò  mai,  e  con  quello 
più   che  duemila   uomini   furono  ammazzati». 

(ht.  Fior,  di  N.  Machiavelli,  1.  II). 
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secreta  della  desolata  donzella,  all'intreccio  di  affetti 
non  inaspettati,  di  travestimenti,  di  fughe,  a  quanto 
insomma  ha  di  più  noto  o  di  men  verisimile  l'amore 
romanzesco,  dovrebbe  cedere  il  luogo  quant'ha  di 
essenziale,  di  nuovo  un  fatto  degnissimo  di  speciale 
considerazione.  Ma  se,  lasciati  gii  amori  da  un  canto, 
il  poeta  prendesse  a  dipingerci  il  saccheggio  della 
tradita  città,  se  ia  fuga  de'  commissari  del  re  Ro- 
berto, se  la  venuta  in  Firenze  di  Pietro  suo  figlio,  se 
le  invasioni  di  Uguccione  per  tutta  quasi  l'atterrita 
Toscana,  se  la  memoranda  battaglia  di  Val  di  Nie- 
vole,  e  la  morte  violenta  di  Bonduccio  Buonconti  (1), 
e  la  crescente  tirannide  di  Uguccione,  e  le  uccisioni 
e  le  ruberie  di  Castruccio,  e  la  sua  prigionia,  e  la 
sollevazione  sùbita  de'  Pisani,  e  la  sollevazione  di 
Lucca,  e  all'ultimo  la  fuga  dell'aborrito  capitano;  cre- 
diamo noi  che  la  viva  pittura  di  tali  avvenimenti  non 
varrebbe  a  commovere  molto  più  che  le  mille  volte 
ricantate  vicende  d'un  amore  il  quale  quanto  più 
fosse  vivamente  rappresentato,  tanto  renderebbe  più 
strampalato  il  romanzo?  Or  qual  bisogno  di  trovare 
un  filo,  un  pretesto  per  legare  insieme  questi  memo- 
rabili fatti,  se  già  nella  natura  delie  cose  e'  sono  col- 
legati da  sé?  se  qualunque  intreccio  imaginato  sa- 
rebbe e  meno  morale  e  men  bello?  Non  è  egli  forse 


(1)  Trionfando  Uguccione  della  vittoria  di  Montecatini  a  fece 
pigliare  "a.  1316]  in  Pisa,  Banduccio  Bonconti  e  il  figliuolo, 
uomo  di  grande  senno  e  autoritade,  e  molto  creduto  da'  suoi  cit- 
tadini, perchè  per  bene  del  suo  comune  contrastava  alla  sua  ti- 
rannia, gli  fece  subitamente  dicapitare,  opponendo  loro  falsa- 
mente che  teneano  trattato  col  re  Ruberto  ;  onde  i  Pisani  forte 
s' indegnarono  contro  Uguccione,  ma  per  la  forza  e  la  signoria 
nullo  l'ardiva  a  contrastare».  (Croniche  ài  G.  Villani,  1.  IX 
e.  75). 
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assai  largo  assai  diffidi  campo  all'invenzione  quella 
infinita  serie  di  circostanze  che  la  storia  tace,  contenta 
di  pochi  cenni?  Ponendo,  a  cagion  d'esempio,  per 
primo  quadro  il  saccheggio  di  Lucca,  ecco  offrirsi  al 
poeta  un  argomento  che  nessuno  degli  antichi  o  de' 
moderni  ha  tentato,  ch'io  sappia  (  1)  :  la  descrizione 
di  città  devastata  da'  Tedeschi  mercenari,  da  un  capi- 
tano avido;  e  le  invasioni  delle  case  e  de'  tempii, 
e  le  uccisioni  delle  madri  e  dei  mariti,  e  la  viola- 
zione delle  vergini  e  delle  spose,  e  il  giorno  e  la 
notte  contaminate  da  incessanti  misfatti  ;  e  misti  allo 
straniero  gl'Italiani  istigatori,  e  le  grida  delle  vittime 
non  intere  <dal  rapitore  straniero,  onde,  non  che  pla- 
carsi, è  rinfiammata  la  bestiale  sua  rabbia;  e  in 
mezzo  alle  rapine  dei  vinti  aggirarsi  il  tradimento  con- 
cittadino; e  del  comune  scompiglio  fare  lor  prò  sozzi 
amori,  odii  crudeli,  e  qualche  raggio  di  pietà  in  tanto 
orror  di  barbarie,  qualch'atto  di  astinenza  e  di  magna- 
nimità in  tanto  spettacolo  di  sfoghi  vili  ;  e  alla  tem- 
pesta succedere  a  poco  a  poco  Ma  calma  terribile  del 
dolore  impotente,  della  disperata  povertà,  della  ven- 
detta gustata  nella  previsione  confusa  d'un  buio  av- 
venire. Se  la  insurrezione  de'  Milanesi  diede  materia 
al  Manzoni  di  rappresentazione  sì  nuova,  che  non 
direbbe  ad  un  ingegno  suo  pari  l'epico  quadro  che 
noi  in  fantasia  vagheggiamo?  E  le  corrispondenze 
d'Uguccione  co'  traditori,  del  re  Roberto  con  que' 
di  Pisa,  de'  Fiorentini  con  Roberto;  le  corrispon- 
denze del  tiranno  de'  Pisani  col  figlio  di  lui,  signore 


(1)  Il  T.  stesso  dette  un  saggio  di  come  desiderava  si  facesse, 
nel  Sacco  di  Lucca,  che  è  uno  dei  suoi  racconti  storici  meglio 
riusciti.   Puoi   leggerlo,    riportato  per  intero,   fra   i  Racconti. 
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di  Lucca  (1);  l'odio  che  va  a  gradi  a  gradi  mon- 
tando, le  intese  di  Pisa  malcontenta  con  Lucca  del 
pari  oppressa,  insomma  dall'un  lato  la  lega  delle  spie 
e  de'  satelliti;  dall'altro  l'accennarsi  reciproco  delle 
vittime  che  già  si  comprendono;  non  son  queste  forse 
degne  fila  di  un  intreccio,  quanto  mai  può  piacere 
al  poeta,  vario  e  complicato? 

Isp.    e   arte,    pag.    151. 


Gli  scrittori  di  storia. 

I  primi  autori  di  storie  e  di  poemi,  n'erano  davvero 
autori,  perchè  cantavano  (e  la  storia  anch'essa  era 
canto)  o-  le  cose  operate  da  loro  stessi,  o  le  vedute 
operare  e  preparate  e  consentite  e  continuate,  o  si- 


(1)  Nell'anno  1316  «essendo  in  Lucca  per  signore  il  figliuolo 
d'Uguccione  da  Faggiuola,  Castruccio  della  casa  degl'Inteimi- 
nelli  di  Lucca,  avendo  fatto  in  Lunigiana  certe  ruberie  e  micidii 
contro  volontà  d'Uguccione,  preso  fu  in  Lucca  dal  figliuolo  d'U- 
guccione  per  giustiziare.  Quegli  per  la  forza  de'  suoi  consorti  e 
seguito  non  l'osava  ne  ardia  a  fare  :  mandò  per  Uguccione  suo 
padre,  e  egli  venne  a  Lucca  con  parte  di  sua  cavalleria  per  se- 
guire la  detta  giustizia.  Sì  tosto  come  fu  in  sul  monte  San  Giu- 
liano, il  popolo  di  Pisa  si  levò  a  rumore  per  soperchi  ricevuti, 
e   per   la   morte   di   Banduccio   Bonconti   e   del    figliuolo,    onde    ftrte 

s'erano    gravati    della    signoria    d'Uguccione corsono    con    arme 

e  con  fuoco  al  palagio  ove  stava  Uguccione  e  sua  famiglia,  gri- 
dando :    muoia    il' tiranno    d'Uguccione Uguccione    trovandosi*    in 

Lucca,  quasi  la  terra  scommossa  per  rubellarsi  contra  lui  per  la 
cagione  di  Castruccio,  e  avendo  novella  da  Pisa  ch'e'  Pisani 
s'erano  rubellati,  per  paura  si  partì  egli  e  1  figliuolo  e  sua 
gente,  e  andarsene  verso  Lombardia  nelle  terre  del  marchese  Spi- 
netta, e  poi  a  Verona  a  messer  Cane  della  Scala».   (G.  Villani). 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  .16 
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mili  a  quelle  ch'eglino  avevan  fatte,  o  che  a  fare 
erano  adatti  e  educati.  Allora  non  narrava  battaglie 
chi  fosse  profano  a  cotesto  tremendo  sacrifizio,  eh 'è 
la  guerra  :  e  da  Mosè  venendo  a  Senofonte,  da  Se- 
nofonte a  Cesare,  dal  consumato  scrittore  de'  Co- 
mentarii  a'  cronisti  bui  del  medio  evo,  quasi  tutti  era- 
no dall'educazione  iniziati  alla  religione  della  spada; 
non  pochi  sin  di  que'  frati,  che  giovani,  la  maneg- 
giarono fortemente,  e  poi  sotto  la  coccolla  la  ripresero 
assai  volte  non  arrugginita,  e  che  della  stessa  parola, 
incitando  altrui  a  combattere,  facevano  saetta  e 
tromba. 

La  parola  di  chi  narra  cose  che  sa  per  principi! 
e  per  esperienza,  è  doppiamente  autorevole,  efficace 
per  semplicità  schietta,  e  per  precisione  evidente. 
A  tale  autore,  se  punto  punto  abbia  ingegno,  anco 
senz'arte,  riesce  farsi  scrittóre  potente  più  degli  scrit- 
tori d'arte;  pereh'egli  sa  le  cose  da  dire  come  es- 
senziali al  fatto  e  tali  che  lo  distinguono  da  tutti  gli 
altri  simili  fatti,  e  sa  le  cose  da  sottintendere  come 
virtualmente  comprese  in  quelle  prime,  e  che,  in 
vece  di  dichiarare  e  rinforzare  la  narrazione,  la  oscu- 
rerebbero e  fiaccherebbero.  Ad  avvedersi  di  ciò,  basta 
leggere  una  battaglia  di  Cesare  e  una  di  Tacito,  che 
pur  ne  sapeva,  e  che  scarna  la  descrizione  rettorica 
con  quella  sua  pensata  e  possente  parsimonia:  ma, 
a  vederlo  più  chiaro,  basta  raffrontare  una  relazione 
di  Napoleone  dal  campo  con  un'amplificazione  del 
Botta.  l 

Napoleone  nell'esilio  limava  i  suoi  scritti,  dettan- 
doli e  correggendoli,  poi  ridettandoli  rifusi,  e  ricor- 
reggendoli ancora:  Cesare  scriveva  il.  suo  libro 
immortale  come  lo  stile  correva  ;  ma  quello  stile  ubbi- 


PROSE  243 


diva  a  una  mente  nutrita  di  studi  dottissimi  ed  ele- 
ganti, che  meditava  guerreggiando,  perorando  guer- 
reggiava; e  nel  foro  e  nel  senato  e  nel  campo,  e 
scrivendo  di.  filologia,  e  vendendo  all'incanto  Galli  a 
migliaia,  e  rispondendo  a  Catone  (1),  e  amoreggiando 
Cleopatra,  cospirava.  Ma  anco  ad  animi  e  ad  ingegni 
minori  l'esperienza  delle  cose  civili  e  belliche  ispi- 
rava la  potenza  del  dire;  il  che  si  vede  e  in  Dino 
Compagni  e  nel  La  Noue  (2),  e  in  altri  Francesi  che 
scrissero  le  guerre  civili  del  cinquecento.  Ed  è  nota- 
bile come  gli  uomini  pratichi  della  guerra  e  delle 
arti,  siano  in  Italia  degli  scrittori  meno  verbosi,  e 
anche  più  puri,  e  da  potersi  leggere  con  maggiore 
profitto  che  gli  accademici  di  mestiere. 

11  simile  è  de'  poeti.  Eschilo  e  Dante  combat- 
tettero :  Tirteo  è  nome  fatto  proverbio  (3).  Nel  Fo- 
scolo  e   nel   Fantoni    (4),    imitatori   per   vezzo,    non 


(1)  Giulio  Cesare  scrisse  fra  altre  cose  due  libri  De  analogia 
sulla  questione  se  nella  flessione  delle  parole  dovesser  dominar 
l'analogia  o  l'anomalia,  e  una  risposta  all'elogio  ciceroniano  di 
Catone  Uticense  detta  Anticatones. 

(2)  Francesco  de  la  Noue  (1531-1591),  fu  insieme  a  Coligny 
il  più  valente  capitano  dei  protestanti  nelle  guerre  religiose  di 
Francia.  Fu  ucciso  all'assedio  di  Lamballe.  Nella  guerra  di  Fian- 
dra contro  gli  Spagnoli  cadde  prigioniero  e  nell'ozio  della  car- 
cere  scrisse    i   Discows   politiques   et  militaires   (pubb.    nel    1587) 

(3)  Eschilo  combattè  contro  i  Persiani  a  Maratona,  a  Salamina, 
a  Platea,  e  nella  trilogia  i  Persiani  (472)  celebrò  le  patri.:  vit- 
torie. —  Dante  combattè  nel  1289  contro  gli  Aretini  e  i  Ghibellini 
toscani  a  Campaldino  (Purg.  V,  88-129)  e  fu  presente  alla  resa 
de  li  janii  ch'uscivan  patteggiati  di  Caprona.  (Inj.  XXI,  94).  — 
Tirteo  al  tempo  della  seconda  guerra  messenica  (VII  sec.  a.  C), 
incitò  con  canti  di  guerra  gli  Spartani,  esaltando  la  gloria  dei 
prodi,    caduti   per   la   patria. 

(4)  Giovanni  Fantoni  (1755-1807),  più  noto  col  nome  arcadico 
di    Labindo,    nella    venuta    dei    francesi,    fu    fautore    delle    l'bertà 
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senti  quel  che  Giobbe  dice  l'odore  della  battaglia, 
quanto  nel  Camoens  e  nel  Koerner  (1),  al  quale,  se 
viveva  e  studiava  e  operava,  si  sarebbe  fatto  erede 
il  Mameli  (2).  Ma  ne'  poeti  anche  grandi,  anche  negli 
storici  sapienti,  che  non  sappian  di  guerra,  senti,  lad- 
dove descrivono,  un  tanfo  d'Arcadia  armata.  Per  re- 
carne un  esempio  tra'  sommi,  Virgilio  che  promette 
di  cantare  prima  d'ogni  cosa  le  armi,  se  ne  scher- 
misce quanto  più  può  con  cauta  modestia;  e  quando 
gli  è  forza  affrontare  una  battaglia,  dalla  lotta  della 
materia  s'innalza  nel  mondo  morale,  dov'egli  è  so- 
vrano, e  vola  com 'aquila  sopra  Omero  (3).  Nella  pit- 


repubblicane.  Aggregato  allo  stato  maggiore  di  Joubert,  fu  poi 
con  Massena  nell'assedio  di  Genova,  al  quale  si  trovò  anche  Ugo 
Foscolo.  Ma  le  odi  di  questo  poeta  giacobino  in  formazione,  cerne 
k  disse  il  Carducci,,  ispirate  ai  fatti  politici  del  suo  tempo,  r-sen- 
tono  troppo  dell'imitazione  d'Orazio. 

(1)  Luigi  de  Camoens  (1524-1580),  militò  in  Africa  e  in  una 
spedizione  contro  Ceuta  perse  per  una  fucilata  l'occhio  destro  ed 
ebbe  molte  avventure.  Nel  poema  Os  Lusiadas  (i  Lusitani,  cioè  i 
Portoghesi)  che  canta  l'impresa  grande  di  Vasco  di  Gama,  seppe 
mantenere  la  sua  tempra  originale  di  scrittore,  ispirato  cornei.--,  da 
vivo  amore  di  patria  e  dall'esperienza  ch'è  la  vera  maestra  della 
vita.  —  A  Teodoro  Koerner  di  Dresda  (1791-1813),  A.  Manzoni 
dedicava  l'ode  Marzo  1821  con  queste  parole  :  poeta  e  soldato 
della  indipendenza  germanica  morto  sul  campo  di  Lipsia  il  gior- 
no XVIII  d'ottobre  MDCCCXIII,  nome  caro  a  tutti  i  popcli  che 
combattono  per  difendere  o  per  riconquistare  una  patria.  Furono 
popolari  i  suoi  canti  raccolti  sotto  il  titolo  Lei'er  una  Schwert 
(Lira  e  spada)  e  famoso  il  canto  della  spada  (Schwertlied)  com- 
posto poco  prima  di  morire. 

(2)  L'autore  del  glorioso  inno  d'Italia,  dell'inno  dell'urlone 
e  dell'  indipendenza,  che  risonò  per  tutte  le  terre  e  su  tutti  i  compi 
di  battaglia  della  penisola  nel  1848  e  '49,  morì  di  ventun'anno. 
Leggi    il    discorso   su   Goffredo    Mameli    nelle   Prose   del    Calducci. 

(3)  Il  verso  dantesco  (Inj.  IV)  attribuisce  forse  la  lodi-  del 
canto  che   vola  come  aquila   sublime  non  solo   a  Omero  o   a   Vir- 
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tura  però  degli  scontri  guerrieri  e'  non  può  non  ce- 
dere a  questo  :  e  ti  fanno  quasi  ridere  que'  due  versi 
più  compendiosi  d'una  relazione  della  guerra  sarda 
del  quarant'otto  : 

Sternitur  Arcadiae  proles,  sternuntur  Etrusci, 
Et  vos,  o  Graiis  imperdita  corpora,  Teucri  (1); 

dove  col  suono  stesso  delle  voci  pare  che  caschino 
giù  tutta  quella  gente,  come  carte  da  giuoco  che  i 
bambini  mettono  ritte  per  poi  farle  tutte  d'un  colpo 
l'una  sull'altra  cadere. 

Parecchie  memorie  e  militari  e  civili  sono,  sen- 
za parere,  arringhe  di  chi,  narrando,  si  scusa.  Così 
quelle  di  Napoleone,  così  forse  quelle  di  Siila  :  peg- 
gio il  Marmont  (2).  Le  schiette  confessioni  sarebbero 


gilio,   ma  piuttosto  a  tutta   la   «  bella  scuola  »   dei  sommi   poeti  an- 
tichi,  che   fanno  Dante  sesto   «della   loro  schiera». 

(1)  Eneide,    1.    X,    w.    429-30,    così    tradotti    da    Annibal   Caro: 

Or  qui  strage   si  ja   d'Arcadi   insieme 
E  de'   Toschi  e  di  voi,   Troiani  intatti 
Ancor    da'    Greci. 
È    lo .  scontro    in   cui    il    giovane    Pallante    arcade    muore    eroica- 
mente,   colpito   dall'asta    di   Turno. 

(2)  Il  grande  dittatore  descrisse  le  guerre  da  lui  fatte  e  le 
vicende  de!  suo  governo  in  XXII  Commentarii  rerum  gestarum. 
—  Viesse  de  Marmont  (1774-1852),  Duca  di  Ragusa  e  ma- 
resciallo di  Francia,  combattè  con  fortuna  in  tutte  le  guerre 
napoleoniche.  Dopo  la  vittoria  di  V/agram  (1809),  fu  mandato 
nell'Illiria  governatore  per  18  mesi.  Ma  non  seguì  Napoleone 
nelle  sue  sventure,  perchè  entrati  gli  alleati  in  Parigi  si  lasciò 
persuadere  ad  abbandonare  il  suo  principe  e  benefattore  e  a  ser- 
vire i  Borboni.  Napoleone  in  un  proclama  del  marzo  18'5  da 
Golfe  Juan  in  Provenza  lo  dichiarò  traditore  della  patria.  Quat- 
tr'anni  dopo  la  sua  morte  comparvero  le  sue  Memorie  col  titolo 
Mémoircs  du  due  de  Raguse  de  1792  à  1832,  Parigi,  1856.  le 
quali  mirano  a  purgare   la  sua   fama   macchiata  dal   tradimento 
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più  avvedute.  Fortunato  chi,  raccontando  anco  im- 
prese meno  felici,  non  ha  cose  da  rimproverare  a  sé 
stesso,  e,  pur  nel  vedere  i  falli  altrui,  senza  dissi- 
mularli, li  vela  piamente  e  li  scusa. 

//  Secondo  Esilio,  voi.  II,  pag.  298. 


La  prosa. 

Io  per  me  credeva  che  la  prosa  dovess'essere  la 
fedele  imagine  della  viva  parola  :  semplice  dove  lo 
comporti  il  soggetto,  elevata  dove  la  gentilezza  o  la 
dignità  dell'argomento  lo  richiegga  ;  forte  e  imagi- 
nosa..  ed  anco  spezzata,  dove  la  passione  la  spinga. 

Dante,  il  Petrarca,  e  Goethe,  e  Schiller,  e  Byron, 
e  tutti  i  grandi  poeti,  quando  fanno  della  prosa,  la 
fanno  similissima  alla  parola  d'ogni  animai  ragione- 
vole. Il  Foscolo,  che  vuol  essere  talvolta  più  poeta 
in  prosa,  che  non  sia  ne'  suoi  versi,  affetta,  è  vero, 
e  le  particelle  congiuntive  che  disgiungono  il  discorso 
e  fanno  vece  di  voli  lirici,  e  certi  modi  astrusi,  con- 
torti che  tolgono  al  dire  e  grazia  ed  evidenza;  ma  l'e- 
videnza è  stata  sempre  l'indizio  dell'originalità,  l'i- 
stinto del  genio,  e  il  congiungere  logicamente  l'una 
all'altra  idea  non  è  mai  nociuto  alla  loro  efficacia.  Se 
la  prosa  a'  giorni  nostri  ha  bisogno  d'essere  ricreata, 
ravvivata,  il  bisogno  è  tutto  delle  cose,  e  non  delle 
parole  o  del  tuono.  E  chi  non  ha  nulla  di  nuovo  da 
dire,  può  far  l 'ispirato  a  sua  posta  :  farà  sempre  de  la 
vile  prose.  Non  cogli  occhi  travolti,  non  iscapigliata, 
né  scinta,  io  imagino  la  bellezza  della  eloquenza;  ma 
raccolta  in  sé  stessa,  ardente  di  affetto  sì/  ma  d' 
nobile  affetto  e  quasi  verginale. 
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Agitarsi,  esclamare,  affettare  il  disordine  delle 
idee,  esagerazione  degli  affetti,  è  facilissima  cosa  (1). 
Basterebbe  in  tal  caso  mangiare  dell'oppio  per  diven- 
tare oratori,  e  di  eloquenza  tale,  direbbe  un  fioren- 
tino, ne  son  piene  le  fosse.  Tutti  o  quasi  tutti,  potreb- 
bero vantarsi  di  fare  degli  articoli  lirici  o  misan- 
tropici al  medesimo  modo.  Infine,  quand'anche  le  idee 
sieno  peregrine  e  vere  e  potenti,  non  basta  pronun- 
ziare a  mezza  bocca,  e  commentarle  con  un  punto 
ammirativo;  bisogna  pigliarsi  la  pena  di  farne  sen- 
tir l'importanza.  Altrimenti  il  metodo  delle  reticenze 
basterebbe  per  sé  solo  a  coniare  dei  geni  nell'idea 
più  triviale  :  una  critica  ammiratrice  potrebbe  trovare 
un  intero  sistema  di  concetti  originali  ;  é  il  ridicolo 
si  cangerebbe  di  lancio  in  sublime. 

Antol.  N.  XCU,  pag.  77  (anno  1828). 


(1)  Prende  di  mira  specialmente  lo  stile  del  Guerrazzi  o  piuttosto 
quello  dei  suoi  degeneri  imitatori  «  la  scuola  cioè  che  intendeva 
a   creare   la   prosa   poetica   con    linguaggio    figurato   e   gonfio  » . 


CARATTERI   STORICI 
E  LETTERARI 


Omero. 

Se  nella  guerra  trojana  si  considerasse  altra  cosa 
che  il  ratto  d'una  bella  donna,  e  le  vendette  d'un  ma- 
rito tranquillamente  adirato,  e  quello  spettacolo  sem- 
pr 'uguale  di  battaglie  e  di  morti;  ma  la  pugna  e  il 
raccozzamento  di  due  belle  generazioni  nate  dal 
medesimo  ceppo  e  divise;  ma  il  riflusso  dell'Occi- 
dente sull'Oriente,  e  i  frammenti  d'antica  e  in  parte 
degenerata  civiltà  che  l'onda  vincitrice  portò  dal  Si- 
geo al  seno  euboico;  ma  una  guerra  kisomma  d'idee 
più  che  d'armi,  dove  alle  più  acute  riman  sempre  il 
trionfo  :  se  in  quelle  prede  dell'asiatica  pompa  recate 
sulle  navi  achee,  esempio  di  vita  più  gentile  e  più 
molle  ;  se  in  quelle  schiave  con  tanto  affetto  e  con  sì 
vivaci  odii  rivendicate,  appropriatesi  con  nozze  e  rito 
solenne;  se  in  quelle  rimembranze  d'antica  ospitalità 
richiamate  sul  campo  sanguinoso,  e  in  que'  cambi  e 
in  quelle  ambascerie,  e  in  quel  palladio  che  seco 
portava  i  destini  dell'Asia,  sottratto  alle  trojane  spe- 
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ranze,  si  riconoscesse  istituito  un  commercio  di  prin- 
cipii  religiosi  e  morali  che  con  le  navi  greche  dovrà 
poi  diffondersi  in  tanta  parte  di  mondo;  se  quel 
Vulcano  che  tempra  le  armi  del  nemico  di  Priamo 
non  già  prima  del  suo  partire  da  Sciro,  ma  sulle  rovine 
trojane:  quel  Mercurio,  e  quella  Venere,  e  quell'Apol- 
lo, simboli  d'eloquenza,  di  ricchezza,  di  sapere,  di 
poesia,  d'avvenente  e  mansuefatta  bellezza,  che  com- 
battono contro  il  duro  senno  guerriero  di  Pallade  e  il 
geloso  orgoglio  della  veneranda  Giunone,  fossero  con- 
templati come  simboli  di  due  mondi  che  celebrano 
la  lor  commistione  con  sagrifizio  di  sangue  ;  se  da 
ultimo  sulle  bilance  del  re  degli  Dei  s'imaginasse 
col  destino  d'Ettore  librato  il  destino  di  Serse  e  di 
Dario  e  di  Maometto,  il  destino  di  quelle  contrade  da 
cui  venne  la  luce  e  da  cui  forse  verrà  un  giorno  il 
caldo  vivificatore  delle  anime  irrigidite  nel  dubbio;  se 
con  questa  lente  si  guardasse  l'Iliade,  ci  apparirebbe 
fecondo  di  mille  vite  il  sangue  che  sempre  vivo  ribolle 
nel  verso  d'Omero;  ci  apparirebbe  il  perchè  quelle 
lontane  tradizioni  di  morte  ci  siano  da'  secoli  trasmesse 
come  sacro  retaggio;  perchè  tanti  echi  trovasse  non 
solo  nelle  anime  greche,  ma  e  nella  Persia  e  nella 
Siria  e  neM 'India  e  nell'Armenia  quella  sì  soave  e  sì 
forte,  sì  uguale  e  sì  varia,  sì  posata  e  sì  rapida  me- 
lodia; perchè  non  paghe  di  ripeterla,  le  antiche  e  le 
moderne,  le  fiorenti  e  le  sfruttate,  le  colte  e  le  barba- 
riche letterature  si  compiacessero  in  adattarla  alle 
mutate  condizioni  delle  credenze  e  degli  usi,  in  am- 
pliarla con  nuove  fantasie,  quasi  germe  che.  portato 
il  suo  frutto,  ritorna  alla  terra  e  la  rallegra  di  nuovi 
germogli. 

Diz.  Esi.,   1860.  I,  pag.  304. 
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Esopo. 

Dalla  credulità  che  accettava  per  vere  le  fiabe  della 
mostruosa  figura,  della  malignità  servile  d'Esopo,  s'è 
passato  negli  ultimi  tempi  (cosa  solita)  all'eccesso  con- 
trario: s'è  dubitato  della  esistenza  d'Esopo... 

Codesto  attribuire  ad  un  uomo  l'invenzione  d'una 
arte,  d'uno  strumento,  d'un  genere  qualunque  sia,  è 
credenza  quasi  sempre  favolosa;  perchè  le  invenzioni 
si  vengon  facendo  a  piccioli  passi,  e  il  perfezionatore 
più  ingegnoso,  od  il  più  fecondo,  od  il  più  fortunato, 
s'usurpa  la  gloria,  forse  meglio  meritata  da  taluno 
de'  molti  che  gli  precedettero. 

Dalla  personificazione  degli  oggetti  naturali  (comu- 
ne a  tutti  i  popoli  e  agli  uomini,  anche  più  castigati 
dalla  civiltà)  vennesi  a  dare  intelligenza  anche  agli 
enti  senza  ragione  e  senz'anima.  La  saggezza  appro- 
fittò dell'error  popolare,  non  lo  creò;  che  era  impos- 
sibile, o,  se  possibile,  inefficace.  Così  la  favola  stessa 
non  divenne  invenzione,  se  non  dopo  stata  credenza. 
Nella  mente  di  quegli  uomini  fantastici  e  semplici  e 
riboccanti  di  vita  alle  bestie,  alle  piante  non  mancava 
che  la  parola  per  esprimere  il  segreto  della  esistenza 
loro  ;  e  questa  parola  il  poeta  donò  alla  natura  ;  e  così 
quell'istinto  di  personificazione  che  ha  composto  la 
mitologia,  ci  ha  donata  la  favola. 

Ch'Esopo  non  ne  fosse  l'inventore  proprio,  cel  mo- 
strano anco  le  tradizioni  de'  Greci  ;  perchè  altri  ne 
danno  il  vanto  ad  un  Cilice,  altri  ad  un  Lidio,  altri, 
cosa  singolare,  ad  un  Sibarita.  Se  il  Cuoco  notava 
questa  particolarità,  non  avrebbe  mancato  di  far  Esopo 
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italiano,  come  Omero  e  tanti  altri.  E  chi  sa  che  le 
comunicazioni  di  civiltà,  più  dirette,  ch'ebbe  l'Italia 
con  l'Oriente,  non  abbiano  fatto  passare  questo  ge- 
nere appunto  d'Italia  in  Grecia? 

Diz.  Est.,    1860,   I.   pagg.    185-6. 


Favole  greche. 


in 


Le  greche  favole,  fatte  volgari  dall'uso,  e  per  que- 
sto avute  in  istima  di  cosa  volgare,  ma  ignote  le  più, 
dimostrano  in  mirabile  modo,  appunto  perchè  sem- 
plice, la  delicatezza  del  greco  ingegno  tante  volte  lo- 
data da  un  degno  e  severo  giudice,  il  Vico.  In  esse 
favole  senti  insieme  cospiranti  l'imaginazione,  la  ra- 
gione, l'affetto;  hai  filosofia,  politica,  storia  e  naturale 
e  civile;  hai  satira  e  dramma;  hai,,  più  sovente  che 
rimproveri,  conforti  e  consigli;  più  sovente  che  ira  o 
spregio,  pietà.  Sentiranno  il  valore  di  tal  genere  di 
poesia  quelli  che  vorranno  tra  sé  meditare  perchè  la 
Parola  incarnata  abbia  sovente  ragionato  all'uomo  in 
parabole  ;  quelli  che  riconosceranno,  la  storia  essere 
come  una  parabola  continova  che  i  secoli  ci  raccon- 
tano, dalla  quale  spetta  a  noi  trarre  non  una  moralità, 
ma  di  molte,  secondo  che  l'esperienza  del  dolore  c'il- 
lumina il  senno.  E  dalle  favole  stesse  che  l'arte  ha 
composte  chi  trae  una  moralità  sola,  a  me  pare  le 
isterilisca  della  loro  nutritiva  bellezza... 

Amiamo  la  favola;  eh 'è  sorella  del  simbolo:  amia- 


fi)  Le   favole   che   seguono   sono  scelte    fra   le   molte   che   il  T. 
-tradusse  dal  greco  e  pubblicò   nel  Diz.  Est. 


252  N.    TOMMASEO 


mola  schietta  e  giovane  quale  uscì  dalle  snelle  menti 
de'  Greci;  vendicatrice  elegante  e  modesta  e  veloce 
degli  umani  doveri  e  diritti... 


Venne  una  vipera  ad  un  fonte  per  bere.  Una  serpe 
che  quivi  abitava  glielo  proibì,  sdegnosa  che  lei,  non 
contenta  del  proprio  pascolo,  venisse  all'altrui.  Cre- 
sceva sempre  la  lite.  Risolsero  dunque  di  venire  a 
battaglia;  e  il  vincitore  s'avrebbe  il  diritto  e  della 
terra  e  dell'acqua.  Detto  il  giorno,  le  rane,  per  odio 
alla  serpe,  vennero  alla  vipera,  e  la  rincorarono,  pro- 
mettendo combattere  seco.  Attaccata  la  zuffa,  intan- 
tochè  la  vipera  si  dibatteva  con  la  serpe,  le  rane  non 
potendo  altro  fare  si  diedero  a  gracchiar  forte.  Vinse 
la  vipera.  E  si  lamentava,  che  coloro  che  avevan  pro- 
messo di  seco  combattere,  non  fossero  intervenuti  al 
conflitto.  E  le  rane  a  lei  :  Tu  sai  bene  che  la  nostra 
alleanza  non  era  aiuto  di  nerbo,  ma  tutto  di  voce. 


Due  amici  andavano  alla  medesima  via;  un  orso 
d'improvviso  venne  loro  incontro  :  onde  l'un  d'essi 
spaventato  montò  sopra  un  albero,  e  quivi  si  tenne 
acquattato.  L'altro  non  potendo  da  sé  venire  a  capo  di 
vincerla,  e  vedendo  che  non  poteva  sfuggire  alla  fiera, 
cadde  a  terra  e  si  finse  morto.  E  l'orso  annusatolo 
e  credutolo  morto,  n'andò  (giacché  dicono  che  auesta 
fiera  non  tocca  di  morticino).  Ita  che  fu  la  fiera,  l'altro 
scese  dall'albero  e  gli  domandò  :  che  t'ha  egli  detto 
l'orso  all'orecchio?  E  quegli  :  L'orso  m'ha  detto,  che 
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d'ora  innanzi  io  non  mi  mettessi  più  in  via  con  amici 
che  non  sanno  far  fronte  a!  comune  pericolo. 


Una  volpe  sentendo  che  in  un  cortile  c'era  delle 
galline  ammalate,  si  finse  essere  il  medico,  e  andò  a 
loro,  e  stando  di  fuor  dal  cortile,  domandò  come  sta- 
vano. Ed  elleno  :  Bene,  dissero,  se  tu  te  ne  vai  via 
di  qua. 


C'era  un  fabbro  ferrajo  ch'aveva  un  canino:  e 
quand'egli  lavorava,  il  cane  dormiva,  ma  quando  e'  si 
metteva  a  mangiare,  si  destava  tosto.  E  quegli,  get- 
tandogli un  osso,  gli  parlava  così  :  Oh  povera  bestia 
sonnacchiosa!  Che  vuoi  tu  ch'io  faccia  di  te,  da  nulla 
come  tu  sei?  Quando'  io  batto  all'incudine,  tu  stai 
sdrajato  sulla  tua  cuccia:  quand'io  meno  i  denti,  e  tu 
dimeni  la  coda. 


Uno  che  aveva  due  figliuole,  diede  la  prima  in 
moglie  ad  un  ortolano,  e  l'altra  a  un  vasajo.  Passato 
del  tempo,  andò  a  quella  dell'ortolano,  e  le  domandò 
come  andavano  le  cose  sue.  Ed  ella  :  Tutto  va  bene  ; 
solamente  io  prego  il  cielo  che  venga  un  po'  di  piog- 
gia per  annaffiare  gli  erbaggi.  Non  molto  dopo  andò 
da  quella  del  vasajo,  e  domandò  anch'essa  come  stava. 
Ed  ella  :  Non  ho  bisogno  di  nulla  ;  solamente  io  prego 
che  faccia  un  po'  di  bel  tempo,  e  si  lasci  vedere  il  sole 
per  seccar  bene  i  cocci.  Il  padre  allora  :  Tu  desideri 
il  sereno;  tua  sorella  vuol  la  pioggia.  Per  qual  di  voi 
due  ho  io  a  pregare? 
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Piatone. 

Volete  voi  scorrere,  poeticamente  trattata,  una  delle 
più  notabili  epoche  della  storia  filosofica?  sentire  con 
facondia  agitate  le  più  gravi  questioni  che  tormentino 
e  che  consolino  lo  spirito  umano? 

Volete  voi  nel  medesimo  orizzonte  contemplare  il 
crepuscolo  delle  tradizioni  orientali  che  tramontano, 
il  nuovo  crepuscolo  della  ragione  dubitatrice  che  sorge 
incerta  nella  sua  sicurezza,  sentire  un'aura  annunzia- 
trice  di  quel  giorno  che  il  cristianesimo  diffonderà 
sulle  genti?  Leggete  Platone. 

Amate  voi  di  vedere  come  negl'intelletti  potenti,  le 
questioni  politiche  e  le  morali  e  le  religiose  e  le  me- 
tafisiche formino  tutto  un  gran  nodo,  e  come  nessuna 
di  quelle  in  particolare  può  sciogliersi  senza  scioglierle 
tutte?  Come  la  ragione  umana  abbandonata  a  sé  stessa 
non  sa  né  dominare  la  verità  né  lasciarsene  dominare? 
E  ritorni  sempre  agli  elementi  del  sapere,  siccome 
a  quelli  in  cui  risiede  il  criterio  della  certezza?  Come 
le  cose  che  a  noi  pajono  nuove,  sian  vecchie,  e  quelle 
che  a  noi  pajono  vecchie  possano  rinnovarsi  e  rinno- 
varci? Leggete  Platone. 

Piace  egli  a  voi  d'assistere  a  tanti  be'  drammi  filo- 
sofici, imparare  l'arte  di  disputare  interrogando,  di 
ammaestrarvi  insegnando,  d'insegnare  ciò  che  voi 
stesso  ignorate;  l'arte  di  scrivere  un  bel  libro  filoso- 
fico, l'arte  miracolosa,  e  mirabilmente  difficile  dello 
stile?  Leggete  Platone. 

Diz.  Est.,  1860.  I,  pag.  358. 
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I  dialoghi  di  Platone  son  drammi  che  con  arte  di 
natura  si  vengono  mirabilmente  svolgendo,  e  rappre- 
sentano la  lotta  arcana  delle  intelligenze  e  delle  co- 
scienze l'una  con  l'altra  e  seco  stesse  e  col  vero  e  con 
la  parola  che  adoprano,  e  che  loro  ora  cede  e  or  re- 
siste, e  resistendo  le  assenna;  rappresentano,  conserti 
alle  idee,  affetti  e  passioni,  il  cui  linguaggio  si  alterna 
tra  il  grave  e  il  piacevole,  tra  il  mite  e  il  superbo, 
tra  l'amorevole  e  lo  sdegnoso,  tra  la  filosofìa  e  l'elo- 
quenza; drammi  che  tengono  l'animo  sospeso  tra  il 
dubbio  e  la  fede  non  solamente  per  l'esito  dei  due 
disputanti,  ma  per  la  sorte  e  per  l'onore  della  civiltà 
e  della  ragione  umana,  che  pajono  pendere  dalla  con- 
ferma o  dalla  riprovazione  del  principio  morale  e  lo- 
gico e  religioso  e  politico,  disputato. 

//  Secondo  Esilio,    II,    pag.    20. 


Aristotile. 

...Per  venire  a  qualche  considerazione  generale  sul 
metodo  logico  di  Aristotile,  e  su  quel  eh 'a  a  lui  deve 
la  scienza,  diremo  che  la  natura  propria  di  quest'am- 
pio ingegno  lo  porta  in  ogni  cosa,  non  tanto  a  porre 
generali  principii,  i  quali  ajutino  le  menti  a  scoprire 
i  nuovi  principii  e  fatti  nuovi,  quanto  a  trarre  dai 
fatti  bene  conosciuti,  bene  ordinati,  alcune  regole  ge- 
nerali. I  vantaggi  di  questo  metodo  sono  :  lo  studio 
attento  de'  fatti,  l'arte  dell'approfittare  d'ogni  bri- 
ciolo di  verità,  l'arte  d'architettare  in  bell'ordine  gli 
elementi  dell'umano  sapere.  Gli  inconvenienti  sono: 
non  veder  più  là  del  presente  e  del  passato,  classifi- 
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care  alquanto  ad  arbitrio,  distinguere  senza  necessità, 
distinguere  troppo  per  minuto,  e  quindi  tagliuzzare  e 
dividere,  ridurre  la  scienza  a  catalogo,  farla  vana  delle 
sue  rubriche  e  sprezzante  del  resto,  inceppare  i  pro- 
gressi di  lei  tarpando  le  ah  ali  immaginazione  e  al- 
l'attetto;  i  quali  non  debbono  mai  predominare  alla 
ragione,  ma  debbono  sempre  servirle  ;  perchè  quando 
si  crede  averli  spenti,  allora  sorgono  più  tiranni  che 
mai.  Aristotile  è  l'archivista,  se  così  posso  dire,  dello 
spirito  umano;  e  il  metodo  suo,  custode  e  ordinatore, 
non  moltiplicatore    dell'avita    ricchezza.    Quella    sua 
cura  di  distinguere  indica  due  cose  :  ed  essere  lui  vis- 
suto in  tempo  di  civiltà  decadente,  e  lui  avere  de- 
dotto il  metodo  suo  dalle  tradizioni  indiane.  Poiché 
sappiamo  che  l'indiana  filosofìa  era  passata  per  tutti 
gli  stadii  che  corre  l'intelligenza  esercitando  sé  stessa; 
poiché  sappiamo  le  forme  logiche  d'Aristotile  essere 
state  cognite  sulle  rive  del  Gange;  poiché  la  storia 
ci  dice  che  fino  animali  vivi  mandava  Alessandro  al 
suo  maestro  dall'India  :   non  è  egli  quasi  inevitabile 
il  conchiudere  che  l'India  delle  sue  idee  facesse  alla 
Grecia  tributo?  Certo  è  (quand'anco  i  fatti  e  gl'indizii 
tutti  tacessero)  che  metodo  di  filosofare  e  d'esporre  le 
proprie  idee  qual  è  l'aristotelico,  non  è  metodo  d'in- 
ventore. Non  dico  che  i  sofisti  colle  loro  sottigliezze 
non  abbian  potuto    condurre    Aristotile  molt'innanzi 
nella  via  eh 'e'  rinvenne  tracciata;  non  dico  che  l'acume 
greco,  e  quel  senso  morale  più  sicuro  e  più  vivo,  che 
pare  retaggio  della  stirpe  di  Jafet,  non  diano  forse  ad 
Aristotile  in  molte  cose  sopra  gl'Indiani  il  vantaggio; 
non  dico  che  alcun 'aura  dell'ispirazione  platonica  non 
sia  rimasta  nell'anima  all'arido  Stagirita  :  ma  ripugna 
alle   leggi,    secondo   le   quali   procede   l'umano   intel- 
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letto,  imaginare  da  Piatone  a  Aristotile  un  salto  tale, 
senz'aleuti  graao  ira  mezzo,  E  poicne  ìa  urecia  noi 
eia,  torza  e  pare  cercano  fuori. 

i\on  già  cne  la  scienza  di  Piatone  non  sia  anch'es- 
sa imoevuta  delle  dottrine,  sovente  ammezzate  e  ratte 
mitoiogicamente  corporee,  dea  nana,  deii  hgitto,  dei- 
I'Onente.  E  una  prova  di  questo,  minuta  ma  chia- 
rissima, ci  siano  gii  esempi  co  quaii  e  fiatone  e  Ari- 
stotile illustrano  le  loro  idee,  esempi  quasi  tutti  me- 
schini e  ineguan  aiia  generalità  e  bellezze  di  queìie. 
Fa  compassione  sentire  tale  ingegno  quale  Aristotile, 
scendere  a  tali  dicmaraziom  quai  e  la  seguente  :  — 
«  per  dimostrare  cne  Socrate  non  iscrive,  non  basia 
dimostrare  che  Socrate  non  sta  seduto  ».  —  Ovvero  : 

—  «  non  è  bipede  ii  cavallo,  né  l'uomo  quadrupede  ». 

—  Queste  tanto  elementari  dichiarazioni  dimostrano, 
o  che  al  maestro  i  principii  dichiarati  giungevano  nuo- 
vi, o  ch*ei  non  ne  vedesse  tutta  quanta  l'ampiezza, 
giacché  di  tale  commento  li  stimava  degni  ;  od  almeno 
che  la  sua  nazione  a  tale  linguaggio  non  era  prepa- 
rata, e  che  da  altra  civiltà  la  nuova  scienza  veniva. 

E  sebbene  la  forma  del  sillogismo  sia  una  delle 
più  comprensive  operazioni  del  raziocinio,  nondimeno 
è  da  confessare  che  il  ridurre  ad  essa  la  logica  tutta 
quanta,  od  almeno  il  trattar  d'essa  con  sì  lunga  cura, 
è  difetto.  Questo  certamente  dimostra  la  potenza  del- 
l'ingegno d'Aristotile  :  che  le  sue  idee,  e  frazioni,  e 
reliquie  d'idee  impose,  quasi  giogo,  per  tanti  secoli, 
a  tante  migliaia  d'intelligenze,  in  tanta  parte  di  mon- 
do; ma  questa  appunto  è  nuova  ragione  di  dolersi 
che  tanto  impero  non  si  sia  in  più  liberale  maniera 

esercitato. 

Diz.  Est.,    1860.   I.   pag.  22. 

Tommaseo:  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  17 
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Le  lettere  degli  uomini  insigni. 
CICERONE. 

Due  le  ragioni  del  diietto  che  porgono  le  lettere  fa- 
migliari degli  uomini  insigni;  la  prima,  i 'amore  in- 
nato delia  umana  mente  per  tutte  le  particolarità  che 
conducono  a  conseguenze  alcun  po'  generali;  peroc- 
ché quella  verità  che  guardata  divisamente  dal  resto 
par  piccola,  si  collega  con  infinite  verità  di  più  alto 
ordine.  Scoperti -codesti  vincoli,  l'animo  gode  percor- 
rere d'anello  in  anello  la  lunga  catena,  e  dalle  infime 
cose  salire  alle  somme.  Leggendo  le  lettere  degli  uo- 
mini insigni,  noi  li  riguardiamo  da  due  lati:  nell'uno 
e'  si  presentano  in  parte  simili  a  noi;  i  difetti,  i  pregi, 
i  bisogni,  i  casi  loro  hanno  pur  qualche  cosa  che  tro- 
viamo in  noi  stessi.  Basta  una  relazione  vera  di  so- 
miglianza, perchè  l'amor  proprio  ne  vegga  altre  cen- 
to; ci  crediamo  grandi,  in  parte,  anche  noi,  senza 
quasi  volercelo;  e  l'essere  occupati  alle  cose  nostre, 
nell'atto  che  osserviamo  le  altrui,  rende  piacevole  la 
lettura. 

L'altro  lato  in  che  si  guardano  allora  gli  uomini 
grandi,  è  quello  in  che  più  dissomigliano  a  noi.  L'amor 
proprio  in  codesta  dissomiglianza  vorrebbe  pur  vedere 
delio  strano;  vorrebbe,  anche  ne'  sommi  pregi,  sco- 
prire il  difetto;  vorrebbe  giudicare  di  quel  che  non 
sa,  perchè  la  parte  dell'indole  altrui  eh 'è  diversa  af- 
fatto daila  nostra,  è  da  noi  interamente  ignorata.  Noi 
crediamo  conoscerla,  ci  vantiamo  d'averla  indovinata, 
ma  invano.  Non  s'indovina  dell'animo  altrui,  se  non 
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quello  che  si  è  più  o  men  confusamente  sentito  nel 
proprio.  Ogni  altra  specie  di  raziocinio  è  temerità, 
spesse  voite  funesta  al  proprio  bene  e  all'altrui. 

Cotesta  malignità  è  naturale  a  ogni  specie  d'infe- 
riorità; l'uomo  grande,  anch'egli  ne  sente  la  forza 
nascosa,  e  non  se  n'avvede  che  tardi.  Quest'esercizio 
è  piacevole  ;  e  il  chiamare  ad  esame  ie  azioni,  le  pa- 
role, gli  arietti  d'uomo  singolare,  il  coglierlo  in  con- 
traddizione e  strappare  dal  suo  labbro  la  confession 
de'  suoi  falli,  è  soddisfazione  tanto  più  saporosa, 
quanto  appar  più  legittima,  cioè  quanto  maggior  è  l'in- 
gegno e  l'attenzion  del  leggente. 

Chi  dalle  iettere  di  Tullio  volesse  prendere  argo- 
mento a  giudicare  di  lui,  dovrebbe  trovarsi  invilup- 
pato tra  i  vari  elementi  di  che  sembra  composta 
quella  natura  multiforme  nella  unità,  e,  quasi  direi, 
nella  monotonia  dei  significare  sé  stesso.  Ma  se  a 
cotesti  elementi  si  aggiunga,  come  conglutinata,  una 
gran  dose  d'orgoglio,  cessa  la  confusione,  e  si  spie- 
gano alcuni  enimmi.  L'uomo  di  buon  cuore  e  orgo- 
glioso, amerà  passionatamente  gli  amici,  ma  si  darà 
troppo  vanto  dell'amicizia,  come  di  qualunque  altro 
pregio  più  estrinseco  e  meno  insofferente  d'essere 
mostrato  con  vanto;  amerà  svisceratamente  la  patria, 
ma  qualunque  servizio  a  lei  reso  sarà  rimeritato,  a  dir 
quasi,  dalla  ostentazione  che  lo  accompagna  e  lo  se- 
gue ;  amerà  la  famiglia,  ma  sempre  vagheggiandone 
sé,  come  centro  e  nobilitatore  ;  amerà  la  beneficenza, 
ma  purché  sia  permesso  parlarne,  e  rinfacciarla,  ove 
occorra,  più  che  sinceramente,  agl'ingrati  ;  amerà  la 
virtù,  ma  al  modo  che  i  letterati  dicono  d'amare 
quella  verità  che  fa  loro  piacere.  L'uomo  di  nobile 
ingegno  e  orgoglioso,  vorrà  ora  gustare  a  sorsi,  ora 
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tracannare,  per  dir  così,  la  sua  gloria;  saprà  talvolta 
abbassare  la  propria  dignità,  per  estollere  il  proprio 
nome  ;  saprà  voiger  tutto  a  sua  lode,  anco  le  debolezze 
e  i  disastri  ;  saprà  vestire  le  imagini  di  così  vivo  splen- 
dore, che  il  leggitore  più  accorto  confessi  che  quella 
magnificenza  di  linguaggio  è  vera  grandezza  di  spirito. 

Sempre  gran  luce  d'ingegno,  sempre  qualche  calore 
d'affetto,  ma  sempre  assai  fumo  d'orgoglio;  ecco  l'in- 
dole degli  scritti  di  Cicerone.  Questa  delle  contraddi- 
zioni molte  che  v 'appaiono,  sembra  la  conciliazione 
forse  la  più  onorevole  all'animo  suo.  Quel  vuoto  d'un 
cuore  nato  all'amore,  d'un  ingegno  nato  alla  verità, 
bisognava  riempirlo  a  qualche  modo;  l'amicizia,  la 
patria,  la  famiglia,  le  lettere  era  poco;  il  più  comodo 
empitore  di  vuoto  sì  molesto  era  quel  vuoto  stesso  col 
nome  d'amore  di  gloria. 

Chi  leggesse  quell'epistole  a  fine  di  cogliere  un 
grand 'uomo  in  difetto  o  in  contraddizione,  sarebbe 
ben  contento  di  sé  :  chi  per  ammirare  le  buone  qua- 
lità d'un  grand 'uomo,  sarebbe  troppo  cortese;  chi  per 
istudiarvi  la  storia  di  quell'età,  si  troverebbe  impac- 
ciato :  tanto  son  vaghi  i  giudizii  e  varii,  e  sempre  pas- 
sionati ed  angusti.  Chi  le  leggesse  per  apprendere, 
come,  sappiamo  che  da  molti  fu  fatto,  a  scriver  bene 
una  lettera,  costui  sarebbe  uomo  da  non  ne  deside- 
rare troppo  la  corrispondenza  fino  a  tanto  che  durano 
le  sue  esercitazioni.  A  che  dunque  leggere  quelle 
nove  centinaia  di  lettere?  Per  conoscere  un  uomo.  Uri 
uomo  con  le  sue  virtù  e  co'  suoi  vizii,  colla  sua  vera- 
cità e  la  sua  doppiezza,  co'  suoi  odii  e  le  sue  amicizie, 
con  la  sua  anima  e  col  suo  stile,  co'  suoi  sali  e  con 
le  sue  melensaggini,  co'  suoi  passati  e  co'  suoi  coe- 
tanei, con  ciò  ch'egli  ha  comune  e  con  ciò  c'ha  singo- 
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lare   dagli   altri  ;   un   uomo   insomma.    Non   dovrebbe 
esser  poco. 

Converrebbe  per  altro  guardarsi  dal  prendere  le 
confessioni  dell'uomo  alla  lettera,  dal  credere  che 
quand'egli  s'accusa  o  si  difende,  o  quando  s'apre  agli 
amici  più  stretti,  e'  dica  propriamente  quello  che  sente 
o  quel  eh 'è.  I  sot'terfugii  dell'amor  proprio  sono  e 
più  varii  e  più  ingegnosi,  che  lo  stesso  paziente  non 
se  ne  possa  avvedere.  Come  nelle  più  sincere  signifi- 
cazioni dell'animo,  così  ne'  più  manifesti  infingimenti 
c'è  parte  di  vero  e  parte  di  falso;  anche  quando  l'or- 
goglio contraddice  a  'sé  stesso  (o  se  ne  avvegga  egli 
o  no),  pronunzia  sempre  un  minuzzolo  di  verità  ;  giova 
coglierla,  ma  gli  è  diffìcile  assai. 

Tra  i  due  più  opposti  sentimenti  dell'uomo  mede- 
simo, havvi  un  medio,  in  cui  consiste  il  secreto  ignoto 
agli  altri,  e  a  lui  stesso.  Chi  più  s'avvicina  a  questo 
punto  di  mezzo  co'  suoi  studii,  e  con  que'  certi  atti 
della  volontà  che  son  l'ale  dell'intelletto,  quegli  è  il 
più  saggio  e  il  meno  ingiusto  in  giudicare  degli  uomini, 
il  men  losco  in  iscernere  la  vera  dalla  falsa  gran- 
dezza :  è  anche  il  più  umano  fra  i  letterati.  Tra  le 
parti  opposte  che  Cicerone  ci  presenta  della  natura 
sua.  non  è  a  prendere  in  tutto  per  vero  né  questa  né 
quella  ma  un  po'  d'ambedue  gli  estremi:  non  è  a 
credergli  per  intero  né  quel  ch'egli  tace  né  quel  che 
confessa,  e  detrar  sempre  qualche  cosa  e  nel  bene  e 
nel  male.  Questo  che  diciamo  di  Tullio  stendesi  a  tutti 
gli  uomini,  ai  loro  discorsi,  e  sovente  agli  atti  loro. 

Diz.  Est.,  1860,  I,  pagg.  90-1. 
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PLINIO. 

Chi  desidera  conoscere  (cosa  rara  sempre  nel  mon- 
do) un'anima  gentile,  aperta  agli  affetti  dell'amicizia, 
della  riverenza,  della  ammirazione;  anima  religiosa, 
leale,  benefica;  amante  della  patria,  degli  studii,  della 
solitudine,  d'ogni  cosa  bella,  d'ogni  cosa  grande;  chi 
desidera  studiare  in  quest'anima  come  i  difetti  si  con- 
fondano, si  contemprino  a'  pregi,  come  apparisca  in 
quel  tanto  candore  soverchia  la  cura  di  dimostrare 
gentilezza,  ingegno,  facondia;  sicché  scrivendo  all'a- 
mico il  valent'uomo  par  che  pensasse  a  maggior  nu- 
mero di  lettori;  chi  desidera  conoscere  non  solo  le 
domestiche  e  le  civili  e  le  letterarie  consuetudini,  ma 
lo  stato  morale  d'una  società  degna  d'essere  cono- 
sciuta (giacché  non  è  a  credere  che  Plinio  fosse  di 
tanto  maggiore  del  suo  secolo,  che  anima  più  gentile 
non  vivesse  a'  suoi  tempi)  legga  le  lettere  di  Plinio  (1). 

Plinio  sembra  un  degli  uomini  nati  per  viver  bene 
tra  gli  uomini.  Cuore  aperto  ed  innocuo,  culto  inge- 
gno e  sottile.  Non  mendace,  epperò  non  sospettato  ; 
non  maligno,  epperò  non  odiato;  non  superbo,  epperò 
non  spregiato;  non  astratto,  epperò  non  inurbano: 
non  ammirato,  epperò  non  invidiato  ;  non  povero,  ep- 
però non  negletto  :  non  straricco,  epperò  non  perse- 
guitato da'  grandi,  non  adulato  da'  minimi.  I  suoi 
pregi  erano  negativi  assai  più  che  positivi,  e  la  so- 
cietà pulita  non  istima  se  non  le  qualità  negative 
Ogni  carattere  che  risalti  in  bene  o  in  male  offendo 
la  levigatezza  sociale  che  chiamasi  politezza;  e  al  ri- 
dicolo solo  si  lascia  libero  il  varco,  perchè  per  lo  più 


(1)  Il  Giovine;  62-110  d.   C. 
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l'uom  che  ride  degli  altri,  non  è  né  invidiato  né  te- 
muto, essendo  anch'egli  ridicolo;  e  perchè  qualunque 
siasi  l'animo  del  detrattore  egli  è  come  un  ladro,  che 
quanto  toglie  altrui,  tanto  dona  a  cui  l'ascolta.  I  suoi 
furti  non  possono  essere  discari,  perchè  saziano  il 
nostro  amor  proprio. 

Diz.  Est.,   1860    I.  pagg.  359-60. 

San  Girolamo. 

Esempio  d'impeti  ardenti  e  d'ostinazione  genero- 
sa, di  severità  acre  in  sé  stesso  più  che  in  altrui,  di 
franchezza  sdegnosa  e  rivelatrice  de'  propri  e  degli 
altrui  difetti,  di  docilità  altera,  di  desideri  vivi,  sem- 
pre con  virile  austerezza  domati,  d'amicizia  fervente 
e  prevalente  al  bollor  degli  sdegni,  è  Girolamo,  lume 
della  nazione  illirica  e  della  Chiesa  ;  cui  la  Chiesa  ha 
dottore,  e  la  Dalmazia  patrono;  degno  che  per  la 
sua  lingua  risonasse  fin  nelle  parti  del  mondo  ignote 
al  suo  secolo,  e  per  tutti  i  secoli,  la  divina  parola. 
Questa  parola,  eco  del  cielo,  echeggia  per  tutta  la 
terra  per  la  voce  immortale  d'un  Dalmata.  Il  quale, 
discepolo  di  Cicerone  nello  stile,  del  Nazianzeno  nel 
sentimento  cristiano,  d'un  ebreo  nella  lingua  sacra, 
nella  conoscenza  de'  cuori  discepolo  di  Roma  e  di 
donne  immacolate,  discepolo  dell'eremo  nella  cono- 
scenza di  sé  stesso;  dopo  soggiornato  in  Aquileia,  la 
futura  madre  della  terza  Roma,  e  in  Treveri,  il  nido 
della  civiltà  gallica  (dove  pure  era  stata  condotta  una 
colonia  di  Sarmati),  sentì  per  l'istinto  della  stirpe  sla- 
va (1)  e  dell'europea  la  sete  dell'arcano  Oriente,  ed 


(1)  Vedi  nota  al  brano  La  Dalmazia,  nella  oliale  è  spiegata 
la  confusione  cne  il  T.  fa  tra  illirico  e  slavo.  S.  Girolamo  era 
morto  due  secoli  almeno  prima  che  gli  slavi  penetrassero  nelle  illi- 
riche terre. 
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elesse  a  dimora  non  il  Golgota  ma  Betlemme.  Segre- 
tario d'un  papa,  e  riprenditore  di  vescovi,  popolano, 
amico  di  patrizi  fatti  poveri  ed  esuli;  esule  volonta- 
rio, predicatore  ai  potenti  di  mansuetudine  e  ai  preti 
di  libertà  ;  consigliere  infaticabile  ai  preti  di  studi 
modesti,  ai  laici  d'educazione  sapiente,  siccome  di 
quella  che  è  fondamento  d'ogni  innovazione  efficace; 
solitario  piacevole,  traduttore  originale  ;  copiò  di  sua 
mano  gli  scritti  altrui,  di  sua  mano  martire  di  sé 
stesso  H).  > 

Rivista    Dalmatica,    A.    Ili,    fesc.    Ili,    maggio-giugno 
1903,  pag.  299. 

Corso  Donati. 

Corso  Donati,  l'affine  di  Dante,  il  genero  d'Uguc- 
cione  (2),  il  fratello  di  Piccarda,  quegli  a  cui  l'Alli- 


(!)  Nell'animo  del  dalmata  Girolamo  il  T.  vide  un  riflesso  della 
propria  indole,  come  risulta  da  quest'altro  ritratto  morale  del 
santo  :  «  indole  affettuosa  insieme,  ed  acre,  sdegnosa  e  schietta, 
tra  mesta  e  serena;  in  cui,  come  suole  nelle  anime  forti,  i  sensi 
severi  s'alternano  e  si  congiungono  ai  delicati  ;  filologo  artista  ; 
erudito  che  aveva  un  cuore  e  una  mente  ;  che  capì,  compatì,  prov- 
vide di  pietosi  ammaestramenti  la  donna  ;  Girolamo,  dalmata  di 
origine  e  di  cuore,  romano  di  linguaggio  e  di  sentimento,  romito  e 
cittadino  del  mondo».  Rassegna  Contemp.,  settembre  1912,  pa- 
gina 403. 

A    San    Girolamo,    a    questa    memoria    ispiratrice,    il    T.    ritor- 
nava  sovente.    E   pensando   che    il    sommo   dottore   della    chiesa    era 
nato   presso   il    fiume    Tizio    (Cherca),    nel    pregustare    il    ritorno    in 
patria  dalla  Corsica,  in  una  poesia  a  Stefano  Conti,   egli  cantava  : 
Voi  pur   vedrò,  joci  del   Tizio,   ov'io 
Bevvi  col  latte  e  con  la  jede  avita 
L'idioma    d'Italia    e    la    speranza. 

Poesie,  pag.  28 
.(2)  della  Faggiuola. 
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ghieri  dovette  l'esilio,  e  Firenze  dovette  Carlo  di 
Valois  e  la  mediazione  di  Bonifazio;  Corso  Donati, 
uomo  forte  d'animo,  di  lingua,  di  mano,  d'autorità,  di 
amicizia,  di  raggiri  e  di  violenze  ;  natura  antica,  posta 
quasi  anello  tra  il  secolo  della  libertà  toscana  e  un'era 
lunghissima  di  ree  sventure  e  d'ozii  gloriosi;  Corso  al 
cui  fianco  sorgono  e  combattono  que'  Medici  a'  quali 
era  un  giorno  destinato  la  potestà  da  lui  male  ambita  ; 
Corso  muore  sulla  pubblica  via  trafìtto  da  lancia  stra- 
niera ;  e  la  sua  misera  morte  non  dona  alla  lacerata 
patria  né  libertà,  né  gioja,  né  pace. 

Diz.  Est.,    1867,  pagg.  627-8. 

Dino  Compagni. 

Governò  la  repubblica  insieme  con  Dante  ;  scrisse 
la  Storia  di  Firenze  dal  1272  al  1312  in  istile,  non 
solo  elegante,  ma  de'  più  fermi  e  de'  più  caldi  che 
l'Italia  s'abbia,  con  nobili  intendimenti  e  giudizii. 
Dino  è  tra'  più  probi  uomini  che  l'Italia  e  l'umana 
famiglia  vanti. 

Diz.  Est.,  1860,  I,  pag.  97. 

Dante  e  il  suo  secolo.   . 

Per  le  terre  d'Italia  che  ricettarono  un  profugo, 
corre  la  gloria  a  baciare  le  sue  vestigia  :  interroga  i 
monumenti,  le  storie,  le  tradizioni  per  poter  dire  :  Qui 
stette  Dante  Alighieri.  Quest'Italia  ch'egli  flagellò 
con  la  fiera  libertà  del  suo  verso.  Io  adora.  Molti- 
plicano le  ristampe,  i  comenti.  le  vite,  i  ritratti  :  sem- 
pre nuove  germogliano  questioni,  sempre  nuove  bel- 
lezze sfavillano.  Lo  citano  i  dotti  e  gli  storici,  lo  stu- 
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diano  come  maestro  di  ben  dire  i  prosatori  e  gli  scien- 
ziati. Leggere  Dante  è  un  dovere,  rileggerlo  è  biso- 
gno; sentirlo  è  presagio  di  grandezza. 

Notabile  che  nessun  secolo,  dopo  il  decimoquarto, 
tale  onoranza  rendesse  al  nome  di  lui,  quale  il  nostro. 
Dalle  querimonie  amorose,  dall'argute  gonfiezze,  dalle 
arcadiche  semplicità  sollevarsi  a  così  nobile  esem- 
pio, pare  a  me  lieto  augurio  di  sorti  migliori. 

Ho  detto  che  primo  a  degnamente  onorar  l'AHi- 
ghieri  fu  il  secolo  nel  quale  egli  crebbe.  Chi  non  sa 
del  Boccaccio,  che  cinquant'anni  dopo  la  morte  di 
lui  ne  comenta  in  una  chiesa  di  Firenze  il  poema,  e 
co'  propri  rincalza  i  rimproveri  di  Dante  innanzi  a' 
cittadini  che  non  temono  d'ascoltarlo;-  il  Boccaccio 
che  la  Commedia  manda  al  Petrarca,  trascritta  di  sua 
propria  mano,  dono  e  consiglio?  Chi  non  legge  con 
gioia  nel  guelfo  Villani  le  schiette  parole  : 

«  Questo  Dante  fu  onorevole  antico  cittadino  di  Fi- 
renze... fu  grande  letterato  quasi  in  ogni  scienza...  fu 
sommo  poeta  e  filosofo  1%.  E  perchè  la  nazione,  a 
que'  tempi  non  isfiorata  della  sua  giovane  vita,  sentiva 
l'alito  della  poesia,  però  di  poetiche  forme  vestiva  la 
lode;  e  narrava  d'un  sogno  rivelatore  ch'ebbe  la  ma- 
dre incinta  di  lui;  E  un  suo  discepolo  raccontava  poi 
come  <(  l'ottavo  mese  dal  dì  della  morte  del  suo  mae- 
stro, una  notte  Jacopo  figliuolo  di  Dante  avesse,  nel 
sonno,  veduto  il  padre,  vestito  di  candidissimi  vesti- 
menti, e  d'una  luce  non  usata  risplendente  nel  viso, 
venire  a  lui  per  mostrargli,  dietro  una  stuoia  al  muro 
confitta  in  una  fìnestretta  da  nessuno  giammai  più  ve- 
duta »,  i  tredici  canti,  cercati  indarno,  del  compiuto 
poema.  Questa  è  lode  invidiabile  d'un  poeta,  quando 
un  secolo  imbevuto  di  poesia  lo  comprende  e  Tarn- 
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mira.  Ed  era  non  solo  poetico,  ma  veramente  poeta 
quel  secolo;  al  par  di  Dante,  nutrito  di  franchi  sdegni 
e  di  schietti  amori  ;  infaticabile,  coraggioso,  addolo- 
rato, credente. 

Chi  dubitasse  de'  vincoli  i  quali  congiungono  le 
sorti  dell'uomo  alle  sorti  d'Italia,  rammenti  l'anno  in 
cui  Dante  nacque.  Era  la  primavera  del  MCCLXV, 
quando  Carlo  d'Angiò,  chiamato  in  Italia  da  papa  Cle- 
mente IV,  e  trionfalmente  ricevuto  entro  le  mura  di 
Roma,  veniva  a  fondare  in  sede  ornai  certa  le  spe- 
ranze de'  Guelfi,  a  schiantare  l'ancor  giovane  tronco 
dell'arbore  ghibellino,  ad  aprire  il  duello  che  dovevasi 
per  tanti  secoli  sui  campi  d'Italia  combattere  tra  Fran- 
cia e  Alemagna.  Quali  benefìzi  apportasse  l'avveni- 
mento francese  all'Italia,  lo  dicono  i  saccheggiamenti 
e  le  disonestà  dei  novelli  liberatori,  lo  dicono  gli  ec- 
cidii  e  gli  stupri  di  Benevento  :  lo  dicono  le  nuove 
gravezze  al  regno  di  Napoli  imposte  per  voler  d'un 
Francese,  e  per  consiglio  scellerato  d'un  Italiano;  lo 
ripete  la  vostra  squilla  tuttavia  risonante,  o  Vespri  di 
sangue. 

In  quell'anno  nasce  all'Italia  un  ordine  nuovo  di 
cose  :  la  causa  che  a  Dante  doveva,  trentasei  anni  poi, 
costar  tanto  dolore  e  tant'ira,  fin  dall'anno  ch'egli  nac- 
que era  vinta.  I  quattrocento  Guelfi  fiorentini  che.  ar- 
mati di  splendide  armi,  capitanati  da  Guido  Guerra  U), 
accorrono  in  aiuto  di  Carlo,  portano  un  peso  non  leg- 
gero sulla  straniera  bilancia  che  pesa  le  sorti  d'Italia. 
Trentamila  crociati  scendevano  per  la  Savoja   e  trova- 


(1)  Dice  Dante  di  lui:  jece  col  senno  astai  e  con  la  spada 
(Inj.  XVI,  38).  Guido  Guerra  VI  dei  conti  Guidi,  combattè  sotto 
Carlo  I  d'Angiò  a  S.  Germano  e  a  Benevento  (Cfr.  G  Villani. 
Cr.    VI  e   VII  e  F.  Villani,    Vite). 
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vano  alleati  il  Monferrato,  i  Torriani,  il  principe  esten- 
se, i  cittadini  di  Mantova;  trovarono  contraria  Pia- 
cenza, Cremona,  Pavia,  Brescia,  la  bellicosa  Brescia 
dal  furor  loro  saettata,  non  presa.  Un  tradimento,  se 
a  Dante  crediamo,  dava  ad  essi  il  passo  del  Po  (1), 
un  tradimento  il  passo  del  Garigliano  (2);  e  fin  d'al- 
lora eran  peste  d'Italia  quelle  perfìdie  che  sì  largo 
luogo  dovevano  tenere  nell'inferno  della  sua  ira.  La 
fame  dell'oro,  tante  volte  da  lui  maledetta,  anche  qui 
cospirava  alla  vittoria  di  Carlo.  E  la  fazione  ghibel- 
lina morì  nel  febbraio  del  seguente  anno  sul  campo 
ove  cadde  Manfredi.  E,  al  par  della  sua,  fu  lungo 
tempo  ignorata  la  morte  di  lei  ;  e  le  speranze  di  Dante 
stavano  già  fin  d'allora  sepolte  sotto  quel  mucchio  di 
sassi  che  la  pietà  de'  soldati  pose,  unico  monumento 
al  re  sventurato  (3).  Tanto  erano  antichi  i  mali  d'I- 
talia, e  tanto  simili  a  ambascia  le  italiane  speranze, 
che  le  speranze  stesse  di  Dante  potevano  in  gran 
parte  reputarsi  lontane  memorie  :  ond'è  che  i  suoi 
desiderii  son  tinti  di  cruccioso  dispetto,  e  i  suoi  can- 
tici di  trionfo  somigliano  a  lamenti  d'esequie;  e  tanta 


(1)  Buoso  da  Dovera,  signore  di  Cremona,  è  posto  da  Dante 
nell'Antenora,  dove  piange  l'argento  de'  Franceschi  (Inf.  XXXII, 
115).  Egli  cioè,  come  scrive  il  Villani  (VII,  cap.  4),  «per  danari 
ch'ebbe  dai  Franceschi,  mise  consiglio  per  modo,  che  l'oste  di 
Manfredi  non  fosse  al  contrasto  al  passo,  com'erano  ordinati,  onde 
poi  il  popolo  di  Chermona  [=  Cremona]  a  furore  distrussono  il 
detto  legnaggio  di   quegli  da   Duera  [=  Dovera]». 

(2)  A  Ceperan  là  dove  ju  bugiardo  Ciascun  pugliese  (Injerno 
XXVIII,  16).  I  baroni  pugliesi  ch'erano  a  guardia  del  ponte  sul 
fiume  Liri,  lasciarono  libero  il  passo  ai  nemici.  (Cfr.  G.  Villani, 
Cr.    VII,  5  e  segg.) 

(3)  In  co'   del  ponte  presso  a  Benevento, 
sotto  la  guardia  della  grave  mora. 

(Purg.  ni,    m). 
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parte  del  suo  Paradiso  è  un  ditirambo  di  dolore-  e 
il  metro  stesso  del  poema  è  il  metro  delia  triste  elegia. 
Né,  se  così  pieno  di  memorie  non  fosse,  tanto  poe- 
tico in  lui  sarebbe  l'affetto;  perchè  tutta  dalle  memo- 
rie sgorga  la  poesia;  e  con  le  imagini  del  passato 
compongonsi,  dall'anima  che  sogna,  gl'idoli  dell'av- 
venire. 

Incomincia  dunque  all'Italia  un  tempo  nuovo.  Con  la 
vittoria  de'  Guelfi,  alle  spade  da  taglio  sottentrano  gli 
stocchi  da  ferire  di  punta,  simbolo  della  nuova  poli- 
tica, più  acuta  che  vasta,  più  sottile  che  forte.  Con 
la  vittoria  dei  Guelfi,  all'Italia  si  comunica  il  lusso, 
sì  austeramente  condannato  da  Dante;  la  contessa 
Beatrice,  più  malefica  del  marito,  porta  seco  il  con- 
tagio de'  dorati  arnesi  e  delle  vesti  eleganti  e  delle 
amorose  donne  di  Francia.  Con  la  vittoria  di  Cario 
cominciano  a  farsi  consuetudine  le  adulazioni  turpi  al 
vincitore  qualunque  egli  sia,  le  bugiarde  acclamazio- 
ni, gli  applausi  rei,  le  chiavi  offerte  in  tributo  dalle 
città  prima  vinte  che  viste.  Con  la  vittoria  di  Carlo 
imparano  i  vincitori  a  dividersi  l'oro  italiano  co'  pie- 
di il),  a  trarre  oro  dalle  lagrime,  oro  dalle  maledi- 
zioni de'  popoli. 

(1)  Racconta  il  Villani  (Cr.  VII,  10):  Quando  il  re  Carlo 
venne  in  Napoli,  da'  Napoletani  fu  ricevuto  come  signore  a 
grande  cnore,  e  ismontò  al  castello  di  Capova  il  quale  avea  facto 
fare  lo  'mperadore  Federigo,  nel  quale  trovò  il  tesoro  di  Man- 
fredi quasi  tutto  in  oro  di  Teri  moneta  napoletana]  spezzato,  il 
quale  si  fece  venire  innanzi,  e  porre  in  su'  tappeti  ov'era  egli  e 
la  reina  e  messer  Beltramo  del  Balzo  ;  e  fece  venire  bilance,  e 
disse  a  messer  Beltramo  che  '1  partisse.  Il  magnanimo  cavaliere 
disse  :  qu  ai  je  à  jaire  de  balance  à  deparlir  votre  tresor?  ma  co' 
piedi  vi  salì  suso,  e  co'  piedi  ne  fece  tre  parti  :  l'una  parte,  disse, 
sia  di  monsignor  lo  re,  e  l'altra  di  madama  la  reina,  e  l'altra  sia 
de'   vostri  cavalieri  e  così   fu  fatto. 
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Intanto  che  Carlo  nel  regno  di  Napoli  trionfava, 
le  condizioni  di  tutte  quasi  le  italiane  città  venivano 
più  o  meno  apertamente  cangiando.  Reggio,  di  ghi- 
bellina fatta  guelfa,  riceve  i  Modenesi  co'  Guelfi  to- 
scani ;  a  Filippo  Tornano  succede  Napoleone  ;  la 
Marca  è  conquista  d'un  cardinale;  Brescia  scuote  il 
giogo  di  Pelavicino  tiranno,  si  dà  a'  Torróni,  va  in- 
contro a  Napoleone  e  a'  fratelli  con  rami  d'ulivo  : 
un  Torriano  è  morto  da'  Ghibellini  milanesi  in  Ver- 
celli, e  il  sangue  suo  vendicato  con  la  morte  di  cin- 
quanta o  figli  o  congiunti  de'  fuorusciti  uccisori;  e 
Napoleone  grida  :  il  sangue  di  questi  innocenti  cadrà 
sul  mio  capo,  e  sul  capo  de'  figli  miei. 

I  Legati  del  Papa  mettono  in  Lombardia  più  di- 
scordia che  pace  :  i  Guelfi  cacciano  i  Ghibellini  di 
Parma  ;  Ghibellini  e  Guelfi  si  riconciliano  in  Firenze, 
e  stringono  matrimoni!.  Pisa  umiliala,  per  trenta  mila 
lire  si  libera  dell'interdetto  :  i  Veneti  pigliano  tutta  la 
flotta  genovese,  e  Genova  un'altra  sull'atto  ne  crea  : 
i  Ghibellini  di  Modena  son  difesi  da  Tedeschi,  da  To- 
scani, e  da  Bolognesi;  combattuti  da  Bolognesi,  To- 
scani, Tedeschi.  Vittorie  insomma  alternate  a  scon- 
fìtte, più  vergognose  talvolta  delle  sconfitte;  brevi 
concordie,  brevi  trionfi,  lunghi  guai,  tenaci  odii,  pro- 
positi perseveranti,  fortissime  volontà;  esuberante  la 
vita,  in  estrinseci  atti  sfogate  e  dilatantisi  le  potenze 
dell'anima.-  passioni  non  fiacche,  virtù  non  bugiarde, 
misfatti  non  timidi.  Robusti  i  corpi,  ardenti  le  fantasie, 
svariate  le  usanze,  giovane  e  maschio  il  linguaggio. 
La  donna  conculcata  come  creatura  men  che  umana,  or 
venerata  com'angelo,  ora  partecipante  della  virile  fie- 
rezza, comunicante  all'uomo  le  doti  che  la  fanno  divi- 
na. Vicenda  a  vicenda  succedere  com'onda  a  onda; 
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ia  sventura  alternata  alia  gioia,  come  a  brevi  dì  lun- 
ghe notti;  ii  governo  de'  pocni  e  il  governo  de' 
troppi  confondersi  insieme.  Alti  fatti  di  guerra,  esempi 
degni  dell'ammirazione  de'  secoii,  chiusi  nel  cerchio 
d'anguste  città;  grande  talvolta,  nella  piccolezza  de' 
mezzi,  l'intenzione  e  lo  scopo;  parole  e  opere  che 
paiono  formole  d'un  principio  ideale. 

La  religione  sovente  abusata,  ma  non  sì  che  i  bene- 
fizn  non  ne  vincano  i  danni  :  ignudi  i  vizii,  ma  non 
senza  pudore  ;  errerate  le  crudeltà,  ma  non  senza  ri- 
morso; memorabili  le  sventure,  ma  non  senza  com- 
penso di  rassegnazione  o  di  speranze  o  di  gioria.  Le 
piebi  occupate  alle  nuove  arti,  ai  traffico,  al  conquisto 
de'  civili  diritti;  i  nobili  operosi  spesso  al  bene,  spes- 
sissimo ai  maie,  ma  pure  operosi;  e  dalle  inquietu- 
dini dell'animo  e  dalle  fatiche  del  corpo  fugata  l'i- 
nerzia, peste  degli  Stati,  la  noia,  inferno  degli  animi. 
La  religione  non  divisa  dalia  morale,  né  ia  scienza 
dalla  vita,  né  la  parola  dall'opera  :  il  sapere  composto 
a  forte  unità.  Le  dottrine  de'  secoli  passati  abbellite 
di  novità  o  per  l'ignoranza  delle  moltitudini,  o  pe' 
nuovi  usi  in  cui  si  venivano,  applicate  innovando. 
Novità  ad  ogni  tratto  nelle  costituzioni,  ne'  costumi, 
ne'  viaggi,  nelle  arti.  Tale  era  il  secolo  in  cui  vide 
la  luce  Durante  Aldighieri  (1). 

(1)  11  T.  aveva  dello  stile  come  dell'uomo  un  concetto  austero 
(cfr.  Dionigi  d'Alicamasso,  Della  potenza  del  dire  di  Demostene, 
traduz.  e  annotaz.  del  T.),  lo  volle  tutto  nervi,  tutto  pensiero, 
io  volle  spogliato  d'ogni  ornamento  superfluo,  e  si  studiava  di 
foggiarsi  una  maniera  conforme  al  suo  concetto  della  a  singolarità, 
della  concisione  e  del  numero  » .  Mirava  all'espressione  scultoria 
di  Demostene,  di  Tacito,  di  Dante.  —  Ma  questo  stile  tacitiano 
nella  mancanza  di  giunture  sintattiche,  è  secentesco  nella  prezio- 
sità, nella  ricercatezza  dei  contrapposti,  e  con  le  sue  affettazioni 
e  contorsioni  è  tutt'alrro  che  conciso.  Ha  i  peccati  dell'imitazione 
e   del   preconcetto. 
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A  lui  fu  grande  maestra  la  pratica  appunto  de'  ci- 
vili negozii.  «  iNiuna  legazione  (dice  il  boccaccio)  si 
ascoltava,  a  niuna  si  rispondeva,  niuna  legge  si  rifor- 
mava, niuna  pace  si  faceva,  niuna  guerra  s'impren- 
deva... s'egli  in  ciò  non  desse  prima  la  sua  sentenza  ». 
E  quale  daila  vita  attiva  provenga  temperamento  equa- 
bile alle  umane  facoltà,  sempre  intese  a  sovercniar 
luna  l'altra:  quanta  rettitudine  di  giudizii,  agilità  di 
concetti,  sicurezza  di  modi,  parsimonia  d'artitìzii,  au- 
torità, compostezza  ;  i  letterati  moderni  sei  sanno,  che, 
per  volere  o  per  fortuna  lontani  dalie  esperienze  delle 
pubbliche  cose,  svampano  in  fiamma  fumosa  il  caior 
dell'affetto;  i  fantasmi  dell'imaginazione  scambiano 
con  la  viva  realtà,  or  troppo  meno  or  troppo  più  bella 
che  ai  lor  occhi  non  paia  :  e  parlano  sì  cne  gli  uomini 
involti  nella  pratica  delle  faccende,  quelle  loro  arti- 
fìziose  declamazioni  disdegnano,  le  moltitudini  quel- 
l'affaticato linguaggio  comprendono  appena. 

Molto  dunque  dovè  l'Alighieri  all'essere  vissuto 
cittadino  non  inerte  di  repubblica  sua  :  dovè  forse  la 
somma  delie  sue  lodi,  queiia  franca  e  virile  severità, 
che  già  comincia  nel  Petrarca  ad  ammorbidirsi  in  gen- 
tilezze letterarie,  e  nel  boccaccio  è  sepolta  sotto  le 
molti  eleganze. 

Né  gli  studi  dalle  civili  faccende,  né  queste  lo 
stolsero  dagli  studi  (1):  rara  costanza  e  concordia 
di  due  in  apparenza  contrarii  esercizii. 


(1)  11  medesimo  pensiero  è  nella  Vita  di  Dante  di  Ctsare 
Balbo  (Torino,  Pomba,  1839):  «egli  ad  un  tempo  uomo  di  azioni 
e  di  lettere,  come  furono  i  migliori  nostri  ;  egli  uomo  di  parte  ; 
egli  esule,  ramingo,  povero,  traente  dall'avversità  nuove  forze  e 
nuova  gloria».  E  così  fu  sentito  Dante,  per  affinità  di  circostanze 
e  di  spiriti,  da  tutti  quelli  che  nella  concorde  attività  del  pensiero 
e   dell'opera  riponevano   le  speranze   della   nazione   italiana. 
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«  Per  la  bramosia  degli  amati  studi  non  curò  (dice 
il  Boccaccio)  né  caldo,  né  freddo,  né  vigilie  né  digiu- 
ni, né  alcun  altro  corporale  disagio  :  »  ed  egli  mede- 
simo parla  de"  lunghi  studi  con  grande  amore  consu- 
mati, e  delle  fami,  de'  freddi,  delle  vigilie  sofferte, 
che  lo  dimagrarono  per  più  anni.  Queste  cose  son  buo- 
ne a  ridire. 

Perchè,  sebbene  ne'  giovani  italiani  sia  in 
modo  fausto  scemata  la  cupidigia  delle  vergognose 
ricchezze  e  de'  vituperevoli  onori,  e  s'additino  con 
dispetto  gli  esempi  di  chi  vende  a  speranze  indegne 
la  coscienza  e  la  fama  ;  pur  tuttavia  manca  ai  più 
l'animosa  pazienza  di  battere  le  lunghissime  vie  che 
alla  vera  lode  conducono.  Le  facilità  molte  oggidì 
procurate  a  molte  opere  della  vita  fanno  altrui  parere 
mirabilmente  agevole  della  sapienza  l'acquisto;  sì  che 
il  piacere  è  da  costoro  creduto  premio  e  corona  al 
piacere.  E  veramente  piene  di  diletti  inenarrabili  so- 
no le  fatiche  dell'uomo  che  intende  a  conoscere  e  a 
difendere  il  vero;  ma  fatiche  pur  sono,  e  richieggo- 
no tempo  e  intensione  d'animo  e  di  mente,  e  vita 
modesta  e  astinente   dalle   turpi  inerzie   del   mondo. 

«  Se,  inimicato  (dice  il  Boccaccio  di  Dante)  da  tan- 
ti e  siffatti  avversarli,  egli,  per  forza  d'ingegno  e  di 
perseveranza,  riuscì  chiaro  qual  noi  veggiamo  ;  che  si 
può  sperare  ch'esso  fosse  divenuto  avendo  altrettanti 
aiutatori?  »  No.  Con  meno  avversità  l'Allighieri  sareb- 
be sorto  men  grande;  perchè  gli  uomini  rari  alla 
natura  debbono  il  germe,  alla  sventura  l'incremento 
della  loro  grandezza.  Quella  vena  di  pietà  malinco- 
nica che  nel  poema  pare  che  scorra  soavemente  per 
entro  alla  tempera  ferrea  dell'anima  sua,  quell'evi- 
denza che  risulta  dalla  sincerità  del  profondo  sentire. 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  18 
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quella  forza  di  spirito  sempre  tesa  e  che  par  sempre 
da  ignoto  movente  irritata,  e  in  alto  sospinta,  sono 
in  gran  parte  debite  alle*  umiliazioni  e  ai  disagi  della 
sua  calunniata,  raminga  e  povera  vita  (1). 

Commento   a  Dante,   voi.    I,   ed.   Pagnoni,    pag.    XVII. 


Il  conte  Ugolino. 

La  più  profonda  bellezza  della  narrazione  è  al  mie 
vedere,  quel  cupo  che  ci  domina  da  capt>  a  fondo,  e 
gittando  lume  incerto  su  cose  orribili,  aggiunge  all'or- 
rore. S'egli  avesse  raccontate  per  fiio  e  per  segno  le 
particolarità  corporee  della  fame  e  della  morte,  avreb- 
be fatto  cosa  più  languida  che  a  sottintenderle  tutte, 
e  delincare  del  quadro  i  soli  grandi  contorni.  Dico 
che  un  non  so  che,  f oscamente  indeterminato,  scorre 
per  la  narrazione  tutta.  Ugolino  non  sa  chi  sia  l'uomo 
che  vuole  il  perchè  del  suo  odio,  ma  e'  gii  par  fioren- 
tino; e  vuol  dire  o  suo  nemico,  o  ignaro  de'  fatti,  o 
men  crudo  de'  suoi  Pisani,  o  tutte  queste  cose  in  una. 
e  altre  più.  Non  parla  del  rodere  eh 'e'  fa  l'Arcivesco- 
vo, né  del  tradimento  di  quello,  ma  l'uno  e  l'altro  ac- 
cenna con  tocco  di  potente  brevità  :  son  tal  vicino  : 
saprai  s'è'  m'ha  offeso.  Delia  sua  carcere  non  descrive 
l'orribilità,  ma  la  nomina  della  fame,  e  le  prenunzia 
altri  ospiti  :  vaticinio  infernale.  Poi  il  sogno  che  a  lui 
squarcia  il  futuro;  né  egli  ci  si  raffigura  se  non  sotto 
il  nome  di  lupo,  e  lupicini  il  suo  sangue.  È  taciuto 
anco  il  nome  del  monte,  e  disegnato  esso  monte  per 


(1)    Consultansi    l'apprezzatissimo    volume    di    G:    L.    Passerini: 
Dante,  pubblicato  in  questa  «Collezione  Universale»  (N.    I,  2,  3). 
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questo  che  e'  toglie  a  Pisa  la  veduta  di  Lucca,  reme 
se  ogni  cosa  dovesse  qui  essere  muto  di  lice.  I  figiiuc 
ii  piangono  e  panano  fra  il  sonno,  come  presentendo 
già  l'agonia.  Il  senso  che  viene  al  padre  della  sua  e 
altrui  sventura  adombrasi  in  quel  ch'ai  mio  cuor  s  an- 
nunziava; dei  sogno  de'  giovani  non  è  detto  chiaro, 
ma  che  ciascun  ne  dubitava,  e  ii  dubbio  passa  nell'ani- 
mo di  chi  ascolta.  Il  busso  dell'uscio  chiodato,  senza 
•suono  di  parola  od  altro,  apporta  la  sentenza  di  morte  : 
il  padre  non  fa  motto,  ma  guarda  i  suoi  figliuoli  fatto 
come  di  pietra,  e  non  piange.  E  chiamarli  tutti  insie- 
me figliuoli  è  pieno  di  pietà,  e  forse  io  strazio  de'  ne- 
poti  più  giovanetti  più  lo  percuote  nei  cuore.  Essi  pian- 
gono :  e  primo  un  nipote,  come  più  debole,  e  meno 
esperto  de'  dolori  e  misfatti  umani,  parla  a  lui,  e  do- 
manda che  hai?  più  orribile  che  chiedergli  pane.  Que- 
sti almeno  non  s'era  ancora  accorto  del  vero,  né  il 
punto  in  che  gii  altri  s'accorgono  è  fermato  :  silenzio 
tremendo.  Il  padre  non  solo  non  piange  con  suono  di 
querele  a  quella  voce,  ma  non  lagrima  e  non  risponde. 
Tace  e  tacciono  un  giorno  e  una  notte.  Il  sole  ritorna  : 
un  poco  di  raggio  si  mette  per  piccol  pertugio  in  quel 
bujo  e  il  conte  scorge  in  quattro  volti  il  suo  volto,  cioè 
le  sue  fattezze  di  padre,  e  lo  squallore  della  faccia 
sparuta;  ambiguità  che  consuona  col  rimanente  tutto. 
E'  si  morde  ambedue  le  mani  per  dolore;  e  quelli 
frantendono,  che  la  pietà  del  martòro  del  padre  li  fa 
empi  a  calunniare  il  cuore  paterno  :  gli  offrono  in  cibo 
sé  stessi,  per  più  straziarlo  e  dell'essere  franteso  e 
dell'essere  dal  loro  amore  ferito  nell'anima  più  che 
da  nemico  furore.  Alla  profferta  atroce  e'  si  queta,  ma 
non  risponde  parole  per  acquetare  loro,  indurato  o  in- 
stupidito dalla  disperazione  contro  sé  e  contro  tutti, 
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o  perchè  parole  non  trova  che  non  siano  di  furore  o 
di  lutto.  Àncora  due  giorni  stanno  tutti  muti;  venuti 
al  quarto,  un  nipote  gli  si  getta  ai  piedi,  chiamandolo 
anche  egli,  come  l'altro  e  come  già  tutti  insieme,  col 
nome  di  padre  e  sospirando  ajuto;  dacché  la  natura 
supera  nel  giovane  la  pietà,  né  più  si  ricorda  d'aver 
detto  anch'egli  :  ci  fia  men  doglia  se  tu  mangi  di  noi. 
Gli  altri  tre  cascano  a  uno  a  uno  tra  il  quinto  dì  e  il 
sesto,  non  sai  in  qual  punto,  qual  primo,  con  quali 
singulti,  se  senza  parola.  Egli  cieco  va  brancolando 
sopra  ciascuno,  e  la  fine  di  lui  è  accennata  da  un  verso 
che  dice  non  i  tormenti  del  corpo,  ma  l'ostinatezza  del 
dolore,  che  quelli  duramente  vincendo,  per  tre  giorni 
ancora  glieli  prolungava.  Le  due  esclamazioni  Ahi  du- 
ra terra...  ben  se'  crudel,  non  son  quelle  che  possano 
più  sul  cuore.  Egli  è  tanto  lontano  dall'esagerazione, 
che  non  solo  non  amplifica,  ma  non  particolareggia 
in  minuto;  e  sarebbe  un  modo  d'esagerare  anche  que- 
sto. Dal  Buti  (1)  sappiamo  che  il  padre  e  i  figliuoli 
morirono  colla  catena,  con  la  catena  al  piede  furono 
seppelliti  :  meglio  saperlo  dal  Buti  che  da  lui  ;  e  tali 
omissioni  rivelano  il  Poeta  e  il  maestro. 

Dal    Comm.,    Inf.,    e.    XXXII. 

La  Pia. 

Il  concedere  tre  versi  alla  preghiera  e  tre  alla  nar- 
razione del  fatto,  è  bellezza  di  quelle  che  si  trovano, 
ma  non  cerche,  e  le  manda  quel  Dio  che  manda  i 
poeti.  Aggiungo  che  il  toccar  della  morte  in  due  sole 
parole  disfacenti  Maremma  è  bellezza,  al  sentir  mio, 

(1)   Francesco   da  Buti,    uno   dei    più   antichi    commentatori   della 
Commedia. 
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più  profonda  del  tanto  lodato  Quel  giorno  più...  Di- 
stendersi dopo  ciò  nell'immagine  dell'amore,  è  tanto 
più  pio  quant'è  delicata  la  modestia  di  quel  Salsi  co- 
lui, che  accenna  e  non  accusa,  e  rammenta  l'altro  Dio 
si  sa,  qual  poi  mia  vita  fusi,  d'una  altra  cara  donna 
e  bella  del  Paradiso,  Piccarda. 

La  già  beata,  e  la  destinata  a  salire,  il  male  rice* 
vuto  toccano  quasi  con  pudore  ;  la  dannata  ci  calca  : 
Noi  che  tingemmo...  Se  fosse  amico...  Nostro  mal  per- 
verso... Che  mi  fu  tolta,  e  7  modo  ancor  mi  offende... 
Ad  una  morte...  Caina  attende...  Anime  offense... 

Aggiungo  che  quel  pria  è  come  un  rimprovero  alla 
seconda  moglie  del  marito  uccisore  ;  che  il  rammen- 
tare lo  sposalizio  di  lei  vergine  è  un  accennare  al  se- 
condo matrimonio,  a  cui  la  gioia  schietta  di  quella  ce- 
rimonia fu  negata  dal  peccato;  né  poteva  Nello  dare 
con  tranquillo  animo  a  Margherita  la  gemma  non  più 
sua,  se  la  Pia  l'aveva  portata  nella  sepoltura  con  seco. 
Dell'amor  coniugale  non  tocca  l'anima  tradita,  ma  di 
quel  ch'ogni  amore  ha  più  puro,  e  più  lungamente  a 
pii  memorabile,  la  speranza.  Così  nel  Vangelo  Maria 
ci  si  presenta  disposata  ad  un  uomo  che  avea  nome 
Giuseppe-  cosi  nel  quadro  di  Raffaello  il  sacerdote 
avvicina  la  destra  di  Giuseppe  per  inanellare  Maria. 
In  quattro  versi  un'elegia,  una  storia,  un  dramma,  ed 
un  auadro. 

Id.   Purg.,   e.   V. 

Ulisse. 

Mano  mano  che  avanza,  il  poema  arricchisce  di 
allusioni  erudite.  Di  geografìa  sino  ad  ora  non  abbiam 
trovato  che  cenni  ;  nel  Purgatorio  vedremo  pompa  di 
geografiche  notizie  e  di  fìsiche;  il  Paradiso  sarà  quasi 
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tutto  teologico  :  ciò  non  solo  perchè  così  richiedeva 
l'argomento,  ma  perchè  con  gli  studii  dell'esilio  cre- 
sceva la  dottrina,  e  l'amor  di  mostrarla  a  rimprovero 
insieme  e  ad  onore  della  patria  nemica.  Se  non  che 
la  geografia,  qui  come  nel  Purgatorio,  era  quasi  ine- 
vitabile per  dar  a  conoscere  le  diversità  delle  circo- 
stanze e  la  divisione  del  tempo  nel  quale  fìnge  il 
Poeta  di  ritrovarsi  là  giù  negli  antipodi.  E  a  disporre 
a  quella  nuova  scena  l'imaginazione  del  lettore,  mira 
forse  il  Poeta  con  questa  parlata  d'Ulisse.  L'altra 
parlata  inchiusa  in  questa  d'Ulisse  stessa  a'  compa- 
gni, che  vuole  imitare  quella  con  che  Enea  inanima 
i  suoi  a  sostenere  l'esilio  e  l'incerto  avvenire  (che  è 
più  arduo  viaggio  e  più  feconda  scoperta  che  quella 
di  mondi  nuovi),  stentata  dello  stile  è  però  del  con- 
cetto tanto  più  alta  della  virgiliana,  quanto  portava 
il  lume  della  verità  rivelatasi  a  Dante.  In  bocca  ad 
Ulisse  gli  è  un  anacronismo  che  fa  a  calci  con  la 
storia,  ma  un  anacronismo  nel  meglio,  non  nel  peg- 
gio, siccome  tanti  di  quelli  che  noi  facciamo,  e  che 
vorremmo  fare  se  Dio  ci  lasciasse.  Non  era  d'Ulisse 
il  chiamare  i  compagni  suoi  fratelli  né  frati,  né  la  vita 
picciola  vigilia  de'  sensi,  né  distinguere  i  sensi  dal 
rimanente  della  vita,  né  raccomandare  che  ad  essa 
vita  non  si  nieehi.  quasi  debito,  l'esperienza  del  vero, 
e  che  si  consideri  la  semenza  umana  come  titolo  di 
dignità  comune  e  all'eroe  semideo  e  a'  suoi  marinari, 
distinguere  cosa  per  que'  tempi  più  diffìcile  ancora 
che  il  senso  dal  sentimento,  la  coscienza  dalla  virtù  : 
distinzione  tra  l'intendere  ed  il  volere,  che,  così  netta 
come  noi  la  veggiamo,  è  rivelazione  cristiana,  e  spiega 
tanti  misteri  dell'umana  natura,  e  che  nel  poema  dan- 
tesco perciò  appunto  ritorna  frequente.   Confessiamo 
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però  che  nella  parlata  virgiliana  d'Enea  a'  suoi  com- 
pagni, l'indeterminato  per  varios  casus,  per  tot  discri- 
mina rerum,  è  più  poetico  nel  modo  e  più  artifiziosa- 
mente  oratorio  di  cento  milia  perigli;  e  il  dabit  Deus. 
il  fata  ostentant,  e  il  fas  resurgere  (che  pure  ha  qui 
senso  di  fato,  cioè  non  di  cosa  soltanto  che  sia  lecito 
credere  ed  operare,  ma  che  religiosamente  è  da  spe- 
rare e  da  compiere),  sono  bellezze  più  che  pagane 
rivelate  all'anima  di  Virgilio,  e  da  meritargli  quasi  la 
lode  datagli  nella  Commedia,  che  seppe  tutto.  Bel- 
lezze men  alte  ma  moralmente  profonde  e  d'arte  più 
che  oratoria  sono  in  que'  pochi  versi  di  Virgilio  altresì 
le  seguenti  :  il  non  dissimulare  la  gravità  de'  mali 
passati,  e  farne  argomento  a  speranza  :  e  richiamando 
il  coraggio  de'  primi  tempi  con  la  pietà  e  con  la  lode 
meritata,  rinfrescare  gli  spiriti  :  Neque  enim  ignari 
sumus  ante  malorum.  O  passi  graviora:  il  trascortare 
nell'avvenire  più  lieto  i  pensieri  stanchi,  e  consolarli 
colla  speranza  della  memoria  del  male  passato,  il 
quale  se  sostenuto  fortemente  si  muta  in  piacere. 
meminisse  fuvdbìt  :  il  temperare  con  un  forsan  Te 
troppo  audaci  speranze,  acciocché  non  inebriino  l'a- 
nima e  non  tolgano  il  merito  della  fede  e  della  pa- 
zienza, e  acciocché,  se  deluse,  non  si  convertano  in 
rimproveri  al  vano  confortatore,  e  agli  afflitti  in  dolore 
più  acuto  :  lo  scusare  quasi  il  senso  del  timore  con 
quello  del  dolore  chiamandolo  mesto  con  aggiunto 
potente  :  il  rappresentare  la  costanza  di  chi  patisce 
come  un  risparmio  eh 'e'  fa  delle  forze  proprie  e  del 
proprio  destino  a  tempi  migliori  e  a  consumazione  di 
doveri  più  alti  :  vosmet  rebus  servate  secundis;  final- 
mente il  proporre  in  lontananza  la  futura  prosperità 
non  tanto  come  un  riposo  da'  mali  proprii,   quanto 
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come  un  adempimento  dell'eterno  destino,  un  nuovo 
esercizio  di  rassegnazione  alla  legge  superna.  Le  quali 
cose  se  tutte  non  erano  ad  una  ad  una  chiaramente 
distinte  nel  pensiero  del  poeta  meditante  que'  versi, 
sono  però  ne'  suoi  versi  espresse  ed  impresse  lucida- 
mente. 

Dal   Comm.,  Inj.,   e.   XXVI. 

Affetti  domestici  in  Dante  e  in  Virgilio. 

Questo  canto  (1)  è  ridente  nelle  imagini  di  luci  e 
di  fiori,  d'armonia  e  d'angeli,  dell'amore  materno,  e 
dell'infantile  innocenza.  Ad  armonia,  a  luce,  a  madre, 
corrispondono  bene,  angeli,  fiori  e  bambini.  La  com- 
parazione dell'uccellino  onde  il  Canto  incomincia,  è 
più  bella,  perchè  impressa  d'affetto  più  morale,  che 
quella  in  Virgilio  :  Nigra  velut  magnas  domini  curri 
divitis  aedes  Pervolat,  et  pennis  alta  atria  lustrai  hi- 
rundo,  Pabula  parva  legens  nidisque  loquacibns  escas, 
Et  nunc  porticibus  vacuis,  nunc  numida  circum  Stagna 
sonat  (2),  dove,  per  vero,  il  contrapposto  delle  case 
grandi  e  quasi  deserte  di  ricco  signore  con  la  piccola 
povera  rondinella  che  le  avviva  col  suo  svolazzio  e 
col  garrito,  e  de'  portici  vuoti  colle  acque,  è  poetica 
cosa.  Ma  più  bella,  dicevo,  l'abbondanza  a  Dante  inso- 
lita, delle  parole  morali  nella  similitudine  sua:  Amate- 
fronde,  dolci  nati,  aspetti  desiati,  labor  agsrati,  ar- 
dente affetto.  E  la  notte  che  le  cose  ci  nasconde,  vince, 
traducendo,  rebus  nox  abstulit  atra  colorem  (3)  ;  dove 
né  l'uno  né  l'altro  rifugge  da  quella  parola  che  adesso 

(1)  Par    XXIII. 

(2)  Eneide,  XII,   473-7. 

(3)  Eneide,   VI,    271-2. 
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parrebbe  bassa  a  tanti  signori  del  canto  altissimo, 
cose.  Ma  in  Dante  la  notte  è  essa  che  le  nasconde 
all'uomo,  come  per  indicare  che  nel  senso  dell'uomo, 
non  nelle  cose,  è  il  colore,  e  per  mettere  in  consorzio 
diretto  le  cose  coli 'uomo,  e  dare  alla  notte  virtù  più 
attiva,  e  meglio  personificarla  che  l'idolo  pagano  non 
faccia.  In  Virgilio  atra  è  languido,  è  togliere  il  colore, 
bello  sì  ma  quasi  soprabbondante  dopo  coelum  con- 
didit  umbra  Iupiter. 

Più  affettuosa  soprabbondanza  in  Dante  :  Previene 
il  tempo,  il  sole  aspetta,  che  l'alba  nasca;  dove  l'af- 
fetto materno  par  quasi  tre  volte  invocare  la  luce 
benigna. 

* 

Ma  per  ritornare  all'affetto  umano  materno,  la  se- 
vera anima  di  Dante  ci  si  compiace  sovente,  fors'anco 
a  memoria  della  sua  Gemma,  la  madre  de'  suoi  fi- 
gliuoli, della  quale  il  Boccaccio,  novellatore  cortigiano 
e  Galeotto  davvero,  vorrebbe,  non  si  sa  sopra  qual 
documento,  lasciarci  in  cuore  un'imagine  uggiosa.  Fin 
giù  nell'Inferno  il  Poeta  trova  la  bella  similitudine, 
con  sì  schiette  parole  espressa,  che  di  più  chiare  al 
popolo  italiano  odierno  non  saprebbe  trovarne  un 
poeta  odierno  di  quelli  che  cercano  il  popolare  nel 
triviale  :  Come  la  madre  che  al  romore  è  desta...  tanto 
che  solo  una  camicia  vesta  (1).  E  le  cure  dell'alleva- 
mento son  date  per  prova  di  cittadinanza  fida  e  di  bello 
vivere  di  cittadini;  l'una  vegliava  a  studio  della  culla, 
e  consolando  usava  l'idioma  che  pria  li  padri  e  le 
madri  trastulla  (2);  dove  studio  ha  il  senso  latino  di 


(1)  he-,  XXIII.  t.   13-14 

(2)  Par.,  XV 
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cura  sollecita  e  il  senso  d'osservazione  e  riflessione 
intensa,  perchè  quel  dei  bambini,  che  dovrebb 'essere 
studio  alla  scienza  de'  filosofi,  è  più  propriamente 
tale  alla  sapienza  del  cuore  materno.  E  quell'idioma 
(voce  che  nell'origine  sua  stessa  si  dimostra  appro- 
priata a  gentili  idiotismi  per  mezzo  dei  quali  la  madre 
s'accomoda  alla  piccola  intelligenza  del  bimbo  per 
isvolgerla  infino  a  sé,  e  sopra  sé,  e  il  padre  poi  dalla 
madre  li  apprende,  e  li  ridice,  fattosi  docile  discepolo 
per  doppio  amore,  quell'idioma,  il  discepolo  d'Aristo- 
tele e  di  Tommaso  d'Aquino  non  lo  disdegna  nell'au- 
stero suo  verso,  e  nomina  pappo,  dindi  e  babbo,  e  tre 
volte  mamma  in  ciascheduna  delle  tre  Cantiche  (1). 
e  proprio  qui  in  questo  Canto  ch'è  uno  de'  più  fio- 
renti ed  eletti.  E  in  questo  Canto  stesso  è  il  latte  dol- 
cissimo delle  Muse,  che  rammenta  quel  Greco  che  le 
Muse  lattar  più  ch'altro  mai  (2),  e  l'Eneide  che  a 
Stazio  fu  mamma  e  nutrice.  Altra  volta  (3)  ritorna 
l'imagine  del  bambino  lattante,  e  poi  del  bambino  che 
ricorre  (4)  al  rifugio  delle  braccia  della  madre.  E  la 
pietà  dell'amore  materno,  or  mesta  or  severa,  ma 
sempre  pietà,  è  con  più  profondo  tocco  ritratta  là 
dove  dice  :  Beatrice,  appresso  d'un  pio  sospiro,  Gli 
occhi  drizzò  vèr  me  con  quel  sembiante  Che  madre 
fa  sopra  figlimi  deliro  (5),  e  là  dove  dice  :   Così  la 


(1)  Par.,  XXIII.   t.   41;  Purg.,   XI,    t.   35;  Irtj.,   XXXII,    t.    3; 
Parg.,   XXX.   t.    15 

(2)  Purg.,  XXII.  t.  34. 

(3)  Par.,  XXXIII.    t.  36. 

(4)  Par.,XXU,  t.    1;  Purg.,  XXX,  t.    15;  Par.,  XXX.  t.  28;  Ivi, 

t.  47. 

(5)  Par.,  I.  t.  34. 
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madre  al  figlio  par  superba,  Com'ella  parve  a  me; 
perchè  d'amaro  Sentì  il  sapor  della  pietate  acerba  (1). 

Della  pietà  materna  e  paterna,  e  della  figliale,  gli 
era  esempio,  anzi  madre  e  nutrice,  l'Eneide,  nella 
quale  non  si  cantano  tanto  le  armi  e  i  destini  di  Roma, 
quanto  gli  affetti  domestici,  e  la  religione  stessa  entra 
siccome  soggetto  famigliare  ancor  più  che  civile  (e 
tanto  maggiormente  civile)  rappresentata  e  custodita 
nell'imagine  de'  Penati. 

Della  pietà  paterna  e  figliale  veggansi,  tra  gli  altri 
luoghi,  quando  alla  vista  di  Priamo  ucciso  Enea  inor- 
ridisce pensando  al  padre,  e  quando  nega  partirsene 
senza  lui,  e  disperato  vuol  morire  nell'armi  e  la  moglie 
gli  si  getta  a'  piedi:  e  da  ultimo  e'  si  toglie  il  vecchio 
in  collo  e  lo  porta  sul  monte  (2)  :  e  quando  in  Sicilia 
lo  perde  (3)  ;  e  quando  celebra  il  funerale  anniversa- 
rio di  lui  (4)  :  e  quando,  armato  in  battaglia,  abbraccia 
il  figliuolo  e  lo  incuora  ad  opere  generose  (5)  ;  e  quando 
alla  vista  di  Pallante  ucciso  si  ricorda  d'Ascanio,  e  la 
pietà  paterna  gl'insegna  a  compiangere  il  prode  gio- 
vanetto. Pallante  ed  Evandro,  Lauso  e  Mezenzio,  Me- 
tabo  e  Camilla  (6);  e  la  madre  d'Eurialo  (7);  e  la 
madre  d'Astianatte  (8),  i  più  be'  passi  cioè  del  poema 
ci  confermano  nel  credere  che  la  più  copiosa  fonte  di 
poesia  vera,  epica  così  come  drammatica,  sono  gli 
affetti  domestici,  e  sempre  saranno. 

Dal   Comm.,.  Par.,   e.   XXIII. 

(1)  Purg.,   XXX.    t.   27. 

(2)  Eneide,   II. 

(3)  Eneide,    1(1. 

(4)  En.,  V. 

(5)  En.,   X. 

(6)  En.,  XI. 

(7)  En.,   IX. 

(8)  En.,  II,  III. 
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Girolamo  Savonarola  e  Caterina  da  Siena.(1) 

Nella  vita  di  Girolamo  Savonarola  e  nella  vita  di 
Caterina  Benincasa  rintoppiamo  in  un  Medici  (2).  E 
si  presenta  da  sé  il  paragone  tra  queste  due  vite, 
compendio  di  più  storie.  Il  concetto  della  popolana  è 
più  ampio  che  quello  del  gentiluomo,  più  alto  e  sere- 
no, più  libero  da  passioni,  più  infiammato  in  affetti. 
Questi  avrà  forse  conosciuto  più  il  cuore  dell'uomo, 
ma  ella  ha  dimostrato  di  meglio  conoscerlo;  e  ai  se- 
greti sì  del  cuore  e  sì  dello  spirito,  alle  squisitezze 
della  vita  naturale  e  della  soprannaturale  dell'anima, 
trovansi  accenni  in  lei  più  reconditi. 

L'eloquenza  di  lei  meno  veemente,  ma  più  affet- 
tuosa, e  più  ricca  forse  in  argomenti,  meglio  vestita 
d'imagini,  e  nelle  apparenti  ripetizioni  forse  più  va- 
riata. Più  originale  lo  stile,  incomparabilmente  più 
pura  la  lingua.  Senza  ostentare  dottrina  teologica  e 


(1)  Il  T.  in  questo  studio  ricerca  quello  che  fece:  «Caterina  da 
Siena,  ambasciatrice  in  Francia,  mediatrice  in  Firenze.  Come  le 
parti  vogliano  farla  strumento  delle  ire  loro,  com'ella  desideri  es- 
serne vittima  espiatrice».  E  osserva,  a  lode  della  santa,  che  i  non 
ottenne  sull'atto  di  accostare  Firenze  a  Avignone  :  ma  ottenne 
più  ;  che  Avignone  fosse  deserta  per  Roma,  che  il  papa  s  acco- 
stasse  all'Italia   con   la   persona,    con   l'anima   alla   sua   Chiesa» 

Il  T.  volle  illuminare  la  figura  della  santa  nella  missione 
politica  ch'ella  ebbe  :  volle  esaltare  la  povera  Senese  che  dalla 
città  combattente  e  mercatante,  feconda  d'uomini  politici  e  lette- 
rati, eloquenti  e  santi,  fu  scelta  oratrice  al  pontefice,  per  la  spe- 
ranza ch'essi  avevano  nell'ardore  della  sua  parola  e  delU  sua 
carità,  nella  venerazione  affettuosa  che  tal  donna  ispirava,  nella 
singolarità  stessa  della  gentile  mediazione.  Vedi  :  Le  Lettere  di 
S.  Caterina  da  Siena,  ridotte  a  miglior  lezione  e  in  ordine  nuovo 
disposte  con  proemio  e  note  di  N.  T.  Firenze,   G.  Barbera,    1860. 

(2)  Salvestro    e    Piero   de'    Medici 
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politica,  né  erudizione  biblica,  ella  ha  citazioni  argute 
de'  libri  sacri,  applicazioni  ancora  più  argute  ;  in  nuo- 
ve forme  riporge  le  prove  note.  I  generali  ammae- 
stramenti civili  inchiude  nel  caso  speciale  ;  ma  al  modo 
come  li  esprime,  dimostra  d'intenderne  la  feconda 
generalità. 

I  suoi  devoti  raccontano  molti  prodigi  di  lei;  le  sue 
parole  prenunziano  chiaro  cose  seguite  poi  :  ma  ella 
non  fa  professione  né  di  miracolosa  né  di  profetessa. 
Non  provoca  pericolosi  cimenti,  ma  al  pericolo  non 
si  sottrae  ;  non  espone  a  quello  i  suoi  cari,  per  sé 
sola  chiede  la  morte.  Severa  a  preti  e  a  principi,  e  a 
frati  e  a  repubbliche,  e  a  cardinali  e  al  pontefice,  con 
parole  più  dantesche  di  quelle  che  l'uomo  di  San  Mar- 
co usò;  e  nondimeno  netta  d'orgoglio,  e  fin  negl'im- 
peti misurata.  Il  tribuno  domenicano  dall'obbedienza 
e  dalla  prudenza,  e  dalla  necessità  e  dalla  foga  stessa 
delle  prime  mosse  è  costretto  a  allentare,  che  pare  un 
disdirsi  :  la  semplice  terziaria,  nel  fluttuare  del  se- 
colo, si  regge  librata  nel  proprio  vigore;  e  la  luce 
limpida  che  l'occhio  suo  attinge  dall'alto,  direste  che 
la  attrae  e  la  leva  da  terra.  Umile  donna,  fra  uomini 
pugnanti  in  sé  e  ineguali  a  sé  medesimi,  ella,  non 
contraddizioni,  non  ritrattazioni  ;  nel  molto  dire  e  ope- 
rare, costante  a  sé  stessa  senza  ostinatezza,  sicura 
nella  modestia,  nel  ritegno  spedita;  maturo  il  con- 
siglio, veloce  il  desiderio  e  i  pensieri. 

La  sua  parola  e  la  vita,  una  candida  veste  incon- 
sunte, che  vela  adornardo,  che  si  adatta  alle  forme 
dell'anima,  e  fa  che  risaltino  nella  pienezza  vereconda, 
nella  snellezza  elegante.  Vero  è  che  negli  occhi  della 
Benincasa  lampeggia  lo  sguardo  del  Savonarola,  e 
dal  petto  del  Savonarola  si  sente  della  Benincasa  la 
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voce  accorata  e  il  gemito  meditante.  Ma  le  differenze 
dalle  conformità  più  si  fanno  evidenti.  11  frate  è  somi- 
gliante a  cipresso  spruzzato  di  neve,  la  vergine  a 
fiore  che  imperlano  le  rugiade  :  il  Ferrarese  è  una 
reliquia  delia  Legge  vecchia;  la  Senese  una  primizia 
della  Legge  novella,  nel  soave  di  lei  spirito  rinno- 
vellato; leronimo  un  frammento  di  Mosè,  un'eco  di 
Geremia  ;  in  Caterina  ad  ora  ad  ora  appare  intera  e  vi- 
vente, con  la  mente  di  Paolo,  l'anima  di  Giovanni. 

Arch.   stor.   il.,    1860,   Nuova  Serie,   t.  XII,  pag.  21. 

S.  CATERINA  DA  SIENA. 

Le  più  singolari  bellezze  del  suo  stile  vengono,  al 
mio  sentire,  dall'essere  lei  illetterata.  Perchè  potente 
in  affetto,  fu  potente  in  parola.  Un  coetaneo  chiama  le 
sue  parole  focose,  ma  era  fuoco  d'amore  mite  e  beni- 
gno. E  l'aspetto  pure  di  lei,  che  un  altro  coetaneo  dice 
umile  agnella,  toccava  i  cuori  e  li  moveva  al  perdono. 
La  pazienza  in  soffrire  le  sue  dolci  pene,  le  ispirava, 
in  mezzo  ai  dolori  propri  e  alle  altrui  ire,  continua 
serenità... 

Gli  scritti  di  lei,  a  chi  non  sia  infetto  de'  contagi 
dell'arte,  appariscono  come  una  fonte  insieme  di  let- 
teraria bellezza  e  di  storica  verità.  L'amore  di  Dante, 
risorto  dopo  l'adorazione  del  Petrarca  e  dopo  la  scipita 
ripetizione  lunghissima  delle  Cento  Novelle,  per  quasi 
trecent'anni  continuata  insino  a'  dì  nostri,  l'amore  di 
Dante  è  stato  auspizio  fausto  di  letterario  e  civile  rin- 
novamento :  e  così  sarà  spero,  l'amore  di  Caterina, 
di  questa  Beatrice  beata,  non  solo  potente  di  ragio- 
nari teologici  e  di  sguardi  infiammanti  in  virtù  sovru- 
mana (com'è  la  Beatrice  del  Poeta,  che  nulla  fa)  :  ma 
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scrivente  e  operante.  Quest'ultima  schietta  e  fervente, 
ai  lontano  mirata,-  apparisce  come  una  piccoia  steiia 
vivioa  di  tremuia  e  quasi  timida  luce;  ma  quella  steiia, 
a  chi  meglio  considera,  è  un  mondo. 

«  Quand  eiìa  (.cosi  narra  un  suo  conoscente)  vedeva 
nei  prato  i  fiori,  con  una  santa  allegrezza  c'invitava 
dicendo  :  —  non  vedete  voi  che  tutte  le  cose  onorano 
Dio  e  di  Dio  panano?  »  —  L'amenità  dei  luoghi  cam- 
pestri abitati  da  lei,  le  erano  ispirazione;  le  efano  ispi- 
razione i  viaggi,  nei  quali  il  variato  succedersi  degli 
aspetti  e  de'  colloqui  arricchisce  l'esperienza,  non 
turba  il  raccoglimento  delie  anime  meditanti... 

Notabile  in  Caterina  la  varietà  deile  similitudini 
tolte  dalie  acque  e  dalle  piante  e  dagli  odori  e  da  altri 
non  molti  oggetti  delia  natura;  tetre  e  selvaggie  in 
molti  poeti,  in  lei  domestiche  e  liete.  E  siccome  in 
Omero  risuonano  gii  strali  nel  turcasso  a  ogni  passo 
del  nume  sdegnato  scendente  (1);  così  nell'andare  di 
Caterina,  a  ogni  orma,  ti  par  di  sentire  la  croce  che 
picchia  sulle  sue  tenere  spalle,  e  uno  spirito  di  pri- 
mavera che  commuove  i  fiori  e  le  foglie  che  alla  croce 
si  cingono  fragrante  ghirlanda.  Nel  Paradiso  di  Dante 
quel  che  egli  vede  gli  pare  un  riso  dell'universo  (2); 
a  Caterina  ogni  cosa  era  un  sorriso  di  Dio  ;  ed  ella 
gli  rispondeva  con  l'atto  lagrimoso-arridente  (3)  che 
in  Andromaca  i  secoli  venerano  commiserando. 

Artista  nato,  Caterina.  E  con  altre  fanciulle  godeva 
del  canto,  e  non  poteva  non  gioire  delle  aspirazioni 
del  bello  visibile,  tutte  allora  sacre  a  pietà,  e  delle 


(1)  Om.  Iliade,  e.  V. 

(2)  Par.,  e.  XXVII. 

(3)  Om.  Iliade,  e.  VI. 


288  N.    TOMMASEO 


quali  tanti  suoi  Domenicani  dovevano  essere  al  mon- 
do maestri  e  predicatori.  Nelia  prosa  di  Caterina  si 
sente  l'Angelico  (1),  e  nelle  immagini  dell'Angelico 
la  parola  di  Caterina  :   santità  bella,  bellezze  sante. 

Dalla  Introd.  alle  Lettere  di  S.  Caterina  da  Siena, 
Firenze,    1860,   pagg.    155,    !82. 

Gradi  del  Piemonte  verso  l'italianità. 

E  poiché  siamo  all'italianità  del  Piemonte,  per  me- 
glio tener  dietro  alla  nazionale  educazione  di  quello, 
rifacendoci  da'  primi  germi  che  se  ne  vennero  svol- 
gendo lentamente,  rammenteremo  come  sin  dall'an- 
no 218  innanzi  a  Cristo  Torino  resistesse  ad  Anni- 
bale ;  come  nel  medio  evo  non  solo  Savoia  ma  e 
Piemonte  denominassersi  col  nobile  titolo  Patria  di 
Savoia,  Patria  di  Piemonte,  al  modo  che  nel  Veneto 
fino  all'ultimo  dissesi  Patria  del  Friuli;  e  come  sulla 
fine  del  300  le  Assemblee  di  Savoia  si  componessero 
di  proceres  e  di  patriotes,  titolo  benissimo  serbato  a' 
non  patrizii,  semplici  cittadini.  Né  tutta  impregnata 
dello  spirito  del  patriziato  poteva  o  può  essere  la  na- 
zione a  cui  si  vennero  mano  mano  aggregando  e  No- 
vara e  Tortona,  sì  celebri  per  l'assedio  fortemente 
sostenuto  contro  il  Barbarossa,  e  Alba  e  Vercelli  e 
Chieri  e  Asti,  che  furon  nobil  parte  della  santa  guer- 
ra lombarda;  Vercelli  nel  secolo  XV  aggregatasi  al 
Piemonte;  Chieri  che,  distrutta  dal  Tedesco  nel  1155, 
ben  presto  risorge  tra  le  città  più  fiorenti  e  del  Pie- 
monte e  d'Italia;  Alba,  colonia  romana,  che,  denomi- 
nandosi da  Pompeo,   prenunziava  col  nome  figliuoli 

(1)  L'angelico  fra  Giovanni  da  Fiesole,  il  più  soave  pittore 
cristiano   del   Rinascimento   (1387-1455). 
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nemici  alle  prepotenze  di  Cesare;  Asti  fin  dal  se- 
colo XI  repubblica  ricca,  con  la  quale  Umberto  II  in 
quel  secolo  si  collegava,  e  che  il  Barbarossa  poi 
disfaceva. 

Lenta  l'unione,  più  lenta  l'unità.  Non  solo  a  ogni 
provincia,  ma  a  ogni  terra  diverse  consuetudini  e 
leggi,  diverse  monete  e  pesi;  impedimento  ai  com- 
merci, ai  diritti  e  ai  doveri  catena  e  laccio.  Amedeo 
VI  distende  più  e  più  il  suo  potere  al  di  qua  del- 
l'Alpi, e  comincia  a  fare  Stato  italiano.  Amedeo  pri- 
mogenito d'Amedeo  Vili,  primo  piglia  il  titolo  di 
principe  di  Piemonte;  valoroso  giovane,  che,  ardendo 
d'andare  nel  1431  a  combattere  i  MoriL  n'è  rattenuto 
per  assistere  alla  cerimonia  dell'incoronazione  d'un 
imperatore  straniero,  e  muore  nel  fiore  degli  anni.  Nel 
1448  il  duca  Lodovico  stringe  alleanza  con  la  repub- 
blica di  Milano,  rivaieggiando  contro  gli  Sforza  e  i 
Braccieschi  e  quel  d'Orleans  in  nome  di  Valentina 
Visconti.  La  figlia  di  Amedeo  Vili,  moglie  a  Filippo 
Maria  Visconti,  dà  al  Piemonte  nuove  occasioni  meno 
d'ingrandimento  che  di  negoziati  e  di  guerre.  Morta 
Violante,  gli  Stati  del  Piemonte  intendono  affidare  la 
reggenza  a  sei  di  Savoia  e  a  sei  di  Piemonte:  ma 
Luigi  XI  chiama  in  Francia  il  duca  Filiberto  dell'età 
d'anni  sedici,  e  manda  reggente  un  Francese;  poi, 
per  mal  governo  di  questo,  il  vescovo  di  Ginevra.  Gli 
Svizzeri,  compri  da  Luigi  XI,  guerreggiano  il  duca 
di  Borgogna  ;  e  Luigi  invade  la  Bressa  :  ma  poi,  fatta 
pace  col  Duca,  si  vendica  sul  più  debole,  e  trae  dalla 
Bressa  prigioni  legati  corto  alle  code  di  cavalli,  sì 
che  dovessero  correre  loro  dietro,  strascinati  col  passo 
di  quelli,  a  pie  nudi.  E  quando  Carlo  il  Temerario, 
duca  di  Borgogna,  ebbe  presa  Violante  e  il  principe 

Tommaseo  :  Prose  (Colle?.  Univ.  4-8).  19 
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Carlo,  essendogli  sottratto  il  piccolo  Duca,  i  tre  Stati 
levano  12  mila  fanti  per  custodire  i  passi,  oltre  la 
cavalleria  degli  uomini  nobili;  e  pregano  il  Re  liberi 
la  Duchessa,  ma  non  transalpinassero  armati  di  Fran- 
cia :  e  questo  acciocché  lo  Stato  abbia  quiete  e  sal- 
vezza, che  Italiani,  ingelositi  non  corrano  ad  occu- 
parlo. Precauzioni  vane,  e  presentimenti  veraci  trop- 
po,' che  dalla  metà  del  1400  alla  fine,  Savoia  col- 
l'occasione  delle  parentele  di  Francia  n'è  sempre  do- 
minata gravemente.  Nel  1494  scende  Carlo  Vili  in 
Italia,  e  nel  passaggio  del  Piemonte  fa  sentire  la 
molestia  della  sua  soldatesca  sfrenata  di  disciplina  : 
ne'  seguenti  anni  il  Piemonte  non  pure  è  varco  ma 
campo  di  guerra  straniera.  Nel  passaggio  dopo  la  lega 
di  Cambrai,  il  paese  taglieggiato,  saccheggiato,  man- 
giato; gl'imperiali  suoi  collegati  riscuotono  imposte 
in  nome  proprio,  aggravano  della  spesa  delle  fortifi- 
cazioni lui  solo.  Poscia,  i  ventott'anni  d'ospizio  inco- 
modo ch'ebbero  qui  i  Francesi,  ponendosi  radici  d'a- 
veri e  di  mogli  e  di  congiunti,  non  nocque  tanto  alla 
nazione,  quanto  il  dividersi  in  sé  lo  spirito  de'  Pie- 
montesi stessi,  parteggianti  chi  per  Francia  e  chi  per 
Spagna,  non  più  memori  ne  conscii  della  patria  vera 
e  di  sé.  Emmanuele  Filiberto,  vincendo  fuori  d'Italia, 
ricrea  l'Italia  in  Piemonte,  perchè  italiano  egli  nel- 
l'anima; adopra  uomini  italiani,  forma  nuove  indu- 
strie italiane  :  compra  (né  cotesta  è  la  migliore  ma- 
niera d'acquisto)  Oneglia  nel  76,  reda  dalla  madre 
il  contado  d'Asti,  o  piuttosto  dalla  mano  di  Carlo  V, 
il  possesso  del  quale  contado  gli  è  però  ritardato  sì 
per  geloso  sospetto,  e  sì  per  la  spagnuola  tenacità  e 
avidità.  La  quale,  mutando  in  Asti  guarnigione  spes- 
so, e  moltiplicando  i  dispendii,  insulta  a'  deboli  facen- 
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dosi  a  suon  di  legnate  dare  la  ricevuta  del  non  dato 
danaro.  Ma  tanto  più  s'affezionava  il  paese  a'  suoi 
Duchi;  che  le  sventure,  se  sempre  non  sono  vincolo 
che  obbliga  i  potenti  a'  deboli,  son  quasi  sempre  vin- 
colo che  obbliga  questi  a  quelli.  Casaie  in  prima,  e 
poi  Nizza  nel  1538  si  dimostrarono  fedeli  a  Savoia 
infelice.  Nel  seguente  secolo,  quantunque  Carlo  Em- 
manueie  I  per  le  spese  esorbitanti  gravasse  i  popoli 
tanto  da  soverchiare  con  le  imposte  le  rendite,  era 
amato  da'  sudditi,  e  dagl'Italiani  tutti,  perchè  profes- 
satosi difensore  dell'onore  d'Italia,  e  pronto  ad  espor- 
re per  esso  la  vita  propria  e  de'  figli.  Egli,  dopo 
venticinque  anni  dalla  invasione  francese  ripiglia  final- 
mente Saluzzo;  e  Vittorio  Amedeo  II  acquista  pel 
1708  Alessandria,  la  Lomeliina  e  Valsesia,  parte  della 
preda  tedesca-;  e  due  anni  prima  aveva  con  Eugenio 
vinta  la  battaglia  di  Torino.  Nel  1738  aggiungonsi 
Tortona  e  Novara.  Con  la  fine  del  secolo  ie  sven- 
ture incominciano.  Ai  principi  di  Savoia  non  resta 
che  il  rifugio  dell'isola  di  Sardegna;  la  quale  propo- 
nendo gl'Inglesi  di  voler  difendere  con  soldatesca  lo- 
ro, Vittorio  Emmanuele  I,  più  da  cittadino  che  da 
principe,  risponde  :  mi  pigliate  forse  per  un  Na- 
babbo?... (1). 

Secondo  Esilio,  voi.  Il,  pag.  49. 

(i)  Nel  Diz.  est.,  il  T.  ci  avverte  in  proposito:  «Da  un'opera 
dell'erudito  Piemontese  [Luigi  Cibrario  queste  notizie  cogliamo  ; 
e,  sparse  per  essa,  accompagnandole  con  qualche  nostro  avverti- 
mento ordiniamo  » .  Luigi  Cibrario,  che  fu  ministro  delle  finanze, 
dell'istruzione,  e,  quando  il  Cavour  andò  al  Congresso  di  Parigi, 
degli  affari  esteri,  pubblicò  nel  1840  una  Storia  della  Monarchia 
di  Savoia,  dove  mette  in  chiaro  le  origini  italiane  della  Dinastia 
Sabauda,  e  nel  1869  uno  studio  Sull'origine  e  sui  progressi  della 
Monarchia  di  Savoia.  Vedi  :  Marco  Tabarrini,  Vite  e  ricordi  d'i- 
taliani  illustri  del  sec.   XIX,   Firenze,   Barbèra,    1884. 
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Pasquale  De'  Paoli. 

Pochi  sono  i  reggitori  delle  nazioni,  i  quali  abbiano 
lasciato  di  sé  nome  più  venerato  e  più  sicuramente 
imitabili  esempii,  che  Pasquale  De  Paoli  ;  il  qual  diede 
concordia  a  una  gente  divisa,  a  una  rivoluzione  diede 
forma  di  sapiente  governo,  ad  un'isola  angusta  e  po- 
vera diede  splendido  luogo  nella  storia  del  mondo... 

Di  quattordici  anni  lasciò  la  Corsica  il  Paoli  (1), 
alla  quale  età  non  la  mente,  ma  l'animo,  ha  già  rice- 
vuto impressioni  indelebili,  che  sono  come  caratteri 
abbreviati  conchiudenti  la  vita.  E  già  guidato  dalla 
mano  del  padre,  portava  nell'esilio  la  Corsica  e  il 
tesoro  delle  invitte  speranze.  Dieci  anni  cresciuto  fra 
i  rumori  della  guerra  (2),  si  rinfrescò  negli  operosi 
silenzii  della  pace;  e  si  fece  meritevole  di  signoreg- 
giare, e  le  proprie  passioni,  e  le  altrui.  Imparò  dal 
padre  a  sostenere  con  serena  dignità  la  sventura,  a 
non  deturpare  i  dolori  con  gli  odii;  imparò  la  grande 
arte,  diffìcile  agli  sventurati  così  come  ai  felici,  l'arte 
del  sapere  attendere.  «  I  primi  elementi,  dic'egli,  della 
mia  educazione,  non  furono  diretti  che  a  questa  gran- 
d 'opera  ».  Tutti  i  pensieri  dell'anima  sua  eran  volti  ad 
un  fine,  certo  quanto  all'oggetto,  ma  indefinito  del 
tempo;  al  contrario  di  molti  innovatori  d'oggigiorno, 
che  prefìniscono  il  quadro,  non  definiscono  il  che. 
Esercitò  la  mano  alla  spada,  la  mente  agli  studii; 
nella  società  cercò  non  gl'interessi,  ma  gli  uomini; 
ne'  libri  cercò  i  grandi  esempi.  I  più  illustri  storici 
dell'antichità  gli  eran  cari,  perchè  nella  storia  gl'in- 


(1)  Nel    1739,   seguendo  il   padre,    in  volontario   esilio,    a  Napoli. 

(2)  Con  i  genovesi. 
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segnamenti  sono  tanti  quanto  il  senno  di  chi  li  con- 
sidera e  l'esperienza  de'  secoli  può  accumulare,  cioè 
senza  numero.  Abitò  per  suoi  uffizi  militari  Calabria 
e  Sicilia;  e,  dopo  i  paeselli  di  Corsica,  l'Italia  amò 
sopra  tutte  le  terre.  Vecchio,  si  doleva  di  non  più 
rivederla  ;  e  a  Napoli  avrebbe  desiderato  lasciar  le  sue 
ossa,  unite  a  quelle  del  padre  (1).  Alfiere  nel  1754, 
nel  cinquantacinque  egli  è  generale  comandante  del- 
l'armi patrie,  acclamato  addì  quindici  luglio  dalle  li- 
bere voci  di  non  piccola  parte  del  popolo;  unanime 
poi. 

...Appena  approdato,  sentì  non  solo  i  poteri  del  suo 
ministero  ma  i  debiti  e  i  pericoli  :  i  pericoli,  dico, 
dacché  il  tradimento  aveva  pur  dianzi  troncata  la  vita 
del  suo  valoroso  ed  eloquente  predecessore,  Giam- 
pietro Caffori.  E  nel  succedergli,  rammentava  certo  le 
belle  parole  dette  dalla  Consulta  del  cinquantatrè  a' 
Córsi  tutti  :  «  Rassomigliategli  nella  fede,  nell'amore, 
nell'attenzione,  nella  costanza  a  prò  della  patria:  assi- 
dui alle  cure,  indefessi  alle  fatiche,  prudenti,  intre- 
pidi nel  pericolo;  incorruttibili  all'oro,  al  favore,  alle 
parentele,  all'amistà;  invincibili  alle  offerte  ed  alle 
minacce,  ed  ecco  risorto  in  voi  e  vivente  il  consiglio, 
il  coraggio,  e  la  provvidenza  dell'estinto  nostro  cam- 
pione; ed  eccoci  insieme  liberi,  concordi,  tranquilli 
e  sicuri  ». 

Si  mise  all'opera  il  Paoli  con  isperanza  modesta 
ma  ferma.  Sapeva  che  la  piaga  della  patria  era  l'odio 


(1)  Morì  a  Londra  ne)  1807,  dove  si  era  ritirato  nel  1797.  La 
Convenzione  l'aveva  dichiarato  reo  d'alto  tradimento  ;  che  aveva 
scacciati  i  francesi  dall'isola. 
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simboleggiato  dalle  due  antiche  città  di  Mariana  e 
d'Alesia,  delle  quali  l'una  volevano  fondata  da  Mario, 
e  l'altra  da  Siila;  l'odio  di  sangue,  l'odio  d'ambizione, 
e  l'odio  di  parte,  inasprito  già  dagli  stessi  reggitori 
Córsi,  che  dividevano  per  imperare,  esulcerato  dalla 
pensata  ingiustizia  de'  governanti  genovesi.  Onde  il 
suo  senno  insieme  e  la  necessità  delle  cose  gli  addi- 
tarono fin  dal  primo  l'unica  via  di  ricreare  le  genti  e 
di  reggerle  ;  dico,  far  nazioni  là  dove  erano  parti,  ren- 
dere tutti  del  pari  ubbidienti  a  legge  ben  certa  e  pron- 
tamente eseguita... 

Il  Paoli  cominciò  subito  a  trattare  la  patria  sua 
con  amore  severe  ;  e  a'  costumi  de'  secoli  ferrei  si 
oppose  non  solamente  col  senno  moderno,  ma  con 
fermezza  da  uomo  de'  secoli  ferrei  ;  quasi  coetaneo 
insieme  al  Genovesi  e  agli  Ornano,  conscio  di  vivere 
su  quella  terra  dove  Catone  governò,  e  combattette, 
a  quanto  le  tradizioni  raccontano,  Carlo  Martello.  Le 
case  ai  Córsi  potenti  erano  torri,  ai  poveri  la  macchia 
era  lizza  ed  asilo  :  e  gli  omicidii  spargevano  per  le 
rupi  banditi  e  per  le  terre  il  terrore  ;  e  la  vendetta, 
quasi  palla  che  infaticata  rimbalza  portando  la  morte, 
passava  di  famiglia  in  famiglia,  di  generazione  in  ge- 
nerazione; e  le  generazioni  avevano  memoria  tenace, 
e  le  famiglie  abbracciavano  paesi  interi;  e  l'amore 
quasi  acqua  in  gran  fiamma  faceva  l'odio  riardere 
dilatato. 

...Se  il  Paoli  non  avesse  alla  Corsica  fatto  altro 
bene,  che  dimostrarla,  dono  secoli  d'odio,  canace  di 
perdono,  rivelarla  a  sé  stessa  più  umana  e  più  cene- 
rosa ch'ella  non  si  credeva:  per  ciò  solo  avrebbe  me- 
ritato da  lei  Gratitudine  eterna. 

Di:.  Est..   1860.  I    page.  330  3. 
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Napoleone. 

...Sovente  i  monarchi  scalzano  la  monarchia,  i  pa- 
trizii  scavano  la  fossa  al  patriziato,  i  repubblicani 
fanno  inverisimile  la  repubblica. 

Ma  chi  più  crebbe  l'impero  della  forza  materiale 
e  delle  materiali  utilità,  si  fu  Napoleone  che  la  forza 
e  la  cupidigia  incoronò  de'  bagliori  della  gloria:  che 
scendendo  in  quell'Italia  della  quale  era  figlio,  diceva 
a'  Francesi  soldati  della  libertà  :  non  avete  scarpe,  ve- 
nite meco  e  le  avrete;  che  innanzi  di  vedere  i  secoli 
contemplanti  il  suo  esercito  dalla  cima  delle  Piramidi, 
contemplava  dalla  cima  dell'Alpi  l'Italia  come  una 
preda  a  lui  accumulata  da  secoli  ;  che  vinse  per  rapire 
e  per  vendere  e  per  barattare,  e  per  da  ultimo  per- 
dere tutto  ,•  che  lasciò  impuniti  i  ladronecci  magnifici 
de'  suoi  commilitoni,  i  quali,  impinguati  come  quel 
rustico  milite  di  Lucullo.  più  non  ebbero  impeto  alla 
vittoria:  che  fiaccò  gl'ingegni  co'  premii,  e  li  fece 
del  servire  "sunerbi  :  che  de'  ribelli  al  premio  si  ven- 
dicò con  facezie  di  dispregio  affettato  :  che  lasciò  alla 
Francia  e  all'Europa  e  a'  suoi  nemici  stessi  in  retag- 
gio la  centralità  dell'amministrazione,  strumento  po- 
tente di  tirannide  e  spegnitrice  nelle  Provincie  d'ogni 
vita:  lasciò  la  scienza  nuova  della  polizia,  dePa  quale 
egli  è  il  Vico  ed  il  Galileo.  Ouando  tra  il  1830  e  il 
40  io  vedevo  su'  ponti  di  Parigi  l'accattone,  inginoc- 
chiato a  mani  giunte  dinanzi  all'imagine  dell'impera- 
tore, asoettare  senza  dir  motto  e  senza  battere  pal- 
pebra l'elemosina  in  grazia  della  sua  stuoida  ido'a- 
tria  :  orenunz.iavo  agli  amici  miei  (e  non  certamente  a 
quest'unico  segno)  la  rovina  di  Luigi  Filippo  ;  e  dicevo 
che  il  sentimento  della  libertà  vera,  né  auindi  del- 
l'ordine, non  potrà  allignare  in  Europa  infìn  che  un 
avanzo  napoleonico  rimanga  vivo...  dìz.  Est.,  pag.  544. 
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Vincenzo  Monti. 

Il  nome  degli  uomini  illustri  ha  (ognun  lo  sa)  due 
nemici,  l'ammirazione  e  l'invidia  :  questa,  intesa  a 
contrapporre  a  un  bel  nome  un  nome  più  famoso,  o,  a 
detta  sua,  più  degno  di  fama;  a  versare  sull'uomo  le 
colpe  de'  tempi  ;  a  giudicarlo  con  le  idee  più  recenti 
e  più  rette;  e,  dissimulando  il  merito  di  ciò  ch'egli 
fece,  condannarlo  di  ciò  ch'egli  omise.:  quella,  pronta 
a  far  idolo  un  nome,  a  pervertire  (e  quest'è  il  mag- 
gior danno)  il  senso  comune,  dando  a  credere  onore- 
vole e  sacro  ciò  che,  se  non  merita  biasimo,  abbi- 
sogna di  scusa.  Il  più  giusto  conciliatore  delle  diffe- 
renze, il  men  falso  giudice  de'  sommi  uomini,  è  il 
sentimento  ;  il  quale  cerca  il  vero  sinceramente,  schiet- 
tamente lo  espone,  e  dà  bene  a  conoscere  che  le  sue 
parole  non  vengono  né  da  smania  d'ornamenti  ret- 
toria, né  da  ambizione  di  setta,  né  da  animosità  di 
partito. 

Per  ben  conoscere  l'ingegno  di  Vincenzo  Monti, 
giova  collocarci  nel  tempo  e  nel  paese  che  lo  vide 
sorgere  :  giacché  una  delle  più  gravi  ingiustizie  che 
sogliansi  fare  ai  valent'uomini  si  è,  ripeto,  collocarli 
nella  luce  d'un 'età  che  senz'essi  non  sarebbe  forse 
mai  sorta.  Nella  gioventù  del  Monti  fiorivano  il  Va- 
rano, il  Minzoni,  e  il  Parini  :  ma,  intanto  che  della 
nuova  via  aperta  da  que'  tre,  l'Italia  non  parea  accor- 
gersi, invaghita  di  smancerie  puerili,  d'ampollosità 
grossolane,  di  stracche  imitazioni ,  chi  è  che  insegnò 
al  Monti  distinguere  nel  Varano  ciò  che  quel  fare 
aveva  di  vivo  e  di  maschio,  da  quel  ch'era  sparuto  o 
contorto;  nel  Minzoni  la  forza  vera,  da  certa  affetta- 
zione di  verbo  e  di  novità;  nel  Parini  la  grazia  e  Taf- 
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fetto.  dal  vezzo  delle  circonlocuzioni,  dalla  perples- 
sità de'  costrutti,  dall'ingombro  de'  latinismi,  e  da 
quel  continuo  artifizio  che,  per  ingentilire  o  ringa- 
gliardire la  frase,  vela  ed  impedisce  il  concetto?  Le 
vie  per  le  quali  un  ingegno  singolare  viene  educando 
sé  stesso,  son  laberinti  celati  al  suo  medesimo  senti- 
mento. Più  procede,  e  più  scopre  il  segreto  della  sua 
vocazione  ;  più  si  fanno  nobili  i  suoi  desiderii,  e  più 
timide  insieme  le  speranze,-  e'  conosce  a  poco  a  poco 
l'immensità  dello  spazio  che  gli  si  viene  dilatando 
agli  sguardi;  e  allora  svaniscono  in  gran  parte  le  illu- 
sioni del  giovanile  orgoglio;  allora  l'ansioso  affetto  del 
meglio  succede  a  quella  curiosa  ispirazione  che  lo 
srjinseva  innanzi,  ignaro  delle  sue  forze,  ma  pur  con- 
fidente :  incerto,  ma  pure  animoso... 

Nel  Monti  riconosci  la  freschezza,  la  vigoria,  l'ar- 
dimento di  giovanezza  matura.  Omero  e  la  Bibbia,  Os- 
sian e  Dante,  Virgilio  e  lo  Shakespeare,  Anacreonte  e 
lo  Schiller,  Persio  e  il  Goethe,  il  Klopstock  e  Apol- 
lonio, il  Kriloff  (1)  e  Aristotile,  Nonno  (2)  e  il  Pyr- 
ker  (3).  a  lui  porgono  materia  o  di  traduzioni,  o  d'imi- 
tazioni felici.  Non  è  già  che  talvolta  l'imitazione  noi 
domi,  e  che  le  imagini  altrui  or  con  troppa  frequenza, 
or  con  troppa  fedeltà,  or  senza  l'usata  sicurezza  si 
vengano  ne'  versi  suoi  ritraendo  :  ma  nelle  deviazioni 
stesse,  torna  ad  ora  ad  ora  a  brillare  il  rasoio  ooetico. 
Poiché  non  imitazione,  ma  emulazione  dell'antica  poe- 


(1)  Ivan   Andreievic   Crilov    (1768-1844),    russo,    poeta   e.    partico- 
larmente   favolista. 

(2)  Del    quinto    sec.    d.    C,    Nonno,    di    Panopoli    in    Egitto,    fu 
l'ultimo    noeta    enico    pagano  ;    scrisse    le    Dionisiache. 

(3)  Iohann    Ladislaus    Pyrker    (1772- '847),    tedesco,    fu    poeta    e 
patriarca  di  Venezia  e   arcivescovo  di   Erlau. 
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sia  può  stimarsi  la  traduzione  di  Persio,  e  il  Prometeo, 
ch'io  oserei  dire  più  omerico  della  traduzione  d'O- 
mero. 

Ma  l'ispiratore  più  costante,  l'educatore  dell'inge- 
gno e  dello  stile  del  Monti,  chi  l'ignora?,  egli  è  Dan- 
te... Non  però  Dante  solo  tra  gli  italiani  poeti  il  Monti 
ritrae  :  in  alcuna  delle  sue  canzoni  più  gravi,  tu  senti 
non  so  che  del  Petrarca;  nelle  ottave  più  giovanili 
l'Ariosto;  nelle  terzine,  il  Varano,  il  Minzoni;  negli 
sciolti,  ora  il  Cesarotti,  ora  il  Caro;  nelle  anacreon- 
tiche, nelle  odi,  il  Mazza,  il  Savioli,  il  Parini,  Labindo  ; 
in  talune  fino  un  non  so  che  di  Ugo  Foscolo  :  da  quel 
sonetto  d'Orizia  tu  t'accorgi  ch'egli  ha  voluto,  non 
felicemente,  tentare  il  genere  del  Cassiani,  incompara- 
bilmente superato  poi  nell'ultimo  dei  quattro  sonetti 
di  Giuda,  composti  forse  per  gelosia  di  quell'uomo  sì 
lodato  del  Gianni.  Questa  mistione  di  maniere  diverse, 
quest'accordo  di  diverse  armonie,  non  si  potevano 
certamente  operare  in  uno  spirito  angusto.  Ma  i  due 
generi  dove  il  Monti  io  credo  più  originale,  sono  il 
dramma  e  la  lirica;  giacché  quelle  opere  che  parreb- 
bero appartenenti  all'epopea,  riduconsi  nel  più  bello 
ora  all'ode,  ora  al  dramma.  L'arte  di  narrare,  propria- 
mente; l'arte  di  considerare,  con  quella  imparzia- 
lità eh 'è  sublime,  gli  uomini,  gli  avvenimenti  e  le 
cose  senza  abbandonarsi  al  troppo  biasimare,  al  lo- 
dare troppo;  l'arte  sdegnosa  delle  fioriture,  e  paziente 
d'una  esposizione  magnifica  nella  semplicità,  non  si 
riconosce  né  nella  Bassvilliana,  né  nella  Mascheronia- 
ne,  né  nel  Prometeo,  né  nella  Musogonia,  né  nel 
Bardo.  Chi  vi  cercasse  la  fedele  pittura  de'  fatti  e  de- 
gli   animi    umani,    rimarrebbe    ingannato... 

L'affetto  di  padre,  l'amore,  la  gelosia,  la  dispera- 
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zione  del  rimorso,  sono  nell'Aristodemo,  nel  Gracco. 
nel  Manfredi  delineati  con  colori  che  mostrano  la  co- 
noscenza del  cuore  :  e,  quanto  ad  arte,  tu  la  vedi  nel 
Monti  più  avanzata  che  non  nell'Alfieri;  già  ne'  primi 
atti  l'azione  s'annoda,  la  curiosità  e  l'affetto  si  risve- 
gliano, e  vengono  mano  mano  crescendo.  Non  quel- 
l'enfasi declamatoria,  il  più  delle  volte  inconveniente 
alle  circostanze,  sempre  alla  passione  sincera;  non 
quel  perpetuo  artifizio  di  preparare  lo  scoppio  del  quin- 
tetto coH'impoverir  d'azione  i  quattro  che  precedono: 
non  quel  nerbo  convulso,  quell'aridità,  quello  stento... 

Diz.  Est.,   1867,  pag.  683. 

Gasparo  Gozzi. (1) 

Bella  aveva  la  fronte,  tardo  ma  vìvo  lo  sguardo; 
la  faccia  arguta,  e  gentile  segnatamente  nel  mento; 
il  passo,  massime  in  vecchiaia,  lento  ;  il  capo  basso  ; 
e  sovente  si  volgeva  indietro  per  tema  d'urti.  Simile 
anche  in  questo  al  Parini.  al  Parini  querulo  anch'esso 
e  in  vecchiaia  venereamente  innamorato  di  quell'altra 
Tron.  tristamente  famosa  (2).  Poco  parlava,  ma  con 
grazia  e  piacevolezza  :  letterato  non  amava  parere  a 
ogni  tratto,  né  de'  letterati  volgari  aveva  i  vizii  ;  non 
invido,   non  accattatore  di  lodi.  Veneziano  pretto:  e 

(1)  Della  vita  e  degli  scrìtti  di  Gasparo  Gozzi  razionamento 
premesso  agli  Scritti  di  Gasparo  Gozzi  con  giunta  d'inediti  e  rari, 
scelti  e  ordinati  da  N.  T.  con  note  e  proemio,  Firenze.  Le 
Moanìer,    1849. 

(2)  Le  due  Tron  furono  spesso  confuse  ;  quella  a  cui  il  Gczzi 
dedicò  il  semone  Gl'incomodi  della  Vecchiaia  è  Caterina  Dolfìn 
moglie  del  procuratore  Tron  ;  l'altra  per  cui  il  Parini  scrisse  l'ode 
//    perìcolo    è    la    cognata    Cecilia    Tron,    gentildonna    veneta    che 

ti  a  poeti   «sboccate  rime  piazzaiuole  o  invereconde» 
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con  esteri  non  tenne  corrispondenza  di  lettere,  la 
quale  a  molti  è  fabbricatrice  di  fama.  Quella  ch'egli 
dice  naturai  quiete  di  spirito  (1),  non  era  tutta  pigri- 
zia, come  il  Patriarchi  la  chiama  (2).  Il  qual  però  in 
due  parole  lo  dipinge  e  fa  amare,  esclamando  :  Oh 
l'onorato  e  dabben  uomo  ch'egli  è!  (3). 

Nel  pulire  e  ripulire  gli  scritti  suoi,  abbiam  veduto 
che  pigro  non  era;  abbiam  veduto,  e  giova  lipeterlo, 
che  due  cose  principalmente  gli  hanno  affinato  il  sen- 
tire e  l'ingegno;  l'affetto  d'uomini  finamente  educati  e 
dabbene,  e  il  soggiorno  de'  campi.  In  Pordenone  e 
nel  prossimo  Vicinale,  luoghi  già  diletti  al  Navagero 
e  ad  altri  uomini  di  nome  chiaro,  egli  si  esercitava 
al  cavalcare  e  alla  caccia  ;  e,  senza  pure  avvedersene 
riceveva  le  ispirazioni  sane  della  schietta  natura. 
Quando  le  angustie  domestiche,  e  forse  la  non  vir- 
tuosa cura  di  risparmiarsi  certi  dissapori,  lo  con- 
dussero a  vivere  in  Venezia  come  scapolo  ;  si  scelse 
due  stanze  solitarie  sulle  Fondamenta  Nuove,  luogo 
aperto  e  sereno,  in  prospetto  di  Murano,  nido  a'  suoi 
primi  studii,  e  de'  monti.  Decrepito,  in  Padova,  si 
compiaceva  nella  coltura  d'un  orto,  ch'era  pure  delizia 
a  sua  moglie. 

A  queste  fonti,  meglio  che  alle  lezioni  del  Somasco 
Vecellio  in  Murano  (Vecellio  della  famiglia  di  Ti- 
ziano), meglio  che  a  quelle  del  padre  Barcovich,  pro- 
fessore di  metafisica,  e  del  medico  Paitoni  insegnan- 

(!)  Pref.    a   Dante   [T.]. 

(2)  Lett.  60,  77  [T.]. 

(3)  Patriarchi,  Lett.  57  [T.].  Lo  studio  intorno  al  «  Gozzi  e 
Venezia  e  l'Italia  de'  suoi  tempi»,  intende  come  quello  intorno 
al  «Roberti  e  le  lettere  e  i  gesuiti  nel  sec.  XVIII »  e  quello  in- 
torno a  a  Chiarì  e  la  letteratura  e  la  moralità  del  suo  tempo», 
a  dare  notizie   per   la  storia   morale   e   civile   del   settecento. 
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tegli  geometria  (a  lui  di  dalmatica  origine  dovevan 
toccare  due  maestri  dalmati),  l'eleganza  e  il  senno 
egli  attinse  a  queste  fonti. 

Chi  poi  cercasse  a  quali  autori  segnatamente  abbia 
Gasparo  attinto  più  e  meglio,  troverebbe  che  Dante 
e  i  Lirici  del  trecento,  stemperati  nei  comici  e  novel- 
lieri de'  secoli  poi,  e  Luciano,  condito  con  una  pic- 
cola dose  d'Aristofane,  danno  la  sua  maniera,  eh 'è 
pur  sua  di  lui.  L'immaginazione  con  l'osservazione,  la 
critica  con  l'estro,  la  facezia  con  l'affetto  insieme  con- 
temperati, ci  han  date  le  migliori  pagine  dell'Osser- 
vatore, della  Difesa  di  Dante,  delle  Lettere  varie, 
delle  familiari,  delle  Poesie  scherzevoli,  de'  Sermoni, 
che  sono  (con  la  Proposta  intorno  al  riformare  gli 
studii)  le  più  durevoli  tra  le  sue  cose.  Nella  Gazzetta 
e  nel  Mondo  morale,  le  affettazioni  non  poche;  nel 
tradurre,  non  poche  le  negligenze  e  le  infedeltà,  che 
vengono  dall'inscienza  del  greco.  Negli  scritti  suoi 
proprii  la  mente  per  vero  non  profonda  né  alta,  ma 
iucida  e  serena;  l'anima  non  ardente,  ma  né  studio- 
samente passionata,  né  tristamente  buia;  nuove  di 
rado,  ma  quasi  sempre  rette  e  non  volgari,  le  idee. 
Quello,  poi,  che  rende  il  Gozzi  maggiore  di  tutti  i 
suoi  coetanei  e  di  molti  tra'  suoi  successori,  è  la 
proprietà  rara  del  dire,  la  parsimonia,  l'armonia,  l'e- 
videnza; e  quell'efficacia  che  tónto  è  più  vera  quanto 
meno  si  sforza  apparire.  Certi  affettatori  d'alto  stile 
gioverebbe  che  fossero  scrittori  così  dignitosi,  e  così 
schietti  fossero  certi  affettatori  di  popolare  sempli- 
cità (1]. 

Storia    civile   nella    letteraria,    pag.    258. 


(1)   Questo   studio    «Gasparo   Gozzi,    Venezia   e   l'Italia   de'    suoi 
tempi  » ,    si    chiude    con   una    curiosa    osservazione  :    «  Di    quesk>    ra- 
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Pietro  Chiari  e  il  teatro  del  suo  tempo. 

Brevi  dovevano  essere  i  lucri  letterarii  d'allora: 
e  non  larghi  anco  nella  maggiore  ampiezza  di  fama. 
«  La  poesia  bevesi  come  al  caffè  l'acqua  calda  collo 
zucchero,  senza  spender  danaro.  I  versi  oggidì,  più 
che  al  tempo  d'Orfeo,  son  potenti  a  trarsi  le  pietre 
dietro  ».  Gasparo  Gozzi,  con  celia  più  malinconica 
d'ogni  pianto,  diceva: 

«  Putti  no  fé'  mai  versi... 

Perdarè  la  salute  col  giudizio  -. 

Stentare  el  dì;  no  sarè  mai  quieti  ». 
I  librai,  dice  il  Chiari,  ruinano  le  lettere.  Ce  n'è 
che  ne  sanno  quanto  quel  banco  di  rovere  dietro  a 
cui  stanno  a  vendere  :  che  appena  possono  scrivere 
il  proprio  nome.  Prima  d'imprendere  la  stampa  d'un 
libro,  e'  lo  farà  esaminare  al  chierico  di  casa,  e  poi 
vorrà  pagarmelo  al  prezzo  che  dovrebbe  se  lo  avessi 
soltanto  ricopiato.  Più  i  venditori  di  libri  che  i  leg- 
gitori. Vendendo  per  poco,  debbono  comprare  per 
nulla.  Due  lire  o  due  e  mezzo  venete  per  volume  di 
dugento  e  più  facce,  era  il  prezzo.  Il  manoscritto  dun- 
que aveva  a  costar  poche  lire,  con  qualch 'esemplare 
per  elemosina.  Le  traduzioni  tre  o  quattro  lire  al  foglio 
di  stampa;  al  più  sei.  Per  sei  fu  tradotto  lo  Cham- 
bers  e  il  Middleton.   Il  Morgagni  non  guadagnò  da' 


gionamento  gli  appunti  furono  da  me  raccolti  in  Venezia,  in 
Roma,  in  Firenze  ;  fu  cominciato  a  scrivere  in  Venezia,  com- 
piuto nella  carcere  accanto  al  Palazzo  ducale  ;  e  le  bozze  furono 
finite  di  correggere  nella  sala  del  Maggiore  Consiglio  addì  4  di 
luglio  prima  e  dopo  '1  momento  che  l'Assemblea  sottomise  Ve- 
nezia al  Piemonte». 
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suoi  grandi  lavori  cento  luigi:  (1)  le  trenta  ristampe 
del  Metastasio  al  libraio  fruttarono  diecimila  luigi, 
al  poeta  niente.  Il  Parini  non  trovò  del  suo  Giorno 
cencinquanta  zecchini:  ma  trovò  per  l'Api  Panacridi 
iì  Monti  dumila  franchi.  E  i  comecchessia  lucranti 
erano  a  Venezia  non  più  d'una  mezza  dozzina.  Per 
un  sonetto,  a  far  di  molto,  un  fìlippo.  E  Carlo  Gozzi 
calcola  che  a  dodici  lire  ai  foglio  in  dodicesimo,  un 
verso  era  men  pagato  d'un  punto  a  una  scarpa  (2). 
Più  di  tutti  lucroso  il  commercio  de'  romanzi  ;  e,  per 
l'uscire  continuo  de'  libri  nuovi,  i  vecchi  giacere. 

Se  gli  autori  facevansi  editori  essi,  peggio.  E  a 
lor  dispetto  le  cose  teatrali  talvolta  ristampavansi, 
copiate  ne'  palchi.  Fuor  di  stato,  a  Bologna  le  ristam- 
pavano mutilate;  a  Lucca  e  a  Livorno  men  rigidi.  Del 
resto  i  librai  stessi  (rei  o  no)  non  avevan  difesa.  Del- 
l'edizione fiorentina  del  Goldoni,  sebbene  vietata  per 
le  istanze  dell'editore  veneto,  entravan  di  frodo,  con 
utile  del  poeta,  cinquecento  esemplari. 

Né  meglio  il  teatro.  Non  più  di  trecento  lire  ve- 
nete per  commedia  avevano  il  Chiari  e  il  Goldoni,  al 


(1)  Moneta  d'oro  francese  di  lire  24,  da  Luigi  XIII  che  primo 
la  fece  coniare  ;  Zecchino,  moneta  d'oro  che  in  Toscana  valeva 
circa  dodici  lire  italiane  ;  Filippo,  moneta  milanese  d'argentc  di 
più  che  uno  scudo;  Paolo,  moneta  d'argento:  fino  al  1859,  il 
paolo,  moneta  toscana  di  centesimi  56  o  40  quattrini  Nell'uso 
dividevasi  in  crazie  ed  era  otto  crazie   [Diz.   del   7*.]. 

(2)  A  queste  note  del  T.  si  potrebbe  aggiungere  il  lamenfo  di 
Gasparo   Gozzi   nei   Sermoni  : 

Non  è  picciolo  male  ad  oncia  ad  oncia 
Metter   l'alma    in    bilance,    ed   il   cervello 
Vendere  a   dramme;   e  peggior  mal  è  ancora, 
Ch'a  minor  prezzo  l'anima  e  il  cervello 
Vendansi,   che  di  bue  carne  o  di  ciacco. 
Oh   mio   dolore!   oh   mia   vergogna   orrenda! 
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dir  del  Bareni;  al  dire  del  Gozzi,  per  gl'intrecci  delle 
commedie  a  soggetto,  tre  zecchini  ;  per  le  scritte  tren- 
ta :  per  il  dramma  quaranta.  E  le  commedie  a  sog- 
getto facevano  più  gente;  e  rammentasi  come  gran 
cosa  la  serata  del  Convitato  di  Pietra  che  diede  lire 
secentosettantasette. 

A  Venezia  i  teatri  di  commedia  quattro;  i  più  cari 
una  lira  :  l'opera  seria  due  paoli  e  mezzo,  la  buffa 
uno  e  mezzo  :  a  San  Samuele  quindici  soldi  ;  in  altri, 
dieci.  San  Benedetto  s'apriva  al  tocco  dopo  mezzodì  ; 
san  Moisè  e  san  Samuele  alle  nove;  alle  ventiquat- 
tro san  Giovanni  Grisostomo,  san  Luca,  sant'Angelo. 
Promettevansi  fuochi  artificiali,  e  illuminato  in  certe 
sere  il  teatro  :  san  Cassiano,  il  maggiore,  con  sei  or- 
dini di  palchi,  ora  non  è  più  :  la  Fenice  non  era  nata. 
Le  compagnie,  state  fuor  di  Venezia  la  primavera  e 
l'estate,  dopo  la  prima  domenica  di  ottobre  riaprivano. 

Molta  l'emuiazione,  la  curiosità  dimolta;  i  palchetti 
costavano  un  occhio  :  e  le  case  (scherza  Gasparo 
Gozzi)  tutte  da  affittare  perchè  la  gente  a'  teatri.  Anco 
i  nobili  frequenti  :  e  sputavan  da  palchi  sui  cappelli, 
le  spalle,  le  tempie  dei  sudditi  ;  raffreddore  cronico, 
felicemente  guarito  nel  tiepido  maggio  del  novanta- 
sette dalle  pasticche  di  Francia.  Ne'  palchi  bisbiglio; 
nella  platea  zitti  :  e  maschere  civilissime  ;  senonchè 
qualche  spunzonata,  e  diavoleto  fatto  da  coloro  che 
non  pagavano  Un  soldo. 

In  altre  parti  d'Italia  l'arte  già  si  educava.  A  Ve- 
rona una  compagnia  di  gentili  persone  recitò  prima- 
mente la  Merope.  A  Firenze  la  Società  del  Cocomero, 
valente  e  onesta  :  valenti  a  Roma.  A  Torino  sin  d'al- 
lora era  una  compagnia  stabile  e.  buona.  A  Parma  pro- 
posti quattro  premi  agli  autori  più  degni.  Rinomata  la 
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Società  dell'Albergati  a  Bologna.  In  Venezia  il  gusto 
corrotto  dell'uditorio,  corrotto  sempre  più  da  attori  e 
da  autori,  li  veniva  corrompendo  più  e  più. 

Onde,  tra  tante  novità,  la  piazza 
Non  ne  gusta  niuna,  e  le  strapazza. 

Non  amano  le  tragedie  ;  vogliono  trasformazioni, 
decorazioni,  intermezzi;  fuochi  artifiziali  con  figure 
di  lunga  durata  :  Io  spettacolo  si  crede  poter  far  bello 
quel  eh 'è  difforme  in  sé. 

Leggevansi  commedie  francesi  ed  inglesi:  v'erano 
dal  1754  miseri  imitatori  dello  Shakespeare.  Dall'imi- 
tazione insipiente  sempre  più  forzati  i  caratteri  teatrali. 

Scrivono  pel  teatro  i  ciabattini  (1). 

Non  altro  rimedio  che  chiuderlo  per  tre  anni. 

La  musica  già  nuoceva  alla  poesia  e  come  rivale  e 
come  tiranna.  E  già,  tranne  i  tre  o  quattro  noti,  in 
più  numero  che  scrittori,  egregi  maestri  di  musica 
contava  l'Italia:  de'  quali  aveva  il  Chiari  domestica- 
mente trattato  parecchi  :  il  Trajetta,  l'Anfossi,  il  Sac- 
chini  ;  e  scritti  due  drammi  :  Annibale  in  Bitinia,  e 
Cleopatra. .  La  magnificenza  degli  spettacoli  musicali 
era  già  meritevole  che  il  Muratori  negli  Annali  suoi 
ne  toccasse.  In  Venezia  segnatamente,  era  più  gran- 
de allora  d'adesso  l'amore  e  il  sapere  de'  suoni  e  de' 
canti  :  che  i  due  ospizi  della  Pietà  e  degl'Incurabili 
serbavano  a  ciò  e  voci  e  mani  e  tempo  pur  troppi. 
Vediamo  sui  medesimi  versi  nella  stagione  medesima 
due  opere  musicali  (2).  E  pur  dicevano  la  musica 
decadere  :    già  il  principale  sforzo  di  lei  nell'orche- 


(1)  Chiari,    Dial.    scelti,    pag.    139   [T.]. 

(2)  A  San  Luca  e  a  San  Samuele,  Gazzetta  del  Gozzi,  28    T.: 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  20 
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stra;  variazioni,  gorgheggi:  i  recitativi  negletti;  l'af- 
fetto inaridito. 

L'opera  buffa,  in  mezzo  secolo  nata,  cresciuta,  adul- 
terata, invecchiata,  agonizzante.  La  musica  composta 
già  prima  delle  parole,  messa  a  seccare  al  fumo  come 
le  aringhe.  Maestro,  cantanti,  pittori,  comparse,  pre- 
tendevano fare  i  poeti;  chieggono  le  arie  da  scirocco, 
i  recitativi  da  tramontana;  e  il  virtuoso  vuol  fare  da 
uomo,  da  donna,  da  buffone,  da  eroe. 

Ostinati  come  muli  :  battere  la  misura  col  venta- 
glio, o  lo  scettro;  sputare  a  ógni  pausa;  dar  dell'a- 
sino al  suggeritore,  ridere  con  gli  attori  o  a'  palchetti, 
prender  tabacco;  slacciarsi  per  cantare  meglio;  sul- 
l'ultimo, uscire  mezzo  svestiti.  Semiramide  in  guanti 
rossi  per  figurar  sangue:  (1)  Ezio,  nella  fine,  diven- 
tare Teseo,  pur  perchè  al  cantante  Guadagni  piaceva 
combattere  il  Minotauro  (2).  Una  donna  di  grande 
statura  e  bella,  non  voler  dire  col  Metastasi©  larga 
mercede,  ma,  ampia  (3).  Un  musico  per  le  insolenze 
sue  più  volte  punito,  pur  benestante  e  cavaliere;  e 
al  Goldoni  il  titolo  di  sior  Carlo,  e  la  necessità  di 
trovar  pane  in  terra  di  Francia. 

Storia    civile    nella    lett.,    pag.    265. 

Giambattista  Vico. 

Il  Vico  è  poeta  :  e,  come  poeta,  indovinò  la  nativa 
concordia  del  bello  col  vero,  gli  uffìzi  civili  dell'arte, 
la  storia  de'  tempi  ignudi  d'ogni  umano  vestigio  :  nel 
doppio  senso  della  parola  egli  è  vate.  E  dal  fumo  dà 


(1)  Quadrio,    II,   92.   Teatro   [T.]. 

(2)  Ivi,   pag.    150.   [T.]. 

(3)  Ivi,  I.   112  [T.]. 
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luce,  dalle  metafìsiche  astrazioni  trae  immagini  vive  : 
raccontando  ragiona  ;  e  ragionando  dipinge  :  e  per  le 
cime  de'  pensieri  non  passeggia  ma  voia;  onde  in 
un  suo  periodo  sovente  è  più  estro  lirico  che  in  odi 
molte. 

Dotto  poeta,  di  varia  dottrina.  S'è'  non  cita  i  libri 
e  le  facce,  se  con  lunghi  sproloquii  non  confuta  gli 
sbagli  altrui,  non  è  però  che  l'erudizione  gli  manchi, 
e  che  le  argomentazioni  sue,  condensate,  perdan  va- 
lore (1).  Egli  vede  l'errore,  l'addita,  e  passa;  e  corre 
al  vero  con  ansia  affettuosa.  Talvolta,  come  agli  im- 
maginosi suole,  un  esempio  gli  è  quasi  argomento, 
d'un  fatto  o  di  pochi  e'  fa  legge:  e  pur  sapeva  che 
nel  giudicare  per  esempi  è  pericolo.  Così  da  Roma 
egli  giudica  l'umanità;  e  il  più  sovente  non  erra. 
Buon  per  lui  che  a  modello  egli  prese  la  città  che 
fu  tanta  parte  del  mondo  europeo,  quella  che  più  di 
tutte  ebbe  e  ha  tuttavia  vincoli  con  tutte  le  genti  (2). 
Buon  per  lui  ch'egli  nacque  italiano!  Ma  in  questo 
giudicare  del  tutto  dal  poco,  e'  non  cerca  l'arguzia 
eh 'è  via  del  falso;  la  novità,  come  novità  non  lo 
invaghisce  di  sé  :  che  nuove  (die 'egli)  son  anco  le 
cose  ridicole  e  mostruose.  E  questa  egli  crede  qualità 


(1)  Gli  antichi  non  indicano  la  faccia  del  libro  al  quale  hanno 
attinto  :  non  è  da  credere  però  che  non  conoscano  o  non  curino 
le  fonti  del  vero.  Plutarco  neile  Vite  rammenta  degli  autori  più 
d:  dugento,  e  letti  proprio,  non  già  citati  sulla  fede  di  citazioni 
altrui;  com'usiamo  talvolta  noi  miseri.  Vedi  l'Heeren,  Delle 
jonti  di  Plutarco  (T). 

(2)  Quand'Orazio  pregava  al  sole:  possis  nihil  urbe  Rotto  Vi- 
sere  majus,  non  pensava  che  di  lì  a  non  molt'anni  sarebbe  can- 
tato un  nuovo  carme  secolare  davvero,  che  vincerebbe  i  suoi  voti. 
L'idea  di  Roma  era  ali'Allighieri  sì  grande,  che  il  paradiso  beato 
è  a  lui  quella  Roma  onde  Cristo  è  Romano.  (Purg.,  XXXII  (T.). 
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del  suo  temperamento  malinconico  e  acre;  né  forse 
a  torto;  che,  siccome  col  riso  le  arguzie  sterili,  sono 
con  la  malinconia  i  concetti  possenti. 

Tre  prosatori  poeti  furono  ispiratori  del  Vico  :  Pla- 
tone, Tacito,  Bacone;  camminanti  l'uno  le  regioni 
eteree  dell'idea,  l'altro  le  meste  profondità  della  sto- 
ria, il  terzo  i  campi  della  scienza  nuova  intentati  ;  nel 
primo  e  nell'ultimo  la  poesia  del  desiderio,  nel  secon- 
do la  filosofia  del  dolore. 

Grozio  venne  poi,  quand'egli  era  formato  già;  e  gli 
fu,  piuttosto  che  ispiratore,  compagno;  i  pensieri  di 
lui  svolse  in  parte,  non  fecondò.  Ma  la  scienza  pro- 
fana e  la  sacra,  la  sacra  e  la  profana  bellezza,  al 
Vico  era  nota  :  e  ne'  campi  dell'antichità  egli  scopriva 
certi  luoghi  d'oro;  in  una  parola  vedeva  un'epoca,  in 
un  epiteto  di  poeta  un  documento  di  civiltà  passata  e 
avvenire.  La  poesia  era  a  lui  il  blasone  de'  popoli. 
E  invero  le  epopee  nazionali,  siccome  contengono  l'o- 
de e  il  dramma,  così  la  religione,  la  storia,  la  filo- 
sofìa ;  sono  della  civiltà  il  germe  e  il  fiore  :  di  lì  e  il 
duro  tronco  e  il  dolce  frutto.  Però  gli  piacevano  i  filo- 
sofi greci,  perchè  non  credevano  aliene  da  sé  le  ope- 
re d'oratori,  di  storici,  di  poeti.  Ed  essendo  sua  mas- 
sima che  non  può  l'uomo  ingannarsi  se  non  a  qualche 
immagine  di  vero,  peccare  non  può  se  non  a  qualche 
sembianza  di  bene;  in  ogni  parola  e  opera  umana 
cercava  quella  parte  di  vero  e  di  bene  che  ci  mette 
Iddio  o  Iddio  ne  trae.  Così  la  storia  è  maestra  insieme 
e  discepola  della  vita.  La  sua  critica  era  discreta,  cioè 
docile,  pia,  affettuosa,  e  però  degna  d'essere  alta- 
mente ispirata  e  d'altamente  ispirare.  Sceglie,  non 
disperde;  non  taglia  nia  coglie,  non  morde  ma  liba. 

Storia   civile   nella   leti.,   pag.    104. 
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Vittorio  Alfieri. 

L'Alfieri  è  più  pagano  dei  pagani  stessi.  Eschilo 
più  affettuoso,  Euripide  meno  sentenzioso  di  lui.  La 
Mirra,  V Oreste,  a'  Greci  rappresentavan  misfatti  voluti 
dal  Fato,  in  pena  d'altri  misfatti;  ma  nell'Alfieri,  la 
Mirra,  V Oreste  non  hanno  ragione.  Antigone,  in  So- 
focle sì  bella  di  verginità  coraggiosa  e  d'alto  martirio, 
nell'Alfieri  ama  per  far  dispetto  al  tiranno,  ama  per 
amore  dell'odio.  Nell'Agamennone,  le  due  scene  dove 
Egisto  consiglia  il  misfatto  son  piene  di  artifizio;  ma 
fredda  la  moglie,  e  Agamennone  freddo;  e  quella 
Cassandra,  piena  di  religione  e  di  sventura  manca  ; 
ed  in  Elettra,  l'amore  e  il  dolore  son  rabbia;  e  la 
politica  guasta  e  fredda  ogni  cosa.  Osò  tentare  il 
medio  evo,  e  ne  trasse  una,  da  lui  stesso  condannata, 
Rosmunda. 

Nella  Congiura  de'  Pazzi,  l'arcivescovo  parla 
come  l'abate  de  Pradt  (1);  e  i  tiranni  e  i  liberatori 
e  fin  la  donna,  mediatrice  pietosa,  si  vergognali  di 
Dio.  Tentò  la  Stuarda;  e  se  nelle  cose  mitologiche  fu 
men  cristiano  dei  Gentili,  or  pensa  di  Schiller.  Nel 
Saulle.  la  Bibbia  lo  ispirò,  lo  ispirarono  i  dolori  e  le 
noie  della  sua  propria  vita  ;  non  molta  poesia  in  David 
e  in  Micol;  molta  nel  re:  l'Alfieri  poteva  indovinare 
tal  uomo.  E  il  Saul  lo  dimostra  poeta;  ma  l'ira,  l'or- 
goglio e  l'incredulità  lo  spennarono. 

Dalle  cose  dette  parrà  ch'io  disprezzi  l'Alfieri;  e 
l'ammiro.   Ammiro  quella   forte  natura  ch'esce,   non 


(1)  L'abate  de  Pradt  (1759-1837),  arcivescovo  di  Malir.es  fu 
scrittore  politico,  già  elemosiniere  di  Napoleone  I,  diplomatico, 
di   fede   mutevole. 
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intatta,  ma  vincitrice,  del  lezzo  de'  vizi  e  de'  pregiu- 
dizi patrizi  ;  ammiro  quella  volontà  pertinace  che'  lo 
caccia  nel  forte  delle  difficoltà,  con  un  furore  tal- 
volta non  dissimile  dalle  quiete  ispirazioni  del  bello  ; 
ammiro  quel  continuo  intendere  alle  cose  ch'egli  sti- 
mava utili  e  grandi,  e  ad  esse  posporre  non  solo  gli 
ornamenti,  ma  l'essenza,  talvolta,  dell'arte.  E  sebbene 
le  bellezze  della  natura  corporea,  e  le  gioie  dell'uni- 
versale amore,  e  l'infinito  della  fede  egli  a  sé  conten- 
desse, pur  seppe  dall'angusto  campo  in  cui  si  rin- 
chiuse trarre  poesia  quanta  vale  a  mostrare  straordi- 
naria forza  d'ingegno.  E  delle  sue  liriche  parecchie 
vivranno,  perchè  in  esse  è  l'affetto  e  il  linguaggio 
poetico.  E  la  Vita  e  i  pareri  sulle  tragedie  (opere 
d'alto  senno);  e  il  Saul,  con  molte  scene  di  molte 
delle  altre  tragedie,  e  qualche  scena  delle  comme- 
die, e  qualche  satira,  e  qualche  epigramma,  intes- 
sono al  poeta  un'assai  ricca  corona. 

Oltre  la  fede  e  l'amore,  mancava  all'uomo  la  scien- 
za; e  mancava  a  tutti  i  poeti  del  secolo  andato,  d'ele- 
ganza più  o  men  periti,  del  resto  ignoranti.  All'Alfieri 
mancava  inoltre  l'esperienza  degli  uomini,  non  mai 
da  lui  conosciuti,  se  non  ne'  libri,  perchè  non  mai 
degnati  di  studio  ;  mancavagli  la  larga  vena  del  dire  ; 
mancavangli  i  primi  studi  che  indociliscono  l'ingegno 
e  la, lingua. 

Però  delle  prose  politiche  e  del  Misogallo  e  dei 
poemetti  e  delle  traduzioni  la  sua  memoria  va  piut- 
tosto grave  che  ornata;  però,  nelle  tragedie  stesse, 
il  concetto  e  quindi  la  declamazione,  tengono  spesso 
il  campo;  però  quel  nerbo  pare  sovente  tensione  e 
sforzo,  e  quella  potenza  che  sempre  ostenta  sé  stessa, 
ben  presto  affatica. 
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Le  virtù  cristiane  avrebbero  e  dall'ostentazione  e 
da  altri  difetti  letterari  guarito  l'Alfieri;  e  più  da< 
morali,  che  in  lui  molti  erano,  e  dissimularli  non 
giova.  Disprezzo  degli  uomini,  orgoglio  verso  i  mino- 
ri, volontà  prepotente,  insofferenza  illiberale,  gioia 
del  dolore  altrui,  aridità,  sdegni  ingiusti,  villani.  Ma 
una  scusa  egli  ha  in  pronto,  e  splendida:  sentì  i'a- 
micizia  (1).  E  in  tutte  le  parti  non  poteva  essere  cat- 
tivo, chi  era  in  alcune  poeta. 

Diz.  Est.  (1860),  voi.  II.  pag.  9. 

Giacomo  Leopardi. 

Sin  da  quando  il  Leopardi  dava  in  luce  a  Milano 
i  suoi  Dialoghi  (2),  io  giovanissimo  e  già  dissenziente 
da  lui  dicevo  in  lettera  al  suo  editore  signore  Stella, 
che  quello  pareva  a  me  il  libro  meglio  scritto  che 
fosse  uscito  da  assai  tempo  alla  luce.  Le  mie  opinioni 
letterarie  svolgendosi,  non  ispetta  a  me  dire  se  in 
meglio  o  in  peggio,  senza  ritrattare  quel  primo  giu- 
dizio, con  altri  lo  temperai  ;  e,  più  che  le  opinioni 
letterarie,  mi  consigliò  a  temperarlo  il  pensare  le 
conseguenze  che  dalle  dottrine  del  Leopardi  potrebbe 
trarre  la  gioventù  italiana,  troppo  abbisognante  d'af- 
fetti e  d'idee  che  dalla  sconsolata  diffidenza  e  dal- 
l'ozioso lamento  la  muovano  alle  operose  speranze  e 
agli  atti  animosi.  Non  è,  però,  ch'io  non  riconoscessi 
l'erudizione  mirabilmente  maggiore  degli  anni,  e  la 
copia    eletta    delle   vecchie   memorie    filologiche   rin- 


(1)  E  sentì  —  ciò  che  il  T.   non   nota  come  dovrebbe  —  vivo 
possente   l'amor  d    patria. 

(2)  Nel    1827. 
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frescate  in  lui  da  cert'aria  di  studiata  peregrinità;  e 
l'arguzia  dell'ingegno,  lontana  per  vero  dalla  greca 
snellezza,  ma  non  senza  un  sentore  degli  spiriti  greci. 
E  quel  suo  stile  tuttavia  pare  a  me  de'  più  corretti 
e  più  proprii  ;  limpido,  se  non  splendente  ;  parco 
nelle  particolarità,  se  non  nell'intero;  laboriosamente 
accurato,  se  non  pensato  fortemente;  non  negligente 
del  numero,  se  non  corrente  con  variata  armonia  ; 
non  affettato,  se  non  sempre  di  vena  ;  se  non  potente 
d'originalità,  singolare.  Ma  dalle  infermità  del  suo 
corpo  e  dell'animo,  e  più  ancora  dalla  credenza  sua 
alla  possibilità  di  discredere,  mi  pareva  e  mi  pare 
che  venga  alla  maniera  di  lui  non  so  che  di  appas- 
sito nel  vegeto,  di  mortificato  nel  vivente,  di  squal- 
lido nella  più  squisita  eleganza.  Le  immagini  con- 
gegnate con  finezza,  più  sfuggevoli  che  delicate  ;  gli 
affetti,  che  proromperebbero  confidenti,  penosamente 
repressi,  e  dall'abituale  sforzo  di  reprimerli  fatti  più 
e  più  languidi;  le  idee,  nel  molto  sapere,  scarse;  i 
ragionamenti  deboli,  e  troppo  mischiati  ai  lamenti  :  i 
lamenti  stillati  assai  volte  per  lambicco  rettorico,  e 
che  più  tengono  della  fissazione  che  della  passione 
veemente.  Queste  cose  dovevansi,  è  vero,  esporre, 
con  accompagnamento  di  lode,  di  commiserazione,  e 
d'assenso  ai  sentimenti  retti  e  generosi  che  pur  da 
quelle  ornate  imprecazioni  traspaiono,  e  le  smenti- 
scono nobilmente.  Perchè  il  Leopardi,  nell'atto  di 
porre  ogni  studio  a  trasfondere  in  altrui  il  dubbio 
asseverante  e  i  dispetti  contro  la  natura  matrigna, 
confessa  ch'egli  non  vorrebbe  agli  uomini  invidiare 
le  gioie  che  dice  negate  a  se  :  come  se  quei  doni  d'in- 
gegno e  di  stile,  quella  potenza  d'amore,  la  qual  si 
manifesta  nella  stessa  affannosa  ostentazione  del  di- 
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samore  non  fossero  compensi  abbondevoli  alle  mise- 
rie sue  tante;  come  se  in  uomini  forniti  di  membra 
diritte  e  robuste  non  fossero  disgrazie  incomparabil- 
mente maggiori.  E  certamente  il  Leopardi,  affermando 
d'odiare  il  genere  umano,  calunniava  sé  stesso;  e 
non  poteva  non  smentire  co'  proprii  pensieri  la  parola 
stampata,  purché  rivolgesse  gli  occhi  suoi  stanchi  ad 
Antonio  Ranieri,  il  cui  aspetto  era  sufficiente  a  ricon- 
ciliarlo con  gli  uomini  tutti,  fossero  pur  tanto  rei 
quanto  il  Leopardi  era  misero  ed  erudito.  Ma  le  poche 
parole  ch'io  di  lui  scrissi,  con  la  stessa  brevità  dimo- 
strano che  non  era  in  me  passione,  la  qual  sempre  è 
loquace  ;  colla  risolutezza  dimostrano  persuasione  pro- 
fonda, libera  sincerità.  Senonchè  ad  altri  piacque 
avvelenarle  col  proprio  odio,  e  fin  coli 'amore;  ad 
altri  piacque  aggiungerne  di  quelle  ch'io  non  ho  prof- 
ferite ;  ad  altri  rapportare  a  lui  stesso,  con  delazione 
crudele  più  verso  di  lui  che  verso  di  me,  giudizi  tran- 
quilli da  me  espressi  in  privato  colloquio,  annunzian- 
doglieli come  minaccie  di  guerra  da  nuocere  pubbli- 
camente al  suo  nome,  e  così  lacerando  quell'anima 
abbastanza  piagata  (1).  Qual  fosse  allora  la  mia  interi- 


fi)  Infame  disse  il  Giordani  l'epigramma  del  T..  scagliato 
all'infelice  Leopardi:  Natura  con  un  pugno  lo  sgobbò:  Canta 
gli  disse  irata,  ed  ei  cantò.  —  E  il  Carducci  :  Spiace  che  un 
nobile  spirito,  di  cui  io  ho  in  sommo  pregio  la  dottrina  e  la 
virtù,  il  vivere  e  lo  scrivere,  Nicolò  Tommaseo,  si  servisse  del 
Dizionario  della  lingua  italiana  per  iscagliare  a  un  infelicissimo 
e  glorioso  morto  quest'oltraggio  :  «  Procombere.  L'adopera  un  ver- 
seggiatore moderno,  che  per  la  patria  diceva  di  voler  incentrare 
la  morte.  Non  avend'egli  dato  saggio  di  saper  neanco  sostenere 
virilmente  i  dolori,  la  bravata  appare  non  essere  che  retorica  pe- 
danteria». Il  T.  poi  che  giudicava  il  Leopardi  «elegantemente  di- 
sperato,   prolissamente   dolente»,    si   buscò   in    cambio    il    nomignolo 
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zione,  qual  sia  ora  il  mio  animo,  il  Ranieri  è  degno 
d'intendere:  e  io,  come  farebbe  il  più  intimo  allo 
sventurato  amico  suo.  ringraziandolo  di  quanto  egli 
fece  per  esso,  sulla  sepoltura  di  questa  donna  (1)  che 
abbiamo  entrambi  onorata,  gli  tendo  la  mano,  non 
in  atto  di  cerimonia  letteraria  o  di  ostentata  degna- 
zione, gli  tendo  la  mano  inchinando  la  fronte. 

La   donna,   pag.   399. 


Giampietro  Vieusseux. 


(2) 


Svizzero  insieme  e  francese  d'origine,  svizzero  per 
tradizioni  e  per  quelle  consuetudini  della  prima  età 


di  «asino  italiano  anzi  dalmata».  Ma,  perchè  voler  ciò  sapere 
più  oltre,  sarebbe  bassa  voglia,  diremo  che  non  è  il  caso  di  chia- 
mare, per  questo  franco  disprezzo,  il  T.  alma  nobilmente  sdegno- 
sa, ma  piuttosto  di  considerare  la  giustificazione  che  dei  suri  giu- 
dizi sul  L.  dà  qui  il  T.  all'amico  più  caro  di  lui,  ad  Antonio 
Ranieri,  e  di  rammentare  il  difettuccio  di  cui  si  confessa  il 
stesso  nelle  Mcm.  poet.  :  «  Il  demone  della  critica  sovente  mi  prese 
così  pe"  capelli,  e  fece  talvolta  parere  tristizia  quel  ch'era  in  me 
vanità  scolaresca,  o  grettezza  di  studi,  od  ostentazione  di  libertà, 
o  sdegno  e  sospetto  d'ogni  non  vera  grandezza  » .  —  Aggiungo  in- 
fine che  il  giudizio  del  T.  non  è  tutto  capriccióso  e  unico  ria  i 
letterati  del  tempo.  Anche  Gino  Capponi,  per  nominare  uno 
che  fu  benevolo  ed  equanime  all'infelice  Recanatese,  fu  verso  il 
poeta  critico  severo;  trova  nei  suoi  canti:  «  le  medesime,  eterne, 
ormai  non  sopportabili  malinconie  ;  gli  stessi  argomenti  ;  nessuna 
idea,  nessun  concetto  nuovo  ;  tristezze  affettate  e  qualche  secen- 
tismo ;   stile  bello  ». 

(1)  Lucia  de'  Thomasis,  nobildonna  di  stirpe  spagnuola,  nata 
nell'anno  1793,  in  Mola  di  Gaeta,  dov'era  comandante  suo  padre. 
Perduti  i  suoi  due  bamBini  e  il  marito,  afflitta  da  sordità,  visse 
inferma  gli  ultimi  anni  e  cercò  conforto  nelle  opere  di  carità,  nelle 
amicizie  onorate.  Tra  gli  amici  fedeli  al  suo  dolore  fu  Antonio 
Ranieri.    Morì   nel    1858. 

(2)  G.  Vieusseur.  (1779-1863),  Ginevrino  d'Oneglia,  seguì  la  for- 
tuna  della   sua   famiglia   esiliata   da   Ginevra   nei   rivc4gi»ent'   civili 


PROSE  315 


sulle  quali  si  stampa  tutta  la  vita;  italiano  per  nascita 
e  convivenza  ed  affetti,  toscano  per  elezione  pensata  ; 
a  quarant'anni  il  Vieusseux  ricomincia  una  vita  no- 
vella, e  ci  giunge  maturo,  ma  non  già  sfruttato  né 
stanco;  egli  che,  attempandosi,  pareva  via  via  nel- 
l'anima ringiovanire,  e  senza  scosse  innovarsi.  Que' 
tanti  patrizi  fiorentini  e  veneziani  che  seppero  con  le 
cure  de'  commerci  per  secoli  conciliare  i  più  squisiti 
esercizi  dell'ingegno  e  le  civili  più  splendide  bene- 
merenze, gli  offrivano  esempio  imitabile,  quanto  la 
meschinità  de'  tempi  e  la  sua  educazione  non  assai 
letteraria  comportava.  Poco  (dice  egli  di  sé  in  una 
lettera  del  1824,  la  quale  accenna  de'  primi  suoi 
passi  nella  nuova  via)  poco  avevo  letto,  ma  visto  e 
osservato  di  molto.  Naturalmente  osservatore,  sicco- 
me diceva  lo  sguardo  suo  intento  e  lungo,  il  parlare 
sommesso  e  posato,  che  lascia  altrui  luogo  a  farsi  co- 
noscere e  giudicare.  E  ben  può  dirsi  che,  viaggiando 
la  Finlandia  e  le  coste  dell'Africa,  e'  preparasse  l'An- 
tologia e  l'Archivio  storico,  meglio  che  non  avrebbe 
fatto  sedendo  Georgofilo  immobile  fi),  o  da  una  cat- 
tedra comunicando  erudizione  e  sbadigli. 


del  1782-  passò  coi  suoi  a  Livorno,  a  Genova;  aiutò  il  padre  nei 
commerci  e  dal  '14  al  '!8,  viaggiò  per  commerci  in  Norvegia, 
Danimarca,  Svezia,  Finlandia,  Russia,  Crimea,  Costantinopoli,  la 
costa  d'Africa.  Stanco  di  quella  vita  deliberò  di  posarsi  in  Fi- 
renze, dove  diede  prova  della  nobiltà  del  suo  ingegno  fondando 
il  Gabinetto  di  lettura  e  l'Antologia  e  l'Archivio  storico  e  il 
Giornale  Agrario.  —  L'opera  del  Vieusseux,  la  storia  dellMn- 
tologia  e  la  parte  che  vi  ebbe  il  T.  è  narrata  con  molta  erudi- 
zione da  P.  Prunas  ne  L'Antologia  di  Gian  Pietro  VTemseux, 
Storia  di   un   rivista    italiana,    Roma-Milano,    1906. 

(1)  L'accademia  dei  Georgofili  fu  fondata  nel  1753  da  Ubaldo 
Montelatici,  canonico  Lateranense,  per  aiutare  in  Toscana  il  ri- 
sorgimento   dell'agricoltura.    Dal     1827    ebbe    un    Giornale    aerano 
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Il  Gabinetto  Vieusseux. 

Nel  luglio  del  1819  venne  in  Firenze  il  Vieusseux. 
nel  gennaio  del  '20  il  Gabinetto  era  aperto;  ma  già 
con  più  ampio  intendimento  delle  botteghe  solite  di 
lettura,  non  tanto  per  togliere  il  luogo  a'  rivali  quanto 
perchè  il  suo  concetto  così  portava,  di  veramente  fon- 
dare un'istituzione  degna  dell'illustre  città.  E  più 
letterario  e  più  scientifico  infatti  era  questo,  che  i  più 
cospicui  di  Parigi  (1);  e  alla  scelta  de'  giornali  mi- 
gliori faceva  accompagnatura  la  copia  de'  minori  :  e 
ai  libri  da  leggere  piacevoli  o  per  la  novjtà  curiosi 
aggiungevansi  altri  di  più  sodo  sapere  e  di  costo. 
In  una  stanza  i  giornali  letterarii,  in  un'altra  i  poli- 
tici specialmente  francesi,  in  una  i  fogli  minori  ita- 
liani ;  avvedutamente  segregati  gl'inglesi,  che  amano 
stare  da  sé. 

I  fogli  e  i  libri  e  le  faccende  vennero  via  via  con 
gli  anni  moltiplicando;  sì  che  da'  due  primi  piani 
del  palazzo  (2)  e'  dovette  salire  al  terzo,  e  sopramu- 
rarci  (3)  un  quarto  da  ultimo,   senza  che  troppo  si 

fondato  da  R.  Lambruschini.  Lapo  de'  Ricci  e  Cosimo  Ridolfi. 
nel  quale  si  trattò  in  modo  popolare  di  questioni  di  economia  pub- 
blica e  di  arte  agraria.  Furono  più  volte  mutate  le  costituz'oni  e 
riformati  gli  statuti  dell'Accademia  la  quale,  come  tutte  le  Ac- 
cademie, ebbe  nelle  sua  benefica  attività  dei  periodi  di  sosta  e 
immobilità,  ai  quali  accenna  il  1 .  —  Vedi  :  Degli  studi  e  delle 
vicende  della  reale  Accademia  dei  Georgofili  nel  I  sec.  di  sua 
esistenza.   Sommario   storico  dell'avv.   Marco  Tabarrini,    F;r.    1856. 

(1)  Come  quello  del  Galignani  a  Parigi,  al  quale  andava  l'esule 
dalmata,  ma  non  senza  vivo  desiderio  del  Gabinetto  letterar  o  del 
suo  buon  Vieusseux  a  Firenze. 

(2)  Il  Gabinetto  scientifico  letterario  "èra  nella  casa  che  ha  no- 
me dai  Buondelmonti,   in  piazza  di  Santa  Trinità. 

(3)  Il  Prunas  osserva  (Op.  cit.,  pag.  160):  Erra  in  verità  il  T., 
nell'affermare    che    «dovette.,     sopramurarci   un   quarto».    La    casa 
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aggravassero  le  condizioni  della  pigione,  sin  dal  pri- 
mo pattuita  per  assai  tempo  con  quella  fiducia  accor- 
tamente animosa  che  previene  e  facilita  l'avvenire, 
in  pociii  anni,  ad  esempio  del  suo,  gabinetti  si  aper- 
sero in  Livorno  {l),  in  Pisa,  in  Siena,  in  Pistoia,  in 
Arezzo;  non  pari,  com'è  ben  da  credere,  a  questo 
che  ha  storica  rinomanza.  E  documento  di  storia,  e 
curiosità  cara  ai  cercatori  d'autografi  e  a  chi  dalla 
mano  di  scritto  arguisce  l'indole  dello  scrivente,  sono 
i  registri  dove  i  forestieri  segnano  il  nome  loro  e  il 
libro  che  chieggono.  Del  passare  che  fecero  da  Fi- 
renze tanti  uomini  notabili  nello  spazio  di  tanti  anni, 
non  rimarrà  forse  traccia  che  in  que'  registri.  E  io 
mi  rammento  di  quando  il  Vieusseux  m'additava  il 
generale  Santanna,  mostrante  le  sue  spalle  quadre  nel- 
l'atto di  leggere  un  libro,  e  reggentesi  su  quella  gam- 
ba che  doveva,  lui  vivo,  essere  con  solenni  onoranze 
militari  portata  al  sepolcro. 

Ma  del  passare  di  certuni  il  Vieusseux  sentiva  le 
traccie  nella  sua  pazienza  tribolata,  come  quando  a 
4ui,  stretto  da  occupazioni,  il  Cooper,  lo  Scott  dell'A- 
merica, stava  sfogandosi  in  lunghi  parlari,  e  facendo 
del  tavolino  sedile  (2). 


è  di  tre  piani  ;  né  possono  considerarsi  come  mezzanino  poche 
stanze  (non  degne  però  di  tal  nome)  non  visibili  dalla  piazza,  e 
che  forse  servivano  per  deposito  di   libri. 

(1)  In  Livorno  dal  professore  Doveri;  e  da  Jacopo  Balatresi  in 
Lucca  nel   '26,  e  in  Venezia  nel  '32  dal  Missiaglia. 

(2)  Dei  visitatori  e  dei  frequentatori  del  Gabinetto  ricorderemo 
qui  solo  alcuni  nomi  dei  più  notabili  ;  tra  gli  stranieri  :  Claudio 
Fauriel,  Carlo  Witte,  de  Savigny,  William  Edwards,  Giulio  Mi- 
chelet, Augusto  Platen;  e  tra  gli  italiani:  il  Guerrazzi,  Felice 
Bellotti,  Giuseppe  Barbieri,  Vincenzo  Salvagnoli,  Pietro  Gicidani, 
Gino  Capponi.  Francesco  Forti,  Enrico  Mayer,  Antonio  Benci, 
Gabriele    Pepe. 
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L'Antologia. 


a) 


Il  Caffè  nel  secol  passato,  il  Conciliatore  nel  no- 
stro, avevano  intenti  in  parte  simili  all'Antologia;  e 
sono  in  certo  rispetto  da  reputare  più  pregevoli  per  il 
tempo  in  cui  sorsero  :  ma  l'Antologia  ha  forse,  nel- 
l'unità del  fine,  mezzi  più  variati;  con  meno  appa- 


(1)  Il  primo  quaderno  dell'Antologia  uscì  nel  gennaio  1821.  L'An- 
tologia, simile  negli  intenti  civili,  moderni  e  liberali  al  Caffè  e  al 
Conciliatore,  fu  un  giornale  —  come  lo  chiama  il  Prunas  —  «  di 
conciliazione  e  di  rivendicazione  » .  Suo  scopo  era  «  far  conoscere 
agli  stranieri  l'Italia,  e  l'Italia  a  lei  stessa;  difendere  le  sue 
glorie,  incoraggiare  i  suoi  sforzi...  additare  ai  pensieri  degl'Ita- 
liani uno  scopo  non  mai  municipale,    ma   nazionale  ;    stimolarli   con 

prudenti  confronti dimostrare  che  l'Italia  nel  suo  seno  possiede 

gli  elementi  di  qualunque  gloria  scientifica  e  letteraria...  ».  L'An- 
tologia rappresentava  non  solo  la  vita  letteraria  e  scientifica,  ma 
le  tendenze  generali,  le  aspirazioni,  i  bisogni  della  nazione  :  e  ben 
potè  N.  Tommaseo,  parlando  dell' A.,  riandare  per  intero  la  ci- 
viltà italiana  in  un  quarto  di  secolo.  —  Mentre  la  Biblioteca  Ita- 
liana cercava  troppo  sovente  avvivare  le  stizze  tra  la  Toscana  e  la 
Lombardia;  mentre  il  Giornale  Arcadico  non  usciva  dal  cerchio 
angusto  delle  moribonde  accademie  romane,  e  il  Giornale  de'  let- 
terati non  era  se  non  lo  strumento  di  una  combriccola  di  profes- 
sori pisani;  l'Antologia  si  levava  non  già  come  cosa  toscana,  ma 
nelle  sue  cento  voci  tutta  nazionale,  tutta  italiana.  P.  Prunas, 
Op.  cit.,  pagg.  241,  255,  242.  Il  giornale  fu  soppresso  nel  di- 
cembre 1832  per  due  articoli,  uno  del  Tommaseo  sul  volgariz- 
zamento di  Pausania  fatto  dal  Ciampi,  e  uno  di  Luigi  Leoni, 
impiegato  granducale,  sul  poema  di  Angelo  Curri,  su  Pietro  di 
Russia,  che  destarono  le  ire  della  Foce  della  Verità,  giornale 
di  Modena  «  figlia  adottiva  del  grande  Bargello  d'Italia  Fran- 
cesco IV».  La  Voce  spinse  gli  ambasciatori  dei  governi  d'Austria 
e  di  Russia,  ai  quali  stati  erano  dirette  nei  due  articoli  allusioni 
pungenti,  a  far  sì  che  il  debole  Governo  toscano  sopprimesse  la 
Antologia. 
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rente  novità,  più  idee  nuove  qua  e  ìà  sparse;  ha  di 
notizie  più  ricchezza  e  sodezza  che  altri  giornali  vis- 
suti assai  più  lungamente.  Dali'un  iato  l'indicatore 
di  Genova,  dove  cominciò  giovanissimo  ad  apparire 
il  Mazzini,  e  il  succedutogli  Indicatore  Livornese 
dove  cominciò  a  guerreggiare  chi  aveva  già  scritta 
la  Battaglia  di  Benevento  (i  due  giovani  consenti- 
vano; e  l'Idea  pellegrinò  a  visitare  ia  Battaglia  con-, 
rinata  in  Montepulciano)  (1);  dall'altro  lato  il  Gior- 
nale arcadico  (2),  furono  i  due  estremi  tra'  quali  l'An- 
tologia camminò.  Né  il  Vieusseux  disprezzava,  nonché 
tentasse  screditare,  giornale  veruno  ;  per  esperienza 
sapendo  quanto  il  far  bene  costi  :  e  i  buoni  esempi 
proponeva  a  sé  e  a'  suoi,  da  imitare  o  emuiare.  All'An- 
tologia Straniera  del  Pomba,  nata  nel  1830  secondo 
il  primo  concetto  dell'Antologia  fiorentina,  durò  breve 
la  vita. 

La    Biblioteca    Italiana  (3),    arnese    politico    nelle 
mani  d'uno  e  poi  d'un  altro  ignobile  direttore,  seb- 


(1)  Quando  nel  182S  ad  Aurelio  Puccini  successe  nella  Presi- 
denza del  Governo  toscano  Torello  Ciantelli  che  iniziò  nel  Buon 
governo  i  rigori  e  le  persecuzioni,  fu  soppresso  L' Indicatore  Li- 
vornese fondato  il  2  marzo  1829  dai  Guerrazzi,  dal  Mazzini  e  da 
Carlo  Bini,  e  il  Guerrazzi  fu  per  i  suoi  liberi  sensi  mandato  a 
confine  in  Montepulciano,  dove  ebbe  la  visita  del  Mazzini  e  del 
Bini.  Vedi  G.  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti,  Milano  Daelli, 
1861,  I,  pag.  29. 

(2)  Giornale  pubblicato  a  Roma,  nel  1818,  da  Giulio  Perticari 
e  dai  suoi  amici  Biondi,  Borghesi,  Betti,  Odescalchi,  con  l'intento 
di  combattere  «  gli  ossianeschi  e  i  frùgoneschi  » .  Ma  riuscì  pe- 
dante per  il  suo  classicismo  accademico,  e  già  nel  1824  Pietro 
Odescalchi,  essendo  il  giornale  sul  punto  di  cessare,  invitava  i 
collaboratori  a  mandare   all\4n:o/ogia   i  loro  scritti. 

(3)  Periodico  istituito  a  Milano  nell'anno  1816  sotto  il  patro- 
cinio   del    conte    di    Saurau,    governatore    del    regno.    Si    proponeva 
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bene  onorata  di  nomi  cospicui  e  notabile  segnata- 
mente per  articoli  concernenti  le  scienze  corporee,  è 
nel  tutto  men  soda  e  men  gradevole  a  leggere,  men 
varia  e  meno  spassionata,  meno  civile  e  men  pra- 
tica, più  elementare,  dell'Antologia  di  Firenze;  la 
quale  ha  per  vero  anch'essa  dell'elementare  non  po- 
co (difetto  degli  scrittori  d'Italia,  ciascuno  de'  quali 
comincia  dal  principio  e  rifa  tutto  il  mondo  a  suo 
uso),  ma  può  fornire  materia  a  quattro  scelti  volumi 
da  trovar  luogo  non  inonorato  in  ogni  biblioteca,  ne' 
quali  vedrebbesi  rappresentato  assai  fedelmente,  col 
tempo  eh 'eli 'è  vissuta  alquanto  altresì  del  passato,  e 
presentirebbesi  un  po'  l'avvenire. 

Di  Giampietro  Vieusseux,  ecc.,  pagg.   Il,   13,  26. 


d  annunziare  tutti  i  nuovi  libri,  pitture,  stampe,  invenzioni  di 
fìsica,  di  chimica,  di  medicina  ;  esaminare  imparzialmente  i  libri  più 
importanti  sì  di  scienze  come  di  lettere.  Stampare  qualunque  bella 
composizione  che  gli  fosse  mandata  ;  lodare  senza  viltà,  criticare 
senza  livore,  mostrare  con  varii  prospetti  lo  stato  di  ciascuna 
scienza  ed  arte  in  Italia.  Vi  collaborarono  il  Monti,  il  Giordani, 
il  naturalista  Brocchi,  il  dotto  antiquario  Labus,  e  Giuseppe  Acer- 
bi, mantovano,  che  ne  fu  il  direttore.  L'Acerbi,  al  quale  nell'i4n- 
iologia  il  Niccolini  rimproverava  di  aver  venduto  la  coscienza  e 
l'ingegno,  fu  sostituito  nel  1825  dai  nuovi  direttori,  il  Gironi,  il 
Carlini,  il  Fumagalli.  L'Acerbi  era  ignobile  direttore  di  quel  gior- 
nale «tutto  mercenario,  tutto  comprato»,  perchè  «spesso  impo- 
neva a'  collaboratori  gli  articoli,  e  negli  articoli,  le  lodi  o  i  bia- 
simi :  come  quando  con  fastidiosa  insistenza  sollecitava  Giovita 
Scalvini  a  tacere  nel  suo  scritto  gli  elogi  dell'Iliade  del  Monti,  e 
lui  renitente  spronava  a  lodar  le  tragedie  di  Salvatore  Scuderi, 
adducendo  per  ragione  l'aver  questi  per  tutta  Sicilia  sollecitata  la 
vendita  del  giornale».  P.  Prunas,  op.  cit.,  pag.  11.  Non  meno 
ignobile  direttore  di  quel  giornale  che  dipendeva  dal  governatore 
austriaco  fu  Robustiano  Gironi,  il  quale  ai  collaboratori  della 
Biblioteca   imponeva:    «Lodare   il   tale   —   Sbertate   il   tal   altro». 
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Alessandro  Manzoni. 

Chi  cerca  intelligenza  del  passato  e  del  presente 
profonda,  chi  cerca  il  sentimento  del  vero  e  del  gran- 
de, la  potenza  e  la  semplicità  dello  stile,  la  parsi- 
monia e  l'abbondanza,  la  poesia  e  la  ragione,  legga 
Alessandro  Manzoni.  Se  il  Goethe  è  più  vario,  il 
Byron  più  caldo,  lo  Scott  più  inventore,  il  Manzoni 
è  di  tutti  i  moderni  poeti  quegli  che  meno  si  disco- 
sta dalla  natura  e  dal  vero,  che  meno  esagera,- più 
crede,  più  ama;  a  più  virtuosi  sensi  dispone  l'ani- 
mo de'  leggenti.  L'immaginazione,  l'affetto,  il  pen- 
siero sono  in  lui  con  tanta  equabile  armonia  tempe- 
rati, che  nessuno  trascende  :  tutti  cospirano  al  vero. 
Quasi  mai  un  concettG  falso,  non  mai  un  sentimento 
d'odio,  non  mai  uno  sforzo  d'ingegno  per  parere  più 
passionato  o  migliore  di  quello  ch'egli  è.  Lo  imita- 
rono negli  argomenti  da  lui  prescelti,  ne'  generi,  nelle 
frasi,  ne'  metri.  Per  contraffarlo,  i  non  credenti  can- 
tarono religione  :  e  per  riverenza  del  genio  diven- 
nero ipocriti. 

Fede  ed  affetto  :  ecco  l'altezza  della  poesia  man- 
zoniana. La  nuova  generazione  verso  quelle  cime 
s'avvia.  Chi  per  anco  non  crede  in  tutto,  pur  sente 
la  necessità  e  la  bellezza  del  credere  :  chi  non  crede, 
ama.  L'odio  e  il  dubbio  cominciano  ad  essere  cono- 
sciuti cosa  prosaica;  cominciasi  ad  intendere  che 
Dante,  e  i  grandi  tutti,  son  grandi  non  perchè  male- 
dicono, ma  perchè  credono  ed  amano.  Non  si  vuol 
più  della  tragedia,  del  romanzo,  della  lirica  fare  una 
lunga  allegoria,  una  satira,  una  declamazione  enim- 
matica  :   e  mostrare  il  bene,  pare  ormai  ottimo  spe- 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  21 
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diente  a  combattere  il  male.  Alla  credenza  affettuosa 
e  rassegnata  del  Manzoni  altri  aggiunga  spiriti  più 
ardimentosi  :  nella  poesia  così  come  in  ogni  cosa  sen- 
tasi e  facciasi  sentire  tutt'intera  la  vita. 

Ispirazione  e  arte,   pag.    417. 


/  Promessi  Sposi. 

A  parlare  degnamente  dell'opera  d'uomo  raro  e 
per  animo  e  per  ingegno,  converrebbe  conoscere  e 
sperimentare  i  sentimenti  e  i  raziocinii  che  diressero 
il  suo  lavoro  :  converrebbe  poter  sovrastare  all'altez- 
za d'una  gran  mente;  e  pur  ragionarne  con  quel- 
l'accento di  reverenza  che  ogni  spirito  non  corrotto 
tiene  dovuto  alla  vera  grandezza.  Ma  se  il  sentire 
la  difficoltà  dell'impresa,  se  un  affetto  sincero  all'au- 
tore ed  all'opera,  se  l'amore  dell'arte  dessero  diritto 
a  parlare;  l'ardimento  in  me  avrebbe  forse  una 
scusa. 

Al  Ripamonti,  che  degnamente  scrisse  di  Federigo 
Borromeo,  noi  dobbiamo  forse  la  prima  ispirazione  di 
questo  romanzo.  Il  Manzoni  trova  in  quel  libro  rac- 
colti, intorno  a  Federigo,  i  fatti  d'un  potente  senza 
nome,  d'una  monaca  strana,  d'una  sommossa,  d'una 
fame,  d'una  peste;  e  nella  peste  le  cure  d'alcuni 
uomini  pii.  Cose  che  trascendono  le  solite  mire  de' 
romanzieri;  e  però  degno  della" scelta  del  nostro.  Or 
come  legare  queste  fila?  L'invenzione  non  è  che  un 
pretesto  a  mettere  insieme  quelle  lezioni  gravissime 
della  storia;  e  si  può,  senza  far  torto  al  libro,  affer- 
mare che  gli  episodi  qui  sono  l'importante,  il  nodo 
principale  gli  è  il  meno. 
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Notabile  l'arte  di  collegare  i  fatti,  di  passare  dallo 
storico  all'inventato,  dal  piccolo  al  grande.  Subito  do- 
po la  minaccia  annunziata  al  prete,  entra  il  padre 
Cristoforo,  e  prepara  l'adito  ai  cappuccini  del  terzo 
tomo  :  Fra  Cristoforo  dispone  la  gita  di  Lucia  a  Mon- 
za, di  Renzo  a  Milano  :  la  gita  di  Lucia  l'introduce 
alla  Monaca,  la  gita  di  Renzo  prepara  la  descrizione 
della  sommossa  :  le  tresche  della  Monaca  danno  ap- 
picco alla  conversione  dell'Innominato;  l'Innominato 
trae  con  sé  Federigo  :  il  nuovo  rifugio  trovato  a  Lu- 
cia la  espone  alla  peste  :  quindi  il  lazzeretto,  i  Cap- 
puccini, fra  Cristoforo  novamente,  e  la  fine. 

I  più  de'  romanzi  stanno  sempre  sulla  medesima 
corda  :  in  questo  armonie  variissime  ;  buoni  villici, 
sgherri  mercenari,  un  parroco  ignaro  del  proprio  do- 
vere, un  frate  raro,  una  cattiva  monaca,  un  padre 
tiranno,  un  popolo  in  sommossa,  un  gran  capo  di 
scellerati,  un  vescovo  grande.  Si  passa  dalle  vicende 
della  vita  privata  alla  pubblica,  da'  villani  a'  principi, 
dagli  assassini  ai  prelati,  dalla  pace  alla  sedizione, 
dall'innocenza  al  misfatto,  dal  monastero  alla  disso- 
lutezza, dall'amore  al  terrore,  dal  sorriso  alla  pietà, 
dalle  nozze  alla  morte. 

L'autore  degl'/nnz  sacri  e  dell'Adelchi,  nel  darci 
un  romanzo,  volle  eh 'e'  fosse  romanzo  degno  di  lui; 
che  abbracciasse,  a  dir  così,  tutti  i  gradi  dell'umana 
condizione,  gli  stati  del  cuore  umano  :  e  la  scienza 
di  Colui  che  scruta  i  cuori,  gli  è  giovata  non  poco 
a  indovinare  taluni  sentimenti  ch'egli  non  ha  certa- 
mente sperimentati;  e  che  se  non  sempre  possono 
dirsi  svelati  con  tutta  verità,  gli  è  ben  raro  che  si 
possano  tacciare  di  falso. 

Egli    si    mette    sempre    nel    forte    della    difficoltà; 
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descrive  il  più  duro  a  descrivere,  esprime  il  più 
delicato  ad  esprimere  :  e  se  talvolta  par  glie  si  crei 
la  difficoltà,  penetrando  nelle  minuzie;  se  par  che 
talvolta  dimentichi  che  il  bello  è  difficile,  non  è  il  dif- 
ficile; questo  stesso  difetto  ha  sempre  qualche  ragio- 
ne profonda.  Il  Manzoni  non  tende  al  curioso,  come 
fa  lo  Scozzese  sovente;  cerca  la  bellezza  universale 
nelle  circostanze  comuni  :  e  anche  cercando  il  comu- 
ne, è  raro  fcssai  ch'egli  cada  nel  volgare.  Fugge  i 
troppi  viluppi,  sdegna  quell'artifizio  puerile  di  cer- 
care che  tutte  le  circostanze  s'accentrino,  come  in 
macchina  le  ruote. 

Ma  la  lealtà  del  suo  cuore  apparisce  più  ispira- 
trice nelle  parti  storiche  del  lavoro.  Quand'egli  narra 
il  vero,  molte  cose  raccoglie  con  sublime  semplicità 
in  una  pagina,  in  un  costrutto;  il  suo  fare  divien 
più  sicuro,  lo  stile  più  netto  :  quando  inventa,  e'  ci 
dà  la  narrazione  a  goccia  a  goccia  ;  lo  scrupoloso  stu- 
dio della  verisimiglianza  lo  tiene  in  angustia,  gli 
toglie  franchezza. 

Abbiam  detto  che  in  questo  romanzo  l'invenzione 
è  un  pretesto.  Il  difetto  del  libro  è  un'eccellenza 
nell'autore  :  pure  potrebbe  parere  a  taluno  che  a 
proposito  di  troppo  poco  il  Manzoni  si  metta  a  narrar 
grandi  cose.  Renzo  e  Lucia  entrano,  è  Vero,  in  molti 
degli  avvenimenti  narrati;  ma  c'entrano  come  di  furto. 
Né  so  se  giovi  il  venire  attaccando  al  destino  de'  due 
villani  il  destino  di  tante  migliaia  d'uomini  del  quale 
que'  due  non  furono  veramente  parte.  E  ad  ogni 
modo,  poiché  si  volle  scegliere  a  scena  la  campagna, 
potevasi  forse  profittare  delle  sue  bellezze  un  po' 
più... 

II  carattere  di  Federigo  è  il  più  sovrano  di  tutti, 
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perchè  la  storia  lo  dà  bell'e  fatto.  Ed  è  singolare 
come  quel  personaggio  che  ha  ispirato  il  romanzo, 
apparisca  tardi,  si  mostri  poco,  e  pure  apparisca  e 
rimanga  in  così  vivo  lume.  Tant'è  vero  che  l'efficace 
non  sta  nel  lungo! 

Quanto  all'Innominato,  non  so  se  quelli  siano  vera- 
mente i  gradi  pe'  quali  uno  spirito  passa  a  conver- 
sione :  ma  certo  è  che  il  tutto  insieme  di  questa  nar- 
razione è  cosa  mirabile  ed  unica.  Quel  della  Signora 
sarebbe  più  vivo  se  l'autore,  come  la  pubblica  voce 
afferma,  non  avesse  troncata  la  descrizione  de'  tra- 
viamenti di  lei.  A  ogni  modo  quest'è  una  delle  più 
sovrane  parti  dell'opera.  Il  carattere  di  Fra  Cristo- 
foro è  più  contornato.  Gli  è  un  uomo,  con  un'indole 
sua.  Le  circostanze  che,  a  dir  così,  lo  figurano  non 
sono  di  quelle  generiche  delfa  umana  natura,  ma  ven- 
gono acconciamente  appropriate. 

Osservisi  in  genere,  che  i  personaggi  più  buoni, 
come  Renzo,  Agnese,  Lucia,  Fra  Cristoforo,  l'Arci- 
vescovo stesso,  hanno  tutti  qualche  difetto  :  i  men 
buoni,  come  don  Abbondio,  don  Rodrigo,  non  hanno 
niente  di  lodevole  in  sé.  Così  non  è  l'uomo. 

Quel  servo  che  annunzia  a  Fra  Cristoforo  il  tra- 
dimento di  don  Rodrigo;  quella  serva  dell'Innominato, 
e  qualch 'altro  carattere  secondario,  sono  più  rilevati 
di  tal  altro  che  risalta  di  più.  Perchè  gli  è  più  facile 
fare  in  pochi  tratti  un  carattere  :  più  facile  scolpirlo, 
diceva   l'Alfieri,    in   un   verso,   che   in   una   tragedia. 

Il  tono,  che  in  tutti  gli  autori  è  il  composto  del 
genio  e  demmitazione,  della  scienza  dei  lfbri  e  di 
quella  delle  cose,  del  pensiero  e  dell'affetto,  della 
parte  più  spirituale  e  della  più  materiale  dell'arte  del- 
lo scrivere,  il  tono  nel  libro  di  cui  parliamo,  merita 
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d'essere  attentamente  osservato.  Una  sincera  modestia 
(vera  via  che  conduce  a  quella  verità  che  l'orgoglio 
ha  sempre  alterata),  e  un  delicato  lepore  che  viene 
dal  non  saper  dare  troppa  importanza  alle  cose  che 
riguardano  lo  scrivente,  sono,  ben  temperati  l'uno 
dall'altro,  il  pregio  d'ogni  grand 'uomo:  pregio  che 
trasfuso  nello  stile,  lo  rende  semplice,  vero  e  ama- 
bile. Ma  questo  lepore  che  molte  volte  nel  libro  del 
Manzoni  è  eloquente  di  tante  cose  profonde,  e  fa 
passare  con  sé  certi  motti  che  valgono  per  un  trat- 
tato, questo  lepore  talvolta  par  mendicato,  talvolta 
profuso  sopra  cose  ridicole  dall'un  lato,  ma  dall'altro 
troppo  gravi  :  e  ciò  in  altro  libro  parrebbe  bellezza, 
in  questo  meno,  dove  a  molte  piccole  cose  si  dà 
grande  importanza  (1). 

Ispirazione   e  arte,   pag.    417. 


L'amor  patrio  di  Rosmini. 

Amava  il  Rosmini  l'Italia  d'amore  non  accademico 
né  furibondo  né  subitaneo  a  modo  d'ubbriachezza  che 
venga  da  un  bicchiere  di  più,  e  che  se  ne  fugga 
vergognosa  col  sonno. 

Rovereto,  come  suole  i  paesi  in  confine,  non  per 
ripulsione  dall'orbita  straniera  ma  per  attrazione  al 


(1)  Queste  osservazioni  sul  Romanzo  del  Manzoni,  riproducono  con 
correzioni  il  discorso  critico  che  sui  Promessi  Sposi  il  T.  pubblicò 
ne\Y  Antologia,  l'ottobre  del  1827;  il  discorso  fu  ripubblicato  in 
fronte  alle  postille  fatte  dal  T.  in  un  esemplare  del  Romanzo 
(1*  ediz.  Milano,  Tip.  Ferrario.  1825-27,  in  tre  volumi),  da 
G.  Rigatini  :  Postille  inedite  di  Niccolò  Tommaseo  ai  Promessi 
Sposi  precedute  da  un  suo  discorso  critico,  Firenze:,  Bemporad, 
1897. 
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naturale  suo  centro,  ha  sensi  italiani  più  che  altre 
terre  più  prossime  al  centro  d'Italia  :  e  in  tempi 
quando  dell'italianità  non  si  poteva  ripetere  :  Ut  pue- 
ris  placeas  et  declamano  fìas  (1),  dementino  Van- 
netti  (2),  che  non  era  un  Alfieri,  sentiva  ribrezzo 
della  denominazione  di  tirolese  quasi  contrapposta 
a  italiano;  e  rimase  tradizione  viva  non  solo  in  casa 
Rosmini  ma  in  tutto  il  popolo  quel  sonetto  al  fioren- 
tino Marrocchesi  il  qual  finisce,  che  dove  cominciano 
a  vedersi 

Le  case  aguzze  e  tonde  le  persone  (3), 

lì  comincia  il  Tirolo.  Scherzi  ignobili  (4)  a  questo  pro- 
posito rammentansi  del  Vannetti,  il  quale  aborriva  i 


(1)  Giovenale,  Sat.  X,  167;  Pirro  Aporti  traduce  (Società  edi- 
trice Sonzogno,    1909) : 

Onde  jornir  gradevole  —  tema  ai  nostri  garzoni, 
Per  servir  d'esercizio  —   a   lor   declamazioni. 

(2)  «  Fu  grande  amatore  della  sua  patria  »  e  «  dalla  natura 
creato  al  Bernesco  »  come  scrisse  A.  Cesari  nella  Vita  del  ca- 
valiere  Clementina    Vannetti,   roveretano. 

(3)  Questo  celebre  sonetto  intitolato  Regola  geografico-morale 
e  indirizzato  al  Marrocchesi  che  confondeva  il  Trentino  col  Ti- 
rolo, puoi  leggere  nel  Manuale  della  lett.  ir.  del  D'Ancona  e 
Bacci,   voi     IV,   Firenze,    1908. 

Antonio  Marrocchesi  o  Marocchesi  (1768-1838)  di  San  Casciano 
in  Val  di  Pesa,  attore  drammatico,  e,  da!  1811  professore  di 
declamazione  e  di  arte  teatrale  all'Accademia  di  Belle  Arti  a 
Firenze,  famoso  al  suo  tempo  come  interprete  del  teatro  di  Vit- 
torio Alfieri,  di  cui  fu  amico  e  imitatore.  Vedi  Luigi  Rasi,  /  co- 
mici italiani,  Firenze,  1905,  e  Guido  Bustico,  V.  Alfieri  e  A. 
Marocchesi  in  Atti  dell' Accad  degli  Agiati,  Rovereto  1908. 
pag.    135  e  segg. 

(4)  Alcuni  di  questi  scherzi  ignobiì;  sono  tratti  in  luce  da  Fer- 
dinando Pasini  nella  Personalità  di  C.  Vannetti,  Rovereto,  1899, 
pag.   27   e   seg. 
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Tedeschi  come  i  Francesi  l'Alfieri:  ma  né  scurrilità 
né  odio  era  nelle  parole  o  nell'animo  del  Rosmini, 
che  il  buono  lodava  dovunque  fosse,  l'ingiustizia  e  la 
barbarie,  anco  ammantate  di  religione  e  di  pietà,  ab- 
bominava.  E  a  me  narrò  come  gli  ferisse  il  cuore, 
viaggiando  con  un  Tedesco  ingegnoso  e  buono  e 
affezionato  a  lui,  le  campagne  famose  per  le  vittorie 
d'Annibale,  sentir  quel  Tedesco,  quasi  commilitone 
d'Annibale,  rammentare  con  gioia  superba  le  romane 
sconfìtte,  alle  quali  se  altre  sconfìtte  seguivano,  l'I- 
talia diventava  emporio  di  mercanti  feroci,  né  certa- 
mente Germania  ne  avrebbe  acquistato  civiltà.  Le 
opinioni  civili  e  politiche  del  Rosmini  posso  atte- 
stare che  erano,  nel  fervore  della  carità,  temperate  ; 
e  che,  co'  giovani  ragionando,  egli  riprendeva  auste- 
ramente ogni  eccesso,  non  già  per  reprimere  i  senti- 
menti generosi  ma  per  risparmiare  a  loro  e  alla  pa- 
tria gl'importuni  e  però  dannosi  cimenti.  La  quale 
austerità  verso  sé  stesso  prima  che  verso  altri  usava  : 
e  al  sentire  parola  men  che  benevola  contro  coloro 
che  lui  perseguitavano,  quella  parola  respingeva  da 
sé  non  tanto  come  tentazione  quanto  come  onta  fatta 
alla  sua  generosità,  e  se  ne  sdegnava  co'  suoi  più 
intimi,  con  quelli  a  cui  l'uomo  più  apre  il  cuore,  e, 
se  debole  (sicuro  e  di  consentimento  e  d'ammirazione) 
mostra  quasi  con  vanto  le  proprie  debolezze. 

Antonio  Rosmini,   pag.   25. 


QUADRI  DELLA  NATURA 
E  AFFETTI  DELL'ANIMO 


Una  visita  in  Dalmazia. 

Visitai  parte  delle  coste  dalmatiche  :  squallide  le 
più,  se  non  i  dintorni  di  Ragusa  e  di  Cattaro,  e 
Spalato,  e  Traù,  e  le  Castella  ;  squallide,  e  potrebbero 
ornarle  e  arricchirle  e  farle  irrigue  le  foreste  sul 
dorso  de'  poggi  e  de'  monti.  Ma  degli  abitanti  taluni 
trovai  più  di  prima  solleciti  del  perfezionare  le  sì 
neglette  colture;  solleciti  delle  antichità  patrie,  e  della 
purità  dell'illirica  lingua  miseramente  straziata  nelle 
città  :  trovai  le  lettere,  la  musica,  la  pittura,  la  bota- 
nica avere  pochi  sì,  ma  più  ferventi  e  felici  cultori 
di  prima;  trovai  più  vivamente  sentite  certe  cala- 
mità ;  che  è  principio  a  cercare  i  rimedii. 

Mi  parvero  segnatamente  notabili  le  varietà  del 
paese  tante;  che,  trascurate  o  abusate  sono  sventura 
tremenda;  signoreggiate  da  provvida  volontà,  son  va- 
lido strumento  di  bene.  Variato  il  terreno  di  montagna 
ignuda,  di  poggio  ridente,  di  pianura,  di  valle,  di 
spiaggia,  d'isola,  di  penisola,  di  paduli  :  vicine  Italia, 
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Germania,  Grecia,  Turchia;  e  delle  razze  illirica,  ita- 
liana, greca,  turca,  ungherese,  germogli;  e  dell'ita- 
liana, pugliesi,  toscani,  veneti,  bergamaschi  :  note  più 
o  meno  le  lingue  slava,  italiana,  latina,  tedesca,  fran- 
cese :  il  rito  greco  e  il  cattolico;  l'alfabeto  latino,  il 
glagolitico,  il  serbico  :  rovino  romane,  monete  gre- 
che, opere  del  Sammicheli  e  del  Tintoretto  :  memo- 
rie recenti  di  reggimento  quasi  popolare  in  Poglizza, 
di  patrizio  in  Ragusa,  di  misto  nel  Montenero,  e  di 
statuti  municipali  qua  e  là;  vestigli  di  feudo,  fittaiuoli; 
mezzaiuoli,  coltivatori  di  suo  :  vivi  ancora  ambascia- 
tori a  più  corti  d'Europa,  governatori  di  provincie, 
generali  d'eserciti,  soldati  con  al  petto  le  insegne 
della  Legione  d'onore:  il  possidente  in  Italia,  il  nego- 
ziante in  America  e  nell'Oriente;  il  marinaio  guer- 
riero dj  Cattaro,  l'umile  noleggiatore,  il  pescatore  di 
spugne,  di  coralli,  di  tonni;  l'assassino  magnanimo, 
il  morlacco  ospitale;  il  montenegrino  selvaggio,  lo 
studente  attillato  ;  la  dama  ragusea,  la  sposa  di  Sab- 
bioncello  dal  cappello  piumato,  la  vergine  del  con- 
tado con  pendenti  dal  berretto  monete,  '  la  madre 
abbrunata  che  serba  al  figliuolo  la  camicia  insan- 
guinata del  padre  ucciso  nelle  montagne  natie  ;  i 
mustacchi  virili,  e  il  pizzo  effeminato;  il  cangiaro 
dal  manico  argentato,  e  il  temperino  inglese  ;  il 
lotume  della  contadina  degli  scogli,  e  il  figurino  di 
Francia  ;  la  rascia  e  il  broccato  :  il  mosto  negli  otri, 
e  lo  sciampagna  in  bottiglie;  l'acquavite,  e  il  roso- 
lio lodato  e  contraffatto  in  tutta  Europa;  l'olio  squi- 
sito, e  le  torce  di  pino;  il  Kolo  saltato  e  urlato  nella 
campagna  tra  '1  vino,  e  il  galoppo  briaco  di  ben  altra 
ebbrezza  :  la  guzla  ed  il  pianoforte  ;  i  sonetti  per 
nozze,  e  le  schioppettate  di  allegria;  il  ratto  barba- 
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rico,   e  le  letture  tenere  ;  le  sassate  e   le  satire  in 
versi  ;  i  muli,  e  il  vapore. 

Sola    la   religione   può   queste    varietà   fare   inno- 
cue e  possenti,  raccogliendole  a  degno  fine  (1). 

Intorno  a  cose  dalmatiche  e  triestine,  pag.   120,  Trieste  1847. 


(1)  Il  commento  a  questo  brano  così  caratteristico  dello  stile  e  del 
pensiero  del  T.  devo  alla  gentilezza  del  signor  dott.  Ugo  Inchiostri, 
concittadino  del  grande  Dalmata,  il  quale  l'ha  scritto  con  la  com- 
petenza che  dà  l'affetto  al  luogo  nativo  e  il  culto  amoroso  degli 
studi  patri  Ecco  le  sue  parole  :  «  Bella  e  vivace,  nello  scoppiettar 
delle  antitesi,  la  descrizione  della  Dalmazia  ;  ma  non  in  tutto, 
forse  appunto  per  l'amor  delle  antitesi,  rispondente  alla  scrupolosa 
esattezza.  Vuole  il  Tommaseo  fare  emergere  e  la  mistura  delle 
razze  e  la  varietà  de'  costumi  e  i  molteplici  aspetti  della  storia  dal- 
mata, una  storia  davvero  «dalle  molte  vite»;  ma  più  che  altro, 
forse,  dà  rilievo  il  T.  al  distacco  che  c'è  fra  l'antica  civiltà  italica 
delle  coste  e  la  rude,  per  non  dir  barbara,  semplicità  della  vita 
slava  del  paese  interno.  Olkre  che  l'accenno  alla  Germania  non 
è  a  posto,  che  questa  non  fu  mai  in  Dalmazia  fattore  di  civiltà, 
eii  è  geograficamente  distante,  e  spiritualmente  ancor  più  ;  si  noti 
che  il  T.  adopera  qui  la  parola  illirico  per  indicare  lo  slavo.  È 
una  confusione  assai  antica  :  ma  gli  illirii  non  erano  slavi,  essi  i 
primi  abitatori  della  Dalmazia,  avanti  la  sua  romanizzazione  com- 
pleta. La  scienza  del  linguaggio,  sorta  dalla  filologia  comparata, 
ha  scalzato  quest'opinione,  che  fu  assai  in  voga,  specie  dopo  i 
pasticci  napoleonici  del  regno  di  Illiria,  e  in  grazia  ai  pasticci 
aulici  che  crearono  il  litorale  illirico,  le  provincie  illiriche,  e  cosi 
via.  C'è  assai  da  dubitare,  a  dir  la  verità,  che,  intorno  al  1847, 
la  lingua  tedesca  fosse  «più  o  meno,  nota»  in  Dalmazia;  certo  non 
si  capisce,  perchè  il  T.  la  metta  allo  stesso  livello  dell'italiana, 
parlata  da'   più. 

Per  le  allusioni  prestamente  locali,  rileviamo  che  la  Poglizza  fu 
repubblica  popolare,  nel  territorio  fra  Spalato  e  Almissa,  e  durò 
fin  che  al  Bonaparte  piacque,  con  un  gesto  da  Maramaldo,  soffo- 
carla ;  come,  poco  lealmente,  soffocò  quella  aristocratica  di  Ra- 
gusa; che  il  Kolo  (=  ruota)  è  una  danza  popolare,  figurata,  assai 
antica,  propria  degli  slavi,  abitatori  della  Dalmazia  interna;  che  il 
cangiaro   (handjiar)   è   parola   slava,    di   probabile   origine   turca,    la 
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Corrispondenza  d'amorosi  sensi. 

Ogni  grande,  ogni  menomo  oggetto,  e  gl'insoliti  e 
i  comunissimi,  e  i  mostruosi  e  quelli  che  più  paion 
degni  della  luce  degli  angeli,  tutti  debbono  essere 
all'uomo  consiglieri  d'amore;  una  foglia  che  cade  e 
una  cometa  che  appare,  l'alga  e  la  quercia,  un  ocea- 
no e  una  gocciolina,  una  caverna  e  lo  spazio  de' 
cieli  raggianti,  una  sposa  e  una  tomba;  le  bellezze 
passate,  presenti  e  avvenire;  ogni  piacere,  ogni  dolo- 
re, deve  far  desta  ad  amare  l'anima  pellegrina,  e 
incuorarla  a  sempre  più  nobile  volo.  Così  si  sente 
la  vita;  e  si  fa  germe  di  visioni  immortali  questo 
breve  sogno  terreno. 

Aperta  in  tal  modo  continova  ed  intima  corrispon- 
denza tra  l'uomo  e  tutti  insieme  e  tutti  per  singolo 
gli  oggetti  reali  e  possibili  dell'universo;  le  sue  facol- 
tà ne  ricevono  interminato  incremento.  Ogni  cosa  lo 
educa  a  gentilezza  e  a  virtù;  l'amore  di  sé,  in  tanto 
afflusso  d'amori  circonfusi,  quasi  corpo  d'ogni  parte 
ugualmente  circondato  dall'aria,  compisce  più  libero  i 


quale  designa  la  terribile  e  pesante  arma  dalmatica,  non  differente 
d'assai  dalla  scimitarra,  e  la  guzla  è  il  povero  strumento  a  corde 
del  rapsodo  dalmatico,  sul  quale  son  cantate  le  canzoni  d'amore 
e  son  celebrate,  ne'  canti  eroici,   le  gesta  degli  avi. 

Notisi  ancora  che  tra  le  posizioni  più  incantevoli  della  Dalmazia 
è  la  così  detta  riviera  delle  Castella,  citate  dal  T.  nelle  prime 
linfe  di  questo  brano;  ameni  gruppi  di  abitati,  venctarnente  leg- 
giadri, posti  fra  Traù  e  Spalato,  e,  all'epoca  dell'impero,  «  ripo- 
sato albergo»  ai  veterani  del  divo  Claudio:  Castello  Stafileo, 
Castel  Nuovo  (1512),  Castel  Vecchio,  formanti  quasi  un  solo 
gruppo;  indi  Castel  Vìtturi  (1487),  Castel  Cambi  (1566),  Castel- 
l'Abbadcssa  e  Castel  S.   Giorgio  (1392)». 
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suoi  movimenti.  La  mente  innamorata  vagheggia,  e 
si  confonde  alle  cose;  e  di  verità  e  di  bellezza  s'i- 
nebria. Ogni  colore,  ogni  suono,  son  rivi  per  cui 
l'anima  s'empie  d'amore,  e  fa  letizia  di  sé.  Tutto  ha 
vita  e  favella  :  e  la  gran  mole  dall'amore  agitata, 
in  mille  mondi  novelli  si  ricompone,  e  l'anima  con- 
templante ricrea.  I  miei  fratelli  meco  collocati  in 
quest'ampio  teatro,  mi  paiono  doppiamente  cari,  sì 
perch'io  comunico  la  mia  gioia  con  essi,  sì  perch'io 
gli  educo  a  degnamente  goderla.  Ha  le  sue  gioie  al- 
lora la  stessa  sventura,  perchè  mi  scuote,  e  m'è  più 
forte  avviso  a  pensar  cose  nuove,  a  sperarle,  a  riflet- 
termi sovra  me  stesso,  a  torre  via  dall'animo  mio 
tutto  ciò  che  può  fare  più  acuto  o  più  continuo  il 
dolore  (1),  Finattanto  che  gli  uomini  non  s'intende- 
ranno fra  loro;  finché  non  sapranno  con  la  muta 
natura  conversare  siccome  con  amica  fidata,  e  cono- 


(1)  La  sventura  mise  il  T.  alia  prova  con  i  dolori  della  carcere 
e  il  T.  s?ntì  il  conforto  del  pensiero  qui  espresso,  e  scriveva  la 
canzone  ■ 

Nella    mesta    prigionìa 

Son  più  libero  di  pria. 

Ha  la  carcere  il  suo  vanto, 

Ha  la   sua   dolcezza    il  pianto. 

Ha  la  pena  i  suoi  piacer', 


E  il  cor  mio  non  è  mai  solo, 
Perchè   a  me   con   vario   volo, 
Sovra  il  capo  al  carcerier. 
Per    le    triste    inferriate, 
Quai    colombe    innamorate, 
Entran    l'alte    rimembranze, 
Le   instancabili  speranze, 
L'ardue  gioie,  e  il  pio  doler. 

Poesie,    pag.   42. 
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scere  la  bellezza  eterna  che  si  nasconde  sotto  i  varii 
colori  di  questo  splendido  velo;  e'  non  sapranno 
conversare  civilmente  nel  mondo,  società  non 
avranno. 

Di  qui  si  conosce  che  la  scienza  della  solitudine 
e  l'amore  di  lei  sono  condizioni  al  costituirsi  di  vera 
società  necessarie.  Gli  uomini  debbono  saper  vivere 
soli,  e  soli  associarsi  all'armonia  delle  cose.  Chi  fug- 
ge la  solitudine,  fugge  sé  stesso  :  è  uomo  ammalato 
nell'intimo  essere  suo.  La  solitudine  ci  educa  e  ci 
mantiene  l'individualità  collo  stoglierci  dall'egoismo: 
perchè  gli  uomini  sociabilissimi  sono  i  più  disamo- 
rati. Il  perpetuo  strepito  della  società  istupidisce  co- 
me il  perpetuo  silenzio  della  solitudine;  e  più.  Io 
mi  fiderei  più  ad  uomo  che  da  quarantanni  non  aves- 
se parlato  agli  uomini,  che  non  d'uomo  il  quale  da 
quarantanni  non  abbia  mai  parlato  a  sé  stesso. 

Studii  filosofici,  voi.  II,  p.  79,  e  negli  Studi  morali,  pag.  262. 


Ideale  dell'uomo  intero. 

L'amore  di  patria,  l'amore  di  donna,  l'amor  degli 
studi,  l'amore  della  religione  in  cui  nacque,  riempie- 
vano non  alternamente,  ma  tutti  insieme  l'anima  del- 
l'Allighieri;  non  lasciavano  in  essa  quel  vano  eh 'è 
più  tormentoso  dell'acuto  dolore.  Dante  credeva  nel- 
la gloria  della  sua  terra,  credeva  nel  vero  e  nella 
potenza  propria  a  comprenderlo  e  a  renderlo,  nella 
donna  credeva,  credeva  in  Dio.  Senza  fede  non  è  né 
amore  né  sapienza  né  patria  :  la  fede  in  ogni  cosa 
grande  e  bella  fece  lui  grande  e  lo  aiutò  a  rappre- 
sentar la  bellezza.   Cittadino,   e-'   non   era   posseduto 
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dall'amore  come  da  furia  indomita,  né  occupato  come 
da  puerile  trastullo  :  cittadino,  e'  volgeva  gli  studi 
ad  utile  intento,  e  aguzzava  l'ingegno  com'arme  che 
deve  un  giorno  servire  a  difesa;  cittadino,  le  verità 
religiose  e'  non  faceva  nemiche  alle  civili  utilità,  e  la 
divina  legge  poneva  fondamento  all'umana.  Amante, 
l'affetto  a  una  donna  devoto  e'  diffondeva,  senza  av- 
vedersene quasi,  ad  ogni  uomo,  ad  ogni  cosa  non 
indegna  d'affetto:  amante,  fin  gli  studi  più  severi 
allegrava  d'impeti  animosi  e  d'imagini  liete:  amante, 
la  religione  riguardava  sovente  come  fonte  «d'amore, 
non  come  fomite  d'odio.  Religioso,  nobilitava  con 
quegli  alti  pensieri  i  civili  diritti,  gli  studi,  gli  affetti, 
e -di  questi  sovente  temperava  l'eccesso.  Scienziato, 
faceva  razionale  l'ossequio  della  pietà,  faceva  con- 
templante l'amore,  e  le  patrie  cose  ringrandiva  con 
le  antiche  memorie,  e  moltiplicava  a  sé  le  ragioni 
e  i  modi  d'essere  leal  cittadino. 

Le  quattro  doti  insomma,  si  giovavano  anziché  con- 
trariarsi a  vicenda;  e,  siccome  da  quattro  gran  parti, 
se  ne  formava  l'imagine  dell'uomo  intero.  A  noi  mo- 
derni le  quattro  cose  appariscono  separate,  e  quasi 
inconciliabili  :  l'amore  ci  chiude  in  noi  stessi,  e  ci 
fa  strani  alle  calamità  della  patria  ;  ci  fa  impazienti 
dello  studio,  impazienti  sovente  di  credere  e  di  sof- 
frire. Gli  studi  ci  fanno  duri  e  freddi  ;  impotenti  al- 
l'operare, orgogliosi  del  dubbio.  L'amore  di  patria  è 
spesso  passione,  nutrita  più  d'odio  che  di  benevolenza, 
più  di  parole  vane  che  di  meditati  pensieri,  più  di 
stolta  e  imitatrice  credulità,  che  di  quella  fede  che 
crea  le  alte  cose,  e  fa  puro,  soave,  efficace  il  martirio. 

La  religione,  da  ultimo,  in  taluni  rifugge  dagli 
studi  come  da  peccato;  dall'amore  di  patria  come  da 
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peccato;  da  ogni  affetto  e  cura  delle  cose  sensibili 
come  da  peccato  ;  e  di  più  gravi  peccati  si  fa  colpevole 
intanto,  che  tutti  sanno,  e  ch'io  non  vo'  qui  nume- 
rare. Le  quattro  forze  in  Dante  andavano  con  vin- 
coli possenti  congiunte  :  e  però  Dante  era  uomo. 

Commedia   di  D.   Alighieri  con  ragion.,   ecc.,   pag.  XLVI. 


11  portalettere. 

Benefico  veramente  ed  amico  è  quel  braccio  che 
sta  sempre  teso  sui  capi  e  le  mani  nostre  per  ispar- 
gervi  parole  che  portano  idee  feconde  d'affetti,  e 
affetti  fecondi  d'idee;  parole  che  contengono  segreti 
della  città  o  della  famiglia,  della  mente  o  del  cuore, 
e  i  più  gelosi  e  più  intimi  di  tutti  a  taluno,  quei  della 
borsa  ;  parole  più  storiche  della  storia,  più  poetiche 
delle  poesie  stampate,  più  politiche  della  diploma- 
zia; parole  che  annunziano  o  promettono  o  negano 
aiuto,  né  quelle  che  negano  sono  le  men  liberali  e 
men  pie,  perchè  il  disinganno  è  la  medicina  del- 
l'anima. 

La  madre,  la  moglie,  l'amico,  il  giovane,  il  vec- 
chio, tutti  attendono,  o  prima  o  poi,  da  una  lettera 
o  consolazione  o  disinganno;  tutti,  più  o  meno  in 
queli'attendere  si  fanno  creduli  e  diffidenti,  palpitano 
d'ambascia  e  di  gioia;  e  pare  che  tremino  della  fausta 
novella,     all'infausta    anelino    con    pensata    agonia. 

Il  vaso  di  Pandora  (1),  l'abbiamo:  è  la  posta.  E  gli 


(1)  La  fonte  d'ogni  bene  e  d'ogni  male,  da  cui  tutti  dipendono: 
ma  veramente  Pandora,  cioè  la  dotata  di  tutte  le  grazie,  fu,  secondo 
Esiodo    (Le   opere   e    i  giorni)    l'origine   dei   malanni   degli   uomini, 
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uomini  che  ne  sono  ministri,  nel  servire  a  tutti,  fanno 
dipendere  tutti  da  sé,  fanno  più  sentire  la  loro  sovra- 
nità che  i  regnanti  :  par  che  non  abbiano  volontà  e 
non  la  debbano  avere,  ma  debbono,  e  l'hanno;  mac- 
chine piene  di  coscienza  e  di  merito,  macchine  e 
magistrati. 

Magistrato  agli  occhi  miei  degno  di  speciale  ono- 
ranza è  il  porta-lettere,  che  pare  non  abbia  che  piedi, 
e  dee  avere  e  cuore  e  memoria  (quella  memoria  eh 'è 
madre  delle  muse),  e  occhio  discernitore  più  che 
segretario  d'ambasciata;  pronto  e  posato,  brusco  e 
cortese,  creditore  e  desiderato  ;  amico  agli  ignoti  ; 
che  si  affeziona  ad  un  nome  che  vegga  scritto  sovente, 
al  campanello  d'un  uscio  ch'egli  suoni  sovente;  che 
decifera  l'illeggibile  ai  letterati,  che  scopre  l'inco- 
gnito alle  polizie  ;  che  lieto  del  riscuotere,  è  ancor 
più  lieto  dei  rispondervi  non  costa  nulla;  che  inta- 
scando il  danaro,  impossibile  a  negarsi,  pur  dice  gra- 
zie; e  si  accomiata  coWauguro,  tanto  proprio  al  Pie- 
monte eh  e  potrebbe  chiamarsi  il  paese  ove  suonano 
Y auguro  ed  il  cerea,  voce  pelasgica  in  cui  pare  unifi- 
cata la  triade  di  signoria,  di  sanità,  d'allegria.  Voi 
potete  da  una  società  civile  sbandire  gli  avvocati,  i 
professori,  le  intere  accademie  e  università;  il  porta- 
lettere vivrà  eterno,  a  dispetto  di  tutte  le  macchine, 
per  attestare  con  la  sua  necessità  la  spiritualità  del- 
l'anima umana. 


poiché  accolta  da  Epimeteo  malgrado  le  dissuasioni  del  fratello 
Prometeo,  il  rapitore  del  fuoco  celeste,  essa  sollevò  dal  doglio  del 
male  il  gran  coperchio,  e  tutti  i  mali  ne  volaron  fuori  e  si  sparsero 
tra  gli  uomini,  ad  eccezione  della  speranza  che  rimase  nel  vaso 
d>  Pand»ra,  così  che  anche  la  speranza  venne  meno  àgli  uomini 
afflitti  da  tanti  dolori. 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  22 
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E  la  riconoscenza  debita  da  me  agii  uomini  di  que- 
sto uffizio  dal  quale  attingo  i  conforti  dell'ospitalità, 
è  che  mi  fa  desiderare  che  nessuna  doglianza  sia  mos- 
sa di  lui  da  nessuno,  né  anche  in  pensiero. 

//  serio  nel  jaceto,  pag.    149. 


La  grazia. 

Àgile  e  riposata  in  ogni  atto,  non  avventa  in  sul 
primo,  ma  penetra  soavemente  nell'anima  a  poco  a 
poco,  e  la  intenerisce  e  la  rinnovella.  Chi  sente  più 
forte,  riceve  in  sé  più  profonde  le  ispirazioni  della 
grazia  delicata,  e  meglio  risponde  a  quelle  :  così  dal- 
l'alta montagna  scendono  più  abbondevoli  le  correnti 
del  fiume. 

La  grazia,  nel  raccoglimento  dello  spirito  che  la 
contempla,  apparisce  più  splendida  come  un  lume  di 
cielo.  L'arte  non  la  insegna,  né  l'arte  la  intende.  Oh 
quanto  pochi  son  degni  d'accogliere  distinta  ed  unita 
quella  sottile  armonia! 

Le  memorie  di  lei  sono  sentimenti  tenui,  quasi 
sgombri  d'immagini;  un  volger  di  capo,  un  cenno 
lieto,  un  suono  di  voce  senza  parola,  un  silenzio; 
come  un  digradar  di  colori,  come  un'aura  di  fiore. 
Mille  sensi  in  un  suono,  mille  moti  in  un  atto,  mille 
ardori  in  un  lampo. 

Laddove  è  grazia,  ivi  è  affetto,  o  affetto  sarà;  lad- 
dove è  grazia,  è  o  germe  o  vestigio  di  virtù.  Niente 
è  comune  in  lei  ;  sempre  non  so  che  alto  ed  eletto  : 
alto,  e  pur  umile;  elettole  pur  semplice.  La  grazia 
è  modestia:  e  nella  passione  più  intensa  conserva 
non  so  che  verginale,  che  ispira  riverenza  e  pietà.  In 
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volto  cui  la  grazia  possegga,  gli  sdegni  appaiono  e 
sono  più  mansueti  e  più  dignitosi  i  dolori.  Il  sorriso 
della  grazia  mesto,  la  mestizia  elegante.  Ilare  eil'è, 
non  allegra;  sommessa,  non  abbattuta  mai.  La  gra- 
zia ben  s'accompagna  al  dolore;  e  fugge  i  felici. 

La   donna,    pag.   333. 

Generosità. 

È  raro  all'uomo,  anche  buono,  e  difficile  alla  don- 
na, anco  che  affettuosa,  saper  rattenere  gi 'impeti 
dello  sdegno  commosso  da  rimproveri  immeritati. 
Sentire  viva  nel  cuore  l'offesa,  poterla  respingere  con 
parole  tremende,  e  tacersi,  gli  è  più  che  non  si  lasciar 
cadere  a  urtò  improvviso;  gli  è  più  che,  correndo  per 
precipitoso  declivio,  fermarsi  a  un  tratto.  Non  costa 
tanto  perdonare  al  nemico,  quanto  non  si  risentire 
all'ingiuria  dell'amico.  Poich'egli  è  un  altro  noi  stessi, 
parrebbe  quasi  nostro  diritto  mostrarsi  severi  a  lui. 

Ma  la  donna  nella  delicatezza  sua  trova  forza  alla 
dolorosa  vittoria.  E  appunto  perch'ella  potrebbe  con 
una  parola  far  gran  male  a  chi  ell'ama,  no  '1  fa;  teme 
quasi  d'aver  ragione,  e  tratta  l'offensore  diletto  come 
madre  pia  tratta  il  caro  figliuolo  ferito.  Perchè  la 
donna  nasce  col  cuore  di  madre,  e  sin  da'  primi  anni 
ha  viscere  e  autorità  di  madre  ed  esperienza  indovi- 
natrice  delle  segrete  cose  dell'anima.  Ell'ha  il  senno 
del  cuore,  quel  senno  che  il  mondo  e  i  libri  sovente 
guastano,  ma  non  danno. 

Nella  generosità  sua  stessa  è  pudore,  né  vuol  farla 
apparire,  acciocché  l'offensore  diletto  non  rimanga 
abbattuto  dal  dispregio  di  sé  stesso,  non  dispregi  un'a- 
nima ch'ella  stima,  eh 'eli 'ha  come  sua.  E  in  tutti  i 


340  N.    TOMMASEO 


modi  s'ingegna  ridargli  la  stima  di  sé;  uè  di  lui 
rammenta  altre  cose  che  degne,  e  nel  velò  dell'amor 
suo  lo  ravvolge  e  lo  fa  candido  come  quello.  Riceve 
amarezze,  e  non  vuol  dare  che  gioie  ;  riceve  umilia- 
zioni, e  non  vuole  rendere  se  non  dignità.  Così  la 
terra  calpesta  dal  piede,  aperta  dal  ferro  dell'uomo, 
gli  dona  in  ricambio  mèssi  e  ghirlande  :  così  l'onda 
del  ruscello  battuta  fra  sassi,  si  fa  più  limpida,  e 
suona  sommessa,  e  par  che  tema  ripiegare  i  fiorellini 
del  margine. 

La  generosità  invigorisce  l'affetto.  Tanto  più  caro 
le  torna  l'uomo  pel  quale  ell'ha  fortemente  sofferto; 
l'uomo  che  le  ha  dato  occasione  di  rendersi  più  meri- 
tevole d'amore,  di  levarsi  sopra  sé  medesima.  Ed 
egli,  umiliato,  la  mira  con  riverenza  più  docile  e  pia, 
teme  più  sé  stesso  che  lei,  a  lei  ricorre  come  ad 
interceditrice,  per  riconciliarsi  seco  stesso,  e  per  aver 
pace  dalle  memorie  affannose. 

Oh  angeli  che  numerate  i  dolori  delle  anime,  ver- 
sate le  vostre  consolazioni  sull'affetto  umile  e  ge- 
neroso! 

//  serio  nel  jaceto,  pag.  236. 

La  danza  dei  pensieri. 

In  questa  giterella  al  Poggio,  poca  gente  incontrai, 
e  que'  pochi  non  m'invogliavano  gran  cosa  ad  attac- 
care discorso.  Sapevano  di  città.  Vennero  allora,  amo- 
revoli come  sono,  a  tenermi  compagnia  i  miei  pen- 
sieri. Il  sole  cadente  imporporava  i  colli  rimpetto;  e 
quel  misto  di  gioia  e  di  mestizia  eh 'è  negli  ultimi 
raggi  della  luce  che  muore,  mi  pareva  allora,  e  sem- 
pre mi  pare,   più  bello  delle  vergini  rose  dell'alba. 
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Forse  perchè  nel  principio  del  mattino  i'  ho  sentito 
sovente  al  cuore  un  presagio  di  giorno  tristo  ;  forse 
perchè  men  rade  volte  mi  accadde  di  contemplare  a 
bell'agio  un  bell'occaso  che  una  aurora  lieta.  Simil- 
mente l'autunno  con  l'aure  sue  fresche,  apportatrici 
di  più  vivida  vita,  co'  dolci  sereni  alternati  da  piogge 
amene,  con  quella  malinconica  pace  che  mette  nel- 
l'anima un  piacere  placido  e  puro,  quando  vien  meno, 
parvemi  sempre  più  lieto  della  primavera  :  o  sia  per- 
chè di  poche  primavere  potei  godere  in  libertà  la 
dolcezza;  o  sia  perchè  la  primavera,  come  l'amore, 
non  si  sa  bene  quand'abbia  principio  né  quando  ab- 
bia fine. 

In  questi  pensieri  tornando  da  Poggio,  i'  riandavo 
i  giorni  della  mia  pallida  giovinezza,  simile  a  occaso 
o  ad  autunno  più  che  ad  alba  o  ad  aprile;  e  le  me- 
morie mi  si  affollavano  intorno,  e,  con  le  antiche 
memorie,  nuove  idee  :  e  le  colline  circostanti  e  le 
capanne,  e  i  palagi,  e  le  rade  nuvolette  e  i  canti  degli 
uccelli,  ogni  cosa  mi  s'atteggiava  in  idee,  altre  do- 
lenti e  modeste,  altre  scompigliate  e  baccanti  :  e  le 
une  traevano  le  altre  nel  vortice  della  danza  rea' 
miei  piedi  posavano  le  ghirlande,  a'  miei  piedi  sede- 
vano stanche:  ed  io  le  più  incomposte  lanciavo. al  di 
là  de'  colli  ch'erano  le  pareti  della  mia  sala;  ed  esse 
ritornavano  con  altre  compagne  a  riempiere  lo  spazio, 
illeggiadrite  e  più  obbedienti  che  mai.  E  di  nuovo 
danzavano;  ed  erano  tutte  belle  (1). 

Bellezza  e  civiltà,  pag.  388. 

(1)  «La  ripetizione  déll'e  che  par  cosa  biblica  o  romantica,  è 
classica  pretta.  Et  fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri.  Un 
moderno  direbbe:  ma  vuole».  (Studi  filos.,  voi.  II,  pag.  258).  Il 
T.  ne  fa  uso  sapiente  per  descrivere  un  tumulto  crescente  di  affetti 
e  di  immagini,  un  incalzarsi  rapido  di  pensieri  e  di  azioni. 
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Addio  a  Corfù. 

Pochi  son  rei  delle  cose  che  con  dolore  espo- 
nemmo (1);  e  tanto  più  grande  è  dovuta  la  ricono- 
scenza, primieramente  a  coloro  che  si  sforzano  d'im- 
pedirle, poi  a  coloro  che  pur  con  qualche  parola  som- 
messa, o  con  desiderio  segreto,  consentirono  all'u- 
manità, ed  a  coloro,  che  tentati,  non  presero  parte 
alla  crudeltà  altrui,  o  non  tanta  quant 'altri  avrebbe 
richiesta.  E  quanto  a  me  proprio,  dopo  aver  biasi- 
mata pubblicamente  l'opera  ostile  di  taluni,  mi  corre 
debito  di  pubblicamente  altresì  riconoscere  gli  atti 
che  ho  qui  ricevuti  di  cortesia  e  d'amorevolezza  ospi- 
tale, de'  quali  serberò  ricordanza  più  viva  che  d'o- 
gni altra  cosa;  e  di  quegli  stessi  da'  quali  ebbi  e 
favori  e  amarezze,  i  primi  rammenterò  volentieri  ac- 
ciocché le  altre  ne  sieno  attenuate.  Ma  quand 'altro 
debito  d'ospitalità  e  altra  memoria  grata  non  mi  strin- 
gesse a  questo  paese,  come  dimenticare  le  conso- 
lazioni della  natura,  ospite  anche  agli  esuli  amica, 
la  cui  bellezza  e  ricchezza  inesausta  se  non  sempre 
è  segno  di  quello  che  il  più  degli  uomini  sono  (e  io 
crèdo  che  quasi  sempre  sia),  certamente  è  indizio 
di  quel  che  furono,  presagio  di  quel  che  saranno? 
Perchè  siccome  in  questo  clima  beato  all'imperver- 
sare delle  piogge  con  venti  succede  a  un  tratto  la 
pace  e  il  sorriso  del  mare  e  del  cielo;  così  vo'  spe- 
rare che  sia  degli  animi,  e  che  ad  un  qualche  atto 
inospitale  di  pochi,  i  quali  odiano  gli  Italiani  perchè 
infelici  (e  domani,  se  fortunati,  li  piaggerebbero  vil- 
mente) terrà  dietro  la  pietà  affettuosa  di  molti  con 
memorabili  prove  significata. 


(1)  Cioè  del  supplizio. 
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Tra  l'uomo  e  la  natura  non  può  non  essere  con- 
formità ed  armonia.  Questo  mare,  da  cui  l'isola  spun- 
ta quasi  fiore  da  giardino,  e  intorno  le  isolette  e  sco- 
gli, e  il  continente  sì  prossimo  che  ne  discerni  le 
case  che  biancheggiano  e  le  persone  che  vanno;  que- 
sto mare,  che  nella  terra  s'insinua  non  a  corroderla 
ma  ad  accarezzarla,  ed  essere  egli  che  la  comprende, 
compreso  da  lei  come  da  braccia  amorosamente  tese; 
questo  mare  che  tra  il  verde  perpetuo  d'una  selva 
feconda  lascia  apparire  più  caro  il  ceruleo  delle  acque, 
e  risponde  con  esse  all'onda  dei  ruscelletti  che  corrono 
dal  pendìo  degli  aranci  irrigati  ;  e  pare  dolersi  che, 
deserto  di  legni  e  sterile  di  commerci,  sembri  steso 
da  Dio  come  stendesi  da  un  retore  un'amplificazione; 
questo  variare  di  fiume  e  di  lago,  di  palude  che  rim- 
provera l'inerzia  dell'uomo,  di  pianura  che  promette 
ed  invoca  la  sementa  sostentatrice  di  ben  più  copioso 
numero  d'abitanti,  di  monte  orrido  e  di  poggio  lieto 
e  di  valle  pensosa  ;  queste  vallette  che  scorrono  quasi 
rivo  tra  poggi,  o  si  dilatano  più  e  più  tra  essi,  che 
paiono  cedere  loro  il  passo  e  ritrarsi,  o  si  aprono  nel 
grembo  stesso  del  colle,  e  mollemente  congiungono  al 
clivo  di  quello  i  lor  lembi  ;  e  il  leggero  increspare  del 
suolo  com'onda  commossa,  che  a  larghe  falde  vien 
battendo  alla  riva,  e  l'incavarsi  a  guisa  di  culla  che 
il  mare  di  sotto  scuota  soavemente,  e  il  sollevarsi 
come  di  vergine  seno  a  respiro  quieto,  e  il  rialzarsi 
come  per  vagheggiare  sé  stesso  e  il  mare  ed  il  cielo, 
e  il  rizzarsi  gracile  e  snello,  e  il  salire  quasi  a  gra- 
dini di  vetta  in  vetta,  e  lo  scoscendersi  quasi  stagliato, 
e  giunto  in  sublime  distendersi  in  ripiani  come  pel- 
legrino stanco;  e  le  cime  qui  aguzze,  là  quasi  riqua- 
drate, che  paiono  in  proporzioni  rispondere  ad  altre 


344  N.    TOMMASEO 


cime,  e  fare  con  le  inuguali  un  concetto  di  forme  si- 
mile a  suono  di  strumenti  in  un  concento  d'armonia 
temperati  ;  e  gli  ulivi  come  querce  robusti  che  ani- 
mosi ascendono  la  montagna  senza  tema  del  veino, 
sfidando  il  tuono  che  quasi  estivo  romoreggia  in  di- 
cembre e  avventa  la  folgore  qui  veramente  trisulca  ; 
le  piante  che  collo  scherzar  del   terreno  scherzano 
anch'esse  di  postura  e  di  forma,  ora  acclivi,  ora  pre- 
cipitose verso  la  china,  ora  facendo  arco  d'ombre  al 
sentiero  che  monta;  qui  fìtte,  là  in  radura  gaia,  od 
in  gruppi  come  di  famiglia,  o  in  viali  meglio  che  con- 
dotti dall'arte;  e  tra  il  glauco  degli  ulivi  giganti,   il 
bruno  agile  de'  cipressi  sottili  e  brevi,  e  tra  i  cespugli 
rosseggiare  la  fragola  montana,  e  nereggiare  in  gen- 
naio le  ulive  fìtte  ondeggianti  come  ciocche  di  fiori, 
e  gli  aranci  secolari  lungo  la  riva  portanti  l'oro  rossi- 
cante  del  trigemino  frutto  a  ogni  vetta  di  fronda,  che 
tenera  appena  li  regge,  eppur  tuttavia  del  suo  latte 
inesausto  li  alimenta,  innalzarsi  sopra  i  cedri  mode- 
stamente olezzanti  ;  questo  congegno  di  bellezze  che 
pare  un  quadro  ideale,   e  che  aiuta  l'idea  a  nuove 
imagini  belle  ;  questa  uguaglianza  gentile  distinta  di 
delicate  differenze,  che  è  il  proprio  dell'antico  inge- 
gno greco  e  dell'italiano  gemello  di  lui;  questi  quasi 
estri   della  natura  misurati   da  una   norma  che  pare 
virtù  ;  questa  parsimonia  non  meschina,  questa  copia 
non    lussureggiante  ;    questa    solitudine    raccolta    non 
mesta,  questa  allegrezza  quasi  vereconda,  questo  lan- 
guore vitale  che  parla  all'anima;  questa  benedizione 
di   terreno  che  pare  serbata  a   festeggiare  i   dì   più 
solenni  dell'anno  e  i  più  memorabili  della  vita;  ram- 
mentano all'uomo  che  là  dove  l'aria  e  la  terra  sono 
così   operose  ed   amanti,   deve  anch'egli   e  amare   e 
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operare,  e  attestano  d'aver  già  creati  uomini  tali,  e 
che  simili  creeranno  (1). 

Fra  le  memorie  che  io  porterò  care  meco  è  una 
notte  di  questo  gennaio,  che  il  cielo  all'esule  già 
prossimo  al  suo  partire  pareva  voler  dare  e  rice- 
vere un  estremo  saluto.  Mi  si  conceda,  per  prolun- 
gare quell'addio,  ridire  qual  vidi  e  quale  sentii  quella 
notte  :  La  stella  Venere  (2)  tra  mezzodì  ed  occidente 
più  alto  risplendere  in  solitudine  serena;  di  contro 
più  basso  di  lei  sorge  dai  monti  d'Epiro  la  luna  (3) 
e  congiunge  l'Epiro  e  Corfù  con  una  traccia  di  luce. 
Un  leggero  alito  come  d'auretta  estiva  lusinga  le  ac- 
que, e  diffonde  nell'aria  un  tepore  come  di  primo 
autunno,  e  le  acque  quiete,  pur  per  mostrare  un 
senso  di  vita  riconoscente,  vengono  a  quando  a  quan- 
do sommesse  risonando  alla  riva  con  rara  e  quasi 
pensata  armonia.  L'unica  stella  e  la  luna  fanno  del 
cielo  un  aspetto  come  di  dolce  sera  d'estate,  o  come 
d'aurora  di  primavera;  e  coi  chiarori  del  giorno  con- 
fondono conciliata  la  tranquillità  della  notte.  Mai  non 
vidi  ne  in  Grecia  né  in  Italia,  né  in  Dalmazia  notte 
più  luminosa  :  dico  non  vidi,  perchè  questa  non  era 
impressione  creata  dal  sentimento  disposto  più  acuta- 
mente, o  più  lietamente  ;  era  una  virtù  di  fuori  che 


(1)  Questo  periodone  ingegnoso  ma  rettorico  ci  fa  parer  giusta 
in  questo  caso  l'osservazione  di  B.  Croce  (La  Critica,  anno  X, 
fase.  Ili)  che  alla  prosa  del  7.  «manca  non  solo  l'unità  logica 
perchè  le  manca  un  pensiero  sintetico,  ma  anche  l'unità  effettiva, 
turbata  dalle  preoccupazioni  deilo  stilista».  E  quegli  «estri  della 
natura  misurati  »  agghiacciano  veramente  l'estro  poetico  della 
descrizione. 

(2)  Ma  da  qui  alla  fine  non  è  rettorica,  è  poesia. 

(3)  Questa  descrizione  ebbe  forse  presente  il  Carducci  nell'ode 
Alle    Valchirie    (Poesie,    ed.    defin.,    pag.     1024),    distico    settimo 
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entrava  nell'anima  non  invocante,  impreparata.  Im- 
pressioni tali  non  è  l'imaginazione  che  le  crei,  né 
l'espressione  dell'uomo  che  possa  renderne  pure  una 
parte  se  non  dopo  provate.  Le  cose  parevano  più 
grandi  e  più  prossime  che  in  pieno  dì,  porgersi  più 
maestose  e  insieme  più  affabili  alla  contemplazione 
dell'uomo;  e  tuffarsi  ed  emergere  come  in  acque  lu- 
centi e  tacenti  in  un  mare  aereo  di  luce.  E  l'ombre 
stesse  pareano  radianti  di  gioia.  E  il  cielo  e  la  teira 
si  rimandavano  candori,  quasi  voci  di  suono  argen- 
tino. E  tutte  le  stagioni  parevano  contemperate  in  un 
attimo,  come  idee  varie  e  belle  in  una  parola.  E 
l'uomo  non  sentiva  né  il  peso  della  bassezza,  né 
quello  del  piacere,  che  anch'esso  grava,  ma  lieve,  e 
quasi  spirituale,  l'unità  della  vita.  Ed  era  una  letizia 
socchiusa  come  boccia  di  fiore,  dilatata  com 'albero 
frondeggiante;  un  sorriso  tra  di  chi  si  compone  a  son- 
no, e  di  chi  si  risente  da  sonno  benauguroso;  era  un 
riposo  avvivato  di  tenui  movimenti,  quasi  corda  che 
vibra  melodia,  com 'ebbe  finita,  o  innanzi  che  inco- 
minci la  nota.  E  uno  spirito  di  bellezza  usciva  non 
da  ciascheduna  cosa  oppur  da  tutte  insieme;  ma  il 
tutto  s'infondeva  in  ciascuna  delle  sue  particelle  co- 
ni'anima;  e  senza  impiccolire  o  perdere  sé,  !e  aggran- 
diva. E  un  pensiero  divino  era  infuso  in  quello  spet- 
tacolo com 'essenza  stillata  in  acqua  pura  che  non  la 
intorba  punto,  ma  ne  odora  ugualmente  ogni  stilla. 

In  quel  cielo  circonfuso  di  mite  speranza  levai  il 
mio  pensiero,  né  quel  pensiero  era  sì  angusto  che 
non  ci  avesse  anche  luogo,  o  Grecia  amata,   la  tua 

dignità    (1).  H   supplizio   d'un    italiano   a   Corjù,    pag.   210. 


(1)  a  Lirica  più  splendida  di  questa  io  non  conosco»,  osserva 
P.  ZECCHINI  in  Quadri  della  Grecia  moderna  e  altri  di  N.  T., 
Vene*»   1866,   p.  474. 
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Una  notte  d'inverno  a  Parigi. 


ro 


Quand'uscimmo  (2),  era  notte  e  pioveva  forte.  Le 
genti,  i  muricciuo-li,  m-i  parevano  spettri  :  e  la  luce 
dei  lampioni  sparpagliata  e  annacquata  dalle  striscie 
cadenti,  si  ritondava  in  pallidi  colori,  e  confondeva  la 
vista.  Il  lastrico  smosso  per  raccomodare  (malanno 
perpetuo  di  Parigi),  l'impetuoso  incorrere  di  carri  e 
carrozze  ne'  trebbii,  ci  erano  uggia  paurosa.  Sfanga- 
vamo in  silenzio,  abbattute.  Gli  è  pur  selvaggio  nel 
verno  alla  povera  gente,  Parigi! 

Il  libeccio  in  Corsica. 

Sulla  spiaggia  di  Corsica  che  più  vicina  si  stende 
all'Italia,  sentiste  mai  imperversare,  con  fischi  a  mille 


(1)  Fede  e  bellezza  narra  «la  storia  di  una  bella  ragazza  italiana, 
venuta  su  orfana  e  randagia,  poi  spersa  nella  gran  vita  parigina, 
buona,  debole,  insidiata,  amorosa  e  anelante  a  redimersi  per 
virtù  d'amore.  Trova  infatti  un  giovane  italiano,  buono  e  debole 
anch'esso,  il  quale  consapevole  di  tutto,  la  sposa  ;  e  l'aiuta  a 
vivere  pura  e  a  morire  cristianamente».  E.  PanZACCHI,  Donne  e 
poeti,  Catania  1902.  Di  questo  romanzo,  il  quale,  come  già  notava, 
ma  con  certa  sua  acredine,  CARLO  CATTANEO  (Politecnico,  anno  II. 
voi.  Ili)  ha  alcuni  gravi  difetti  —  povertà  del  tessuto,  contorsioni 
dello  stile,  arcaismi  della  lingua  —  le  parti  migliori  sono  le  memo- 
rie autobiografiche  inserite  nel  racconto  e  le  descrizioni  di  luoghi 
veduti  e  amati.  E  alcune  di  queste  scene  ritratte  con  la  poesia  che 
non  schiva  gli  aspetti  più  comuni  della  natura  e  le  linee  più  sem- 
plici  del   vero,    riportiamo   qui,    per    esempio. 

(2)  Maria,  la  protagonista  del  romanzo,  esce  con  una  sua  amica 
lucchese  dal  carcere  dei  debitori,  dove  era  accorsa  a  consolare 
1  agonia  di  madama  Blandin.  Era  questa  una  sua  lontana  parente 
che  l'aveva  invitata  presso  di  sé  a  Parigi,  e  alla  sua  vita  corrotta, 
«»i  suoi  a  bisogni  voraci  »  aveva  tacrificato  la  giovane  vita  di  Maria, 
sospingendola  per  una  lunga  vi*  di  falli  amaramente  scontati.  La 
carcere  e  la  morte  posero  fine  ai  falli  di  cole:  che  l'aveva  traviata. 
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ricrescenti  e  con  buffi  profondi  quasi  tuono,  il  libec- 
cio? E  il  lungo  fiotto  frangersi  molto  sonante,  e  le 
macchie  stridere  per  l'incendio  che  corre  quasi  drago 
immenso  portato  dal  vento,  e  una  nube  tra  cinerea  e 
rossigna  sedersi  grave  sulle  spalle  de'  monti?  Ma  i 
voraci  impeti  dell'aria  quasi  in  un  subito  cadono;  e  il 
sole  signoreggia  beato  l'ampio  sereno;  e  i  colli  ridono 
nell'azzurro  quieto,  che  dal  bruno  di  quelli  par  fatto 
più  limpido;  e  il  cielo  e  la  terra,  memori  del  passato 
scompiglio,  paiono  ricreati  congratulare  alla  mutua 
bellezza. 

Quando  partono  i  corrieri. 

Parigi,    1835. 

Uno  degli  spettacoli  che  più  mi  commossero  a 
Parigi  fu  ritrovarmi  verso  le  sei  della  sera  nel  cortile 
della  posta,  quando  partono  i  corrieri,  con  due  o  tre 
viaggiatori  ciascuno,  per  tutte  le  parti  di  Francia. 
Le  madri,  le  mogli,  le  figliuole,  le  amanti,  gli  amici 
(anco  a  Parigi  ce  n'è)  stanno  in  fila  dall'uno  e  dall'altro 
lato.  Una  vettura  s'avanza:  è  gridato:  Marsiglia;  e  lì 
sull'atto  di  salire,  abbracciamenti  e  strette  di  mano  e 
raccomandazioni  e  consigli,  e  lacrime,  più  preziose  se 
represse:  entrati,  via.  Un'altra  vettura:  Strasburgo; 
e  li  nuovi  amplessi;  e  fugge.  Poi  un'altra:  Calais; 
nuovi  baci  ;  e  chi  sa  se  più  si  rivedranno  quaggiù?  E 
cosi  per  tutte  le  parti  di  Francia  e  d'Europa  e  del 
mondo  si  spandono  da  quel  gran  centro  uomini,  let- 
tere, merci,  idee,  vizi,  virtù,  gioie,  affanni.  Se  una 
di  quelle  tante  lettere  manca,  quante  fila  interrotte, 
quant'anime  in  sospeso,   disperate?   In  un   foglio,   di 
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quante  vite  il  destino?  E  in  questa  gran  tela  delle 
faccende  e  delle  affezioni  umane,  che  gli  uomini  strac- 
ciano sempre,  ed  è  sempre  ritessuta  da  un  amore 
sicuro  e  paziente,  si  vede  la  mano  di  Dio. 

Autunno  nel  bosco  di  Meudon. 

Rammentavano  le  passeggiate  dello  scorso  autunno 
nel  bosco  di  Meudon  (1),  tra  il  canto  raro,  e  però  più 
soave,  di  pochi  uccelli,  sotto  il  sole  ch'or  si  cela,  or 
ritorna,  e  fende  a  poco  a  poco  la  nuvola,  si  che  l'om- 
bre vengono  a  grado  a  grado  dipingendosi  per  terra, 
e  quasi  camminando  col  raggio;  ripensavano  le  salite 
e  le  chine  del  bosco,  e  i  sentieretti  secreti  accanto  al 
viale,  nereggianti  di  more,  e  il  mesto  stormire  delle 
foglie  appassite;  e  un'acquicella  che  accavalciata  da 
un  ponte,  fugge  tacita  e  bruna,  e  riappare  tra  l'ombre, 
e  riflette  una  lista  di  cielo,  una  ciocca  di  verde  ;  e  la 
barca  a  vapore  che  fitta  di  gente  di  vari  colori  passa 
volando  nel  basso,  e  le  isolette  che  quasi  navicelle 
ondeggianti  paiono  vogare  sul  fiume. 

Le  cave  di  Nort. 

Preso  da  Blain  (2),  scorsero  l'ampio  antico  bosco 
di  Gavre,  qui  macchia  umile,  lì  grande  foresta  ;  caval- 
carono il  viale  che  corre  diritto  tre  miglia  fra  spal- 
liera d'abeti,  di  quercie,  di  pini.  Penetravano  sotto 
i  rami  tesi  a  festoni  e  stillanti  rugiada;  coglievano  il 


(1)  Nei  sobborghi  di  Parigi. 

(2)  Borgo  della  Bretagna,  sul  canale  da  Nantes  a  Brest. 
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gaio  fior  dell'acacia,  e  Maria  con  un  ramo  fiorito  per- 
coteva  il  cavallo.  Entravano  nelie  capanne  de'  poveri 
zoccolai,  che,  divisi  dalle  mogli  e  dal  mondo,  ivi  pas- 
sano i  di  faticosi  e  le  umide  notti.  Videro  le  cave  non 
lontano  da  Nort  (1),  e  Maria  volle  scendere,  per  le 
ripide  scale  confìtte  a  perpendicolo  alla  parete  del 
buco  altissimo;  volle  addentrarsi  nelle  vene,  l'una 
all'altra  con  disegno  mirabile  corrispondenti,  del  car- 
bone che  veste  luccicando  il  lubrico  masso  :  saitare 
sui  pianerottoli  tra  scala  e  scala,  e  posare  ivi  un  poco 
il  piede  sicuro,  indi  avventurarsi  a  scesa  più  ardua;  e 
con  la  guida  d'un  lume  che  dal  cappel  di  metallo  getta 
il  languido  raggio  sulle  angustie  dell'umido  fondo, 
guardar  di  laggiù  la  luce  del  giorno  da  breve  pertugio, 
simile  a  pallida  luna  in  notte  tetra. 


Le  foci  della  Loira. 

Poi  scendendo  la  Loira,  videro  il  fiume  dal  mare 
respinto  distendersi  in  mesta  ampiezza,  si  che  l'oc- 
chio appena  abbraccia  le  due  rive  ;  e  le  campane  della 
chiesetta  povera  di  san  Nazzàro  mandar  sull'onde  il 
saluto  che  fa  ripensare  della  patria  e  di  Dio;  passeg- 
giarono di  là  dal  Croisic  (2)  lungo  la  sponda  inabitata 
dove  il  grande  oceano  infrange  tonando  le  onde  viag- 
giatrici per  ispazio  d'abissi  e  di  cieli  smisurato;  le 
infrange  nelle  arene  lucenti  per  pietruzze  eleganti,  per 
conchiglie  dipinte  di  gai  colori  ;  le  infrange  ne'  massi, 


(1)  Borgata  di  6000  abit.  sull'Erdre  (Loira  inferiore). 

(2)  Piccolo   porto   sull'Oceano   nel    circondario   di    Saint-Nazaire, 
presso  le  foci  della  Loira. 
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nido  di  candidi  uccelli  che  sulle  spume  volteggiano 
aliando  sicuri,  ne'  massi  imminenti,  incavati,  che  quasi 
cetre  giganti  rispondono  all'ingruente  tempesta.  Videro 
nel  borgo  di  Batz,  tribù  piccoletta,  distinta  per  puro 
linguaggio  e  forti  membra  e  vestir  mondo  e  suo,  una 
cappella  scoperchiata,  di  cristiano  disegno,  ricco  di 
casti  ornamenti,  gaia  in  sua  composta  bellezza,  quasi 
perla  minuta  dell'arte  gettata  sul  lembo  dell'immensa 
natura,  lieto  inno  che  la  fede  umile  dell'uomo  con- 
tempera al  concento  tremendo  delle  tue  opere,  o  Dio. 


Il  cimitero  di  Nantes. 

Passeggiando  un  giorno  l'ampie  strade  serene,  quasi 
unica  bellezza  di  Nantes,  venuti  all'informe  porta  del 
non  disameno  cimitero,  Maria  volle  entrarvi.  Cadeva 
un'acquerugiola  con  affrettato  moto  come  di  trepida 
gioia,  e  i  fiori  arridenti  alle  tombe  s'inchinavano  tre- 
muli sotto  la  brezza  piovigginante.  —  «  Belle  le  rose 
tra  i  cipressi  ;  belle  le  corone  appiè  delle  croci  »  : 
disse  Maria.  Leggevano  le  iscrizioni  o  semplici  e  pie, 
o  vantatrici  e  senza  cuore,  o  gravi  d'affannoso  amore 
umano  senza  pensiero  a  Dio;  vedevano  i  lagrimoni 
grossi  dipinti  in  bianco  sul  legno;  d'alcuni  monumenti 
le  lagrime  e  le  lettere  già  mangiate  dal  tempo  breve  ; 
d'altri  i  fior  secchi,  d'altri  atterrate  le  croci  o  stron- 
cate ;  vedevano  le  annaffiatrici  che  per  un  soldo  al  di 
fanno  vivere  quelle  gracili  memorie,  e  campan  de' 
fiori,  del  dolore  altrui,  della  morte.  Maria  sedette  su 
un'umile  pietra  in  fondo  là  dove  il  suolo  è  più  sgom- 
bro, e  guardando  al  sole  che  riappariva  in  subita  sere- 
nità :  <(  Questo  luogo  mi  piace  ».  Giovanni  non  osava 
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rispondere;  ella,  quasi  madre  sollecita  di  far  cuore  a 

bambino  che  si  perita,  lo  prese  per  mano  e  s'alzò.  E 

pareva  più  tenera,  più  gioviale,  più  giovane  di  cuore 
che  mai. 


La  Corsica. 

A  chi  ama  l'Italia,  passare  da  Marsiglia  a  Bastia, 
gli  è  come  a  chi  sente  in  cuore  l'eleganza,  trovare 
in  vetta  dell'Appennino  partiti  da  breve  limite  l'ac- 
cento bolognese  e  il  toscano.  La  lingua  ch'in  Cor- 
sica nella  gente  che  vuol  parere  da  qualcosa  è  sudicia 
di  francesismi  accattati,  nel  popolo  serba  modi  schietti 
e  potenti  che  rammentano  la  prosa  di  Dino  (1)  e  il 
verso  di  Dante. 

La  natura  qua  e  là  selvaggia,  è  come  ammansata 
dal  mite  imperio  del  cielo:  e  tra  l'orrido  appare  a 
un  tratto  l'ameno,  come  tra  i  monti  di  Rovereto  ignu- 
di la  valle  Lagarina  (2),  si  stende  dilettosa,  e  l'Adige 
l'accarezza,  possente  fiume  ed  ameno.  Le  montagne 
dell'isola  qua  e  là  aprendosi,  lascian  luogo  a  vallette 
declivi  come  seni  tra'  poggi  ;  altre  meno,  altre  più 
verdeggianti  :  e  la  varietà  fa  accordo  e  contraposto 
con  la  forma  de'  poggi  varia  :  e  biancheggiano  rade 
le  case  :  e  un  lontano  suon  di  campana  sulla  sera 
diffonde  in  quella  serenità  la  mestizia,  in  quel  silen- 
zio la  vita,  e  fa  pensare  alla  morte.  Ma  d'acque  è 
.  meno  ubertosa  la  Corsica  ;  che  paiono  fuggirsene  timi- 
de tra  le  roccie,  né  si  spandono  in  ampi  veli  di  schiu- 


(1)  Dino   Compagni. 

(2)  Sulla   destra   dell'Adige,    presso   Rovereto. 
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ma,  come  là  presso  a  Scardona  fa  il  Cherca  (1)  co' 
passi  sonanti,  che  giù  pei  massi  quasi  per  gradinata 
grande  scendendo,  senza  infuriare  biancheggia,  e  le 
colonne  deii 'acqua  sospese  in  aria  rifrangono  ii  raggio 
lieto,  e  poi  precipitano  in  tònfani  al  basso,  e  altre 
ie  incalzano  rumorose,  e  s'ingorgano  e  sgorgano  con- 
tinove  con  veloce  armonia. 

De'  campagnoli   córsi  amava  Giovanni  !a  compa- 


(1)  Ecco  come  descrive,  altrove,  la  cascata  del  fiume  Cherca 
(Tizio)  : 

Io  mai  non  vidi,  né  credo  siano  in  Italia,  aurore  così  variamente 
belle,  come  i  bei  tramonti  di  sole  nella  mia  povera  patria  ;  dóv'esso, 
ascondendosi  dietro  a'  poggi,  lascia  agio  agli  ultimi  suoi  splendori 
a  rifrangersi  nel  velo  sovrastante  di  tenui  nuvolette,  e  alle  nuvo- 
lette a  mirarsi  nelle  acque  serene  e  quiete,  sì  che  il  mare  apparisce 
una  specie  di  cielo,  e  l'aria  è  una  specie  di  marina  in  cui  i  raggi  a 
guisa  di  genii  nuotano  e  danzano.  E,  perchè  l'una  bellezza  di 
natura  all'altra  risponde,  siccome  suono  a  suono,  che,  quanto  più 
lontano  di  spazio,  tanto  più  se  ne  sentono  dentro  all'anima  le 
consonanze  ;  l'aspetto  di  questi  lieti  e  quasi  fiorenti  crepuscoli,  lo 
assomiglierei  volentieri  alla  cascata  del  Tizio,  fiume  che  mette 
foce  nel  mare  della  mia  Sebenico  ;  del  Tizio  quand'egli  esubera 
d'acque  che  scendono  dalla  china  tagliata  con  arte  di  natura  a  mo' 
di  scaglioni,  sì  che  l'impeto  dell'umore  cadente  qui  s'allenta  e  là 
prende  foga,  e  la  cascata  unica  si  comparte  in  cascatelle  che 
all'intero  non  tolgono  grandezza  e  unità,  ma  gli  aggiungono  varietà 
e  leggiadria  ;  come  strumenti  di  suono  sommesso,  giacile,  acuto, 
che  si  contemperano  con  altri  di  forte  e  severo  e  profondo,  e  nella 
umiltà  e  delicatezza  loro  pur  paiono  risaltare  e  vincere  quelli.  La 
varia  attitudine  de'  volumi  d'acaua  e  de'  fili  sottili,  il  vario  con- 
fondersi de'  tonfani  e  delle  spume,  l'altezza  varia  de'  gradi  del 
monte  e  de'  massi  in  una  medesima  dirittura  ;  il  vario  affrettarsi 
dell'acque  che  corrono,  altre  più  vogliose  e  più  agili,  altre  quasi 
slanche,  a  trovare  riposo,  rendono  una  qualche  imagine  della 
varietà  de'  colori  in  cui  si  dipingono  le  nubi  sospese  nell'alto, 
quasi  padiglione  con  fini  svolazzi,  avvivate  dagli  ultimi  raggi.  — 
Rivista  dalmatica,  anno  III,  fase.  3°,   1903,  pagg    300-301. 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  23 
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gnia,  che  lì,  più  che  ne'  cittadini,  vedeva  dignità, 
senno,  affetto,  eleganza.  Un  giorno  salendo  dalla 
Penta  all'Oreto  (1),  e  guardando  tra'  colli  addossati  le 
vallette  scorrere  quasi  seni,  e  il  forte  castagno  ve- 
stire le  cime,  e  i  sentieretti  distinti  di  fior  bianchi  e 
gialli,  e  le  siepi  ondeggianti  per  le  fronde  a  piramide 
della  felce;  e  il  declivio  digradare  lento  verso  la 
spiaggia  feconda;  e  sul  mare  il  sole  novello,  e  i  vil- 
laggi biancheggiare,  e  il  lume  dai  dossi  sbattuto  aver 
dall'ombre  risalto;  e'  s'abbattè  ad  un  buon  vecchio 
co'  capelli  bianchi;  e  accompagnatosi  seco,  gli  do- 
mandava del  Paoli. 

—  L'ho>  conosciuto,  ch'i'  avevo  vent'anni  quando 
venne  quassù.  Grande,  calzon'  corti,  stivali  al  ginoc- 
chio, rosso  di  viso,  capelli  rossi,  e  gli  occhi  tamanti 
(e  mostrava  coi  dito  in  arco). 

—  Affabile? 

—  Coli 'ultimo  come  col  primo. 

—  E  l'amano  i  Corsi  tuttavia? 

(Qui  un  gesto  che  dice  più  d'ogni  parola). 
Venne  poi  Napoleone:  ma  il  Paoli! 

—  E  alcuno  de'  vostri  ha  egli  combattuto  seco? 

—  Mio  padre  al  Pontenuovo. 

—  Là  dove  perdeste  per  tradimento. 

Brillò  di  gioia  confidente  in  vedermi  informato  delle 
cose  del  paese,  e  mi  disse  : 

—  Si  sarebbe  perduto  da  ultimo  sotto  il  gran  nu- 
mero :  ma  quella  giornata  vi  fu  tradimento.  Mio  padre 
si  trovava  sul  ponte  :  il  fumo  faceva  l'oscurità  della 
notte  :  e  tanta  la  calca  che  i  cadaveri  stavan  ritti  ;  e 


(1)    La    Penta    è    un    villaggio    in    prov.    di    Bastia;    l'Oreto,    un 
monte. 
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al  toccar  delle  mani,  se  fredde,  conoscevansi  i  morti. 
Ma  al  Borgo  vincemmo. 

—  Vostro  padre  v'er'egli? 

—  C'era.   Quando  i  Francesi,   poi,   chiedevano  ai 
Còrsi  per  insulto,  eravate  al  Pontenuovo,   \oi? 

—  E  i  Còrsi  rispondere  :  e  voi,  al  Borgo? 
Questo  tranquillo  e  forte  vecchio  godeva  del  dirsi 

italiano;  e  di  ciò  discorreva  come  di  cosa  sottintesa  (1). 


La  rada  di  Brest. 

Vide  di  Brest  l'ampia  rada,  quasi  deserta;  sentì 
'1  suono  confuso  delle  voci,  dell'opere,  delle  catene, 
montare  dall'arsenale  sottoposto:  v'entrò  dentro 
ammirando  quella  minacciosa  ricchezza  di  strumenti 
di  pace  e  di  guerra;  l'ancore  ammontate  sulla  riva 
distendere  le  smisurate  braccia  ricurve,  e  le  forti 
gomcme  attorte  in  grandi  giri;  accanto  ai  cannoni 
prostesi  quasi  mostro  che  dorme,  ai  cannoni  che,  più 
o  men  lontana,  con  dottamente  computato  empito 
manderanno  la  strage  sulle  mura  merlate  e  sulle 
città  delle  nuotanti  :  e  ammucchiarsi  in  piramidi  le 
bombe  che  o  si  spegneranno  stridenti  nell'onde,  o 
si  conficcheranno  ne'   fianchi  d'antica  fortezza  ame- 


(1)  Questo  brano  e  l'altro  che  segue  si  legano  con  filo  assai  tenue 
al  racconto  delle  vicende  dei  due  personaggi  del  romanzo,  Giovanni 
e  Maria.  Il  matrimonio,  custode  insieme  e  mediatrice  Rosa,  la 
buona  lucchese,  è  compiuto;  e  i  due  risolvono  di  lasciare  Parigi 
e  andare  in  Corsica  «dove  campare  con  meno».  In  questa  pagina, 
come  nella  più  parte  di  Fede  e  Bellezza,  la  vita  e  l'animo  del 
T.  si  sostituiscono  degnamente  alle  scene  fantastiche  proprie  del 
genere  romanzesco,  e  queste  pagine  ci  dicono  che  tutta  la  sua  vita 
era  poesia. 
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ricana,  o  porteranno  volando  nel  vano  le  cervella 
d'un  marinaro  bestemmiarne,  o  piombate  in  un  ma- 
gazzino di  polvere  faranno  scoppiare  i  terrapieni,  e 
sbalzar  le  tetta  nel  mare  come  foglia  levata  dal  vento, 
e  corpi  vivi  agonizzare  schiacciati  dalle  ruine  scro- 
scianti. Vide  a  ogni  menomo  attrezzo  destinata  am- 
pia sala;  e  lì  affaticarsi  la  pena,  la  pena  senz'amore 
ne'  punitori,  senza  rimorso  ne'  puniti,  miseri  ed  infa- 
mi operai  che  sudando  taciti  o  bisbigliando  sdraiati, 
meditano  il  passato  misfatto  o  il  misfatto  avvenire. 
Li  vedeva  vestiti  di  rosso,  con  mostre  gialle  i  più 
rei,  girar  ruote,  volger  argani,  levar  pesi,  strasci- 
narli, portarli  ;  e  a  ogni  moto  la  catena  sonare  :  e 
diceva  tra  sé  :  quanti  nobili  sentimenti  da  un  affetto 
prepotente,  da  un  pravo  esempio  rivolti  in  veleno! 


Venezia. 

Soave  sera  di  maggio.  La  luce  del  sole  cadente  si 
spande  sulle  acque,  e  sulle  case,  che  biancheggiano 
quasi  vestite  d'allegrezza  festiva.  Le  poche  nuvole 
leggiere  galleggianti  nell'alto,  non  tolgono  a  quella 
lucida  pace.  11  correre  delle  fanciulle  scalze  in  sul 
margine  è  pieno  di  quell'ardore  ispirato  che  erra 
per  la  persona  a  giovanetta  innocente  e  libera  de' 
suoi  moti.  I  rematori  paiono,  sospesi  sulle  bar- 
chette, non  toccare  il  tavolato  co'  piedi  ;  e  le  bar- 
chette sospese  in  cima  dell'acque,  quasi  sollevate 
dalla  luce  dell'alto,  non  solcarle  ma  volare  su  quelle. 
Là  dove  passa  l'agile  prua  l'onda  azzurra  si  fa  d'un 
bruno  lucente  che  risalta  sul  piano  quasi  inargentato 
della  quieta  laguna. 

La   donna,   pag.    352. 
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L'organino. 

Organino,  che  vuoi  da  me  tu?  Il  ladrone  chiede 
la  borsa  o  la  vita;  ma  tu  mi  lasci  la  vita  per  più 
tormento,  e  vuoi  da  me  la  mercede  della  tua  cru- 
deltà, che  non  la  chiedevano  neanco  ai  martiri  i  car- 
nefici loro  :  vuoi  che  la  borsa  de'  Cristiani  ti  sia 
mantice  per  darti  fiato  a  nuove  scelleraggini.  I  tiran- 
ni di  Sicilia  (parlo  della  vecchia,  che  era  una  sola) 
non  inventarono  maggiore  tormento  dell'organino. 
Dante  cantò  di  Rinier  da  Corneto  e  di  Rinieri  Pazzo 
Che  fecero  alle  strade  tanta  guerra  (1);  ma  la  guer- 
ra che  tu  fai  dalle  strade  alle  case,  è  più  assassina  ; 
e  le  fiere  braccia  di  Ghino  di  Tacco  sarebbero,  al 
paragone,  un  solletico.  Dante  non  ha  nel  suo  inferno 
il  supplizio  dell'organino,  perchè  il  medio-evo  non 
aveva  inventata  tanta  atrocità.  Il  tuo  nome  finisce  in 
ino,  per  celia  spietata,  come  Carino  e  il  Valentino 
e  Ezzelino  (2). 


(1)  Inferno,  canto  XII.  Rinieri  da  Corneto  di  Maremma  e  Rinieri 
della  famiglia  de'  Pazzi  di  Valdarno,  due  famosi  ladroni,  che 
Dante  ha  condannati,  con  gli  altri  violenti  contro  il  prossimo,  nel 
fiume  di  sangue  bollente  del  settimo  cerchio.  Ghino  di  Tacco, 
gentiluomo  senese,  fu  anch'egli  un  masnadiero,  e  le  fiere  braccia 
adoperò  segnatamente,  secondo  Dante  narra  (Purg.  VI),  nell'ucci- 
dere  Messer  Benincasa  da  Laterìna,  valente  giureconsulto;  il  quale, 
essendo  assessore  o  giudice  del  podestà  di  Siena,  aveva  condan- 
nato a  morte  un  fratello  di  Ghino  e  uno  zio  di  lui,  perchè  erano 
«  rubatoli    et   omini    violenti».    [F.    MARTINI,    Antologia]. 

(2)  Marco  Aurelio  Carino,  figlio  dell'imperatore  Caro,  Tu  trista- 
mente famoso  per  le  sue  crudeltà.  Morì  assassinato  dai  suoi  nel 
284.  —  Di  Cesare  Borgia  fatto  duca  del  Valentino  da  Luigi  XII 
re  di  Francia  nel  1498,  son  noti  i  misfatti,  com'è  nota  la  tirannia 
di   Ezzelino    da   Romano    a    cui    pose    fine    una    guerra    bandita    da 
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I  posteri  non  crederanno  il  nostro  secolo  tanto 
malvagio  e  tanto  disgraziato.  Tutte  le  sue  colpe  e 
le  pene  delle  colpe  sono,  come  in  vaso  di  Pandora, 
organino,  dentro  di  te.  Un  galantuomo  se  ne  sta  in 
casa  senza  né  fare  né  pensar  male;  e  nel  più  bello 
delle  sue  fantasie,  proprio  a  mezzo  d'un  discorso 
che  gli  premeva  di  far  sentire,  lo  ferisce  il  tuo  strale 
come  una  saetta  che  penetri  nella  bocca  aperta;  lo 
assorda  e  lo  scorda  tutto.  E  alla  prima  saetta  un'altra 
ne  segue  subito,  e  poi  un'altra;  e  quando  il  tur- 
casso era  da  sperare  vuotato,  e  tu  ti  rifai  da  capo, 
più  animoso  e  più  arrabbiato  che  mai.  Che  t'ha  egli 
fatto  il  mondo  misero,  perchè  a'  suoi  tanti  strazi  tu 
aggiunga  questo?  e  la  nostra  civiltà  non  ti  pare  ella 
abbastanza  selvaggia  senza  di  te?  Aiuto,  aiuto! 

Organino  che  mi  di'  tu?  Non  dicessi  nulla,  sare- 
sti una  beatitudine  ;  ma  tu  mi  porti  davanti  tutte  le 
strimpellate  e  le  stonature  di  tutti  i  suonatori  e  can- 
tanti barbari.  Tu  non  hai  nulla  di  tuo  :  e  però  sei 
inesausto,  impertinente,  invaditore.  Quelle  sonate 
che  furono  rigettate  fuori  da  tutti  gli  orecchi  e  da 
tutte  le  anime,  tu  le  raccogli  dalla  mota  della  strada, 
le  chiudi  nello  scellerato  tuo  ventre  ;  tu  imbalsami 
l'orribile,  l'odorifero  appesti,  perpetui  l'agonia.  Tu 
fai  peggio  ancora  :  quelle  melodie  che  ci  rinfrescano 
i  pensieri  e  ci  commossero  il  cuore,  tu  le  sgualcisci, 
tu  le  scontraffai  ;  e,  per  più  tormento,  io  le  ricono- 
sco, e  la  memoria  mi  è  nuovo  martirio;  perchè  Nes- 
sun maggior  dolore  —  Che  ricordarsi  del  tempo  fe- 
lice —   Nella  miseria,   come   diceva  la   figliuola   del 

Alessandro  IV  Papa  ;  e  per  la  quale  Ezzelino  che  col  suo  violento 
governo  s'era  acquistato  il  nome  di  feroce,  morì  di  ferita  a  Cas- 
sano nel    1259. 
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principe  Da  Polenta  (1).  Oh  miseria!  Se  tu  contraf- 
facessi le  cose  in  maniera  da  farle  tue,  avresti  un'origi- 
nalità che  farebbe  fremere,  ma  no  inorridire.  Io  ti 
so  a  mente,  e  pure  mi  giungi  terribile  come  una  cosa 
nuova  :  io  ti  sento  dove  tu  non  sei  ;  e  quando  ti 
comincio  a  sentire,  il  sangue  mi  dà  un  tuffo  :  io 
ti  aspetto  sempre,  e  pure  mi  caschi  sempre  tra  capo 
e  collo  come  un  colpo  improvviso. 

Al  primo  tocco  mi  si  affollano  intorno  tutte  le 
memorie  che  tu  hai  profanate,  tutti  i  pensieri  che 
tu  hai  rotti  a  mezzo,  tutte  le  parole  che  col  tuo  stril- 
lo hai  coperte  o  rimandate  in  gola,  e  svogliate  di 
sciogliere  il  volo;  tutte  le  impazienze  che  hai  aiz- 
zate, tutte  le  scipitezze  che  hai  seminate  per  l'aria 
e  istillate  nello  spirito  dei  nostri  poveri  figliuoletti 
che  crescono  contaminati  da  te.  La  mediocrità  è  l'a- 
vola tua,  la  trivialità  madre  tua.  la  ripetizione  tua 
sorella,  la  noia  figliuola  tua:  la  noia  convulsa,  quella 
che  sbadiglia  ansimando,  e  il  sonno,  presso  a  venire, 
le  è  rotto  o  da  pulci  o  da  mosche  o  da  tafani  (1). 

Organino,  di  che  sai  tu?  Se  tu  non  sapessi  di 
nulla,  saresti  la  Sapienza  di  Pisa  e  altre  parecchie. 
Ma  i  tuoi  influssi  corrompono  il  gusto  pubblico, 
ch'è  parte  viva  della  morale  pubblica.  C'è  un'edilità 
per   far  murare  in   dirittura  le  case  e  tirare  a   filo 


(li  Francesca  da  Rimini.  DanT".  !nf.,  e.  V. 

(2)  È  un  verso  di  Dante  (Inf..  e.  XVII),  il  quale,  descrivendo 
•  violenti  percossi  di  continuo  da  una  pioggia  di  fuoco,  per  darci 
un'idea  «  della  tresca  delle  misere  mani  »  che  scuotono  senza 
riposo   da  se   l'arsura,   soggiunge  : 

non  altrimenti  Jan  di  state  i  cani, 

or  col  cefo,  or  col  pie,   quando  son  morsi 

o  da  pulci  o  da  mosche  o  da  tafani. 
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le  contrade  in  grazia  d'un 'euritmia  (1)  melensa  che 
mette  nella  linea  retta  ogni  specie  di  bellezza;  e  per 
le  contrade  tripudierà  senza  freno  poi  la  licenza  dei 
ritmi  iniqui? 

Purgasi  la  città  dai  rigagnoli  e  dai  pozzi  neri  che 
ammorbano,  se  ne  allontanano  i  cimiteri;  e  tu  arnese 
mefìtico,  tu  carogna  armoniosa,  passeggi  tra  noi? 
E  creature  in  forma  di  donne  s'affacciano  per  sen- 
tirti, e  ti  gettano,  invece  di  quel  vaso  di  fiori  che 
scampò  i  patrizi  veneti  da  Baiamonte  Tiepolo  (2), 
il  soldo  dovuto  al  povero  che  non  parla!  Esse,  tue 
bàlie,  sono  quasi  più  ree  di  te.  Quest'è  più  che  fango 
che  inzacchera  e  pestifera;  è  un'idra  di  Lerna  (3) 
che  ripullula  a  ogni  sonata,  e  a  ogni  divincolarsi 
delle  sue  spire  fischia.  E  pensare  che  c'è  in  questo 
globo  una  qualche  città  di  più  che  centomila  ani- 
me, che  non  ha  per  le  sue  strade  altra  musica  che 
il  fischio  del  vapore  e  l'organino,  e  il  clarinetto 
d'un  povero  cieco  che,  •  accompagnato  dalla  moglie 
che  porta  un  bambino  in  collo  o  da  un  figliuoletto 
cencioso,  tutta  la  giornata  spende  il  suo  fiato  in  dare 


(1)  Euritmia  o   eurimmia   significa   regolarità,    simmetria. 

(2)  Baiamonte  Tiepolo  veneziano  fu  capo  d'una  congiura  contro 
il  doge  Pietro  Gradenigo.  La  domenica  14  giugno  1310,  prese 
insieme  co  suoi  le  armi,  combatteva  per  una  angusta  via  contro 
la  gente  del  Gradenigo  e  di  altri  patrizi,  quando  una  donna  git- 
tato  chi  dice  un  vaso  di  fiori,  chi  un  mortaio  di  pietra  sul  capo 
dt  colui  che  portava  la  bandiera  dei  ribelli,  lo  uccise.  La  qua! 
cosa  avendoli  posti  in  molta  confusione  e  sgomento,  Baiamonte 
dovè  darsi  alla  fuga  :  e  così  la  sedizione  ebbe  fine. 

(3)  L'idra,  secondo  la  mitologia  greca,  era  un  mostruoso  serpente 
che    viveva    nelle    acque    del    lago    di    Lerna    nell'Argolide.    Era" 
polyaóchenos,   vale  a  dire   dalle  molte  teste,    ciascuna  delle  quali, 
'se  tagliata,    rispuntava.    Eracle   la  uccise. 
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spirito  a  quel  legno,  sotto  la  neve,  e  tremante  le 
mani  di  freddo!  Pensare  che  quel  che  fa  ballare  le 
scimmie,  è  l'educatore  musicale  d'un  popolo! 

Organino,  che  pensi  tu?  Io  non  domando  quel 
che  pensa  chi  ti  porta  e  maneggia  ;  ma  vo'  sapere 
quel  che  tu  pensi  e  macchini,  che  sei  meno  mac- 
china di  chi  ti  porta  e  campa  di  te;  come  l'uomo  che 
campa  del  far  ballare  bestie,  è  sovente  più  bestia 
di  loro. 

E  questa  è  una  delle  cose  più  terribili  a  pensare 
in  questa  terribile  cosa  della  quale  io  piango  e  ra- 
giono (1).  Le  bestie  e  le  macchine  si  fanno  dotte, 
benefattrici,  onnipotenti;  e  i  progressi  dell'uomo 
consistono  nel  farsi  più  importuno  e  più  impotente  e 
più  organino  che  mai.  £  egli  un  uomo  o  un  nuovo 
quadrùmano  costui  che  dimena  il  braccio  nella  iner- 
zia di  tutti  gli  altri  organi,  nonché  de'  pensieri?  E 
il  lasciar  girare  cotesto  spettacolo  ed  esemplare  d'o- 
ziosaggine premiata,  non  è  egli  uno  scandalo?  Pa- 
ragonatelo al  baco  da  seta,  all'asino;  e  ditemi  chi  è 
men  uomo.  Avesse  almeno  un'altra  macchinetta  ac- 
canto, che  rendesse  un  qualche  servigio;  e,  nell'atto 
di  sonare,  facesse  andare  un  macinino  da  caffè,  av- 
volgesse un  gomitolo! 

Quando  sentonsi  le  più  leggiadre  musiche  di  tea- 
tro strapazzate,  e  quasi  tirate  a  coda  d'asino,  per  le 
strade,  e  le  più  sguaiate  musiche  di  teatro,  suonate 
nelle  chiese,  stuonare  all'anima  peggio  che  le  più 
ingrate  stuonature  non  facciano  all'orecchio;  si  ri- 
conosce che  l'organino  è  vendicatore  dell'organo  ;  e 
ammirasi  con  terrore  avverata  anche  qui  la  gran  leg- 


(1)  PETRARCA,  I  5,  ediz.  Sansoni 
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gè  della  profanazione  profanata,  della  corruzione  cor- 
rotta, della  tirannide  tiranneggiata,  de'  bindoli  ab- 
bindolati. Le  arie  da  ballo  portansi  in  chiesa,  il 
miserere  si  balla;  e  il  ballo  né  in  teatro  né  in  casa 
è  più  arte  bella,  è  salto,  vertigine,  brancichìo. 

Bellezza  e  ciò.   (1859);   ristampato  nel  Sec.  Es.   (1862),   nel  Serio 
nel  faceto  (1869),   neìl'Educ.   e  ammaestr.    (1871). 

La  morte  di  Beatrice. 

Moriva  Beatrice  nell'età  d'anni  ventiquattro,  nel- 
l'anno 1290,  venticinquesimo  della  vita  di  Dante: 
moriva  lasciandogli  in  retaggio  un  affetto  immortale, 
un  tesoro  di  memorie  senza  rimorsi,  un'imagine  che 
doveva  di  luce  serena  irradiare  i  versi  di  lui,  e  con 
la  sua  gentilezza  accrescere  potenza  a  quel  gagliardo 
intelletto.  Oh,  venne  pure  opportuna  alla  gloria  d'en- 
trambi, e  forse  alla  loro  innocenza,  la  morte!  Tempo 
era  che  Oante  ad  altro  che  ad  amorose  contempla- 
zioni indirizzasse  l'ingegno,  e  per  altro  apprendesse 
a  palpitare  che  per  bellezza  di  donna.  La  patria  lo 
chiamava,  la  patria,  e  la  religione,  e  il  diritto,  e  la 
natura,  e  quanti  mai  possono  amori  capire  in  cuor 
d'uomo.  Se  Beatrice  viveva,  noi  non  avremmo  né 
la  Commedia  quale  abbiamo  ora,  né  la  Vita  Nuova 
stessa;  avremmo  un  precursor  del  Petrarca,  un  Pe- 
trarca più  guerriero,  più  uomo.  Occupato  dall'amore 
non  avrebbe  forse  Dante  ambito  le  cure  della  di- 
scorde repubblica,  non  forse  sofferta  la  dignità  del- 
l'esilio; bella  non  sarebbe  del  nome  e  dell'esempio 
suo  la  sventura.  Di  grandi  arcani  è  ministra  la  morte! 
Ella  è  che  insegna  ai  felici  il  dolore,  ai  prepotenti 
la   paura,    agli   scellerati   il   rimorso,   ai   pii   la   spe- 
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ranza  :  eli 'è  che  santifica  chi  va.  e  nobilita  chi  resta; 
e  fa,  più  della  viva  persona  o  terribile  o  amabile  un 
nome.  La  morte  è  il  gran  pernio  così  degli  umani 
destini  come  delle  umane  virtù  :  la  morte  è  il  germe 
che  si  nasconde  e  poi  sorge  da  terra  ;  la  morte  è  il 
fiore  che  allega  in  frutto;  la  morte  è  l'Angelo  del- 
l'Onnipotente; la  morte  è  il  quotidiano  miracolo  della 
ci  eazione.  Adorate  la  morte. 

Commedia  di  D.   Alighieri  con  ragion.,  ecc..   pag.   XXXVIII. 

In  morte  d'un  fanciullo. 

A  ogni  minuto  secondo  una  vita  umana  s'accende 
quaggiù,  una  si  spegne.  Gli  uomini  giacciono  lan- 
guenti tra  i  fiori,  lieti  danzano  sulle  spine;  e  sotto 
ai  fiori  e  alle  spine  è  il  sepolcro.  Tutta  la  terra  è 
un  sepolcro:  un  sepolcro  e  un  altare  (1).  I  cantici 
della  gioia  e  i  treni  (2)  della  morte  si  confondono 
insieme  ;  e  il  dolore  fa  più  delicate  e  più  potenti  le 
armonie,  che,  più  alto  salendo,  si  contemperano  al 
concento  de'  cieli  e  all'inno  degli  Angeli. 

Nel  primo  aprirsi  alla  luce,  cadono  come  fiori, 
vite  tenere  a  mille  :  lungo  desiderio  e  cura  solle- 
cita ai  genitori,  poi  più  lungo  sospiro.  Appena  appa- 
riti, svaniscono  a  guisa  di  visione;  né  dal  tempo  che 
stettero  sulla  terra  misurasi  il»  desiderio  che  lasciano 
di  sé  negli  afflitti  che  muoion  la  vita  (3). 

La   madre   misera   nella   memoria   li   tiene,    quasi 


(!)  Vedi  il  Mattino  in  Poesie  di  N.    f. 

(2)  Lamento,  pianto  funebre. 

(3)  Espressione     formata    sull'es.     dell'altra,     più    chiara,     vivere 
la  vita 
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come  già  nel  seno  materno;  li  piange  mortL,  come 
se  sentisse  il  vivo  piangere  di  loro  languenti  ;  non 
pensa  al  bene  ch'essi  posseggono,  ma  solo  a  quel 
che  a  lei  manca.  Oh  potesse  la  madre  avere  essa 
stessa  la  coscienza  medicatrice  de'  suoi  pargoletti  ; 
o  almeno  avessero  sempre  i  medici  cuore  di  madre! 
Ma  chi  non  può  con  parole  significare  quel  che  pati- 
sce, pare  a~  molti  sovente  che  non  patisca. 

Al  debole  occhio  dell'uomo  par  piccolo  e  nulla 
quel  che  non  vede  :  ma  l'amore  e  la  carità  sono 
come  lenti  che  aiutano  il  debole  sguardo  a  discer- 
nere il  pregio  e  la  verità  delle  cose.  La-  carità  fa 
sue  proprie,  più  che  le  gioie,  le  lagrime  degli  igno- 
ti :  l'amicizia  con  vincoli  di  parentela  spirituale  con- 
giunge i  lontani,  ed  è  una  seconda  maternità. 

Compatire  :  potente  parola,  in  cui  la  sapienza  del 
popolo  ha  raccolte  le  idee  della  benevolenza  e  della 
indulgenza,  la  comunione  della  pietà,  il  sacro  consor- 
zio ne'  dolori! 

Dai  fiori  posati,  o  fanciullo,  sulla  tua  sepoltura, 
si  svolga  uno  spirito  di  preghiera,  e  le  tue  benedi- 
zioni chiami  su  tutti  noi,  quasi  rugiada  educatrice 
di  fiori  degni  del  cielo. 

La   donna,   pag.    426. 

La   preghiera   dell'uomo  ch'è  presso  a  es- 
sere cieco. 

La  bellezza  delle  creature  di  Dio.  a  poco  a  poco 
si  allontana  e  mi  sfugge.  O  sole,  tra  poco  non  vedrò 
forse  il  tuo  lume,  distinto  pe'  corpi  in  tanta  varietà 
di  colori.  Stranie  mani  mi  condurranno  forse  a  sedere 
nel  tuo  calore  l'inverno  :  non  conoscerò  i  dolci  luoghi 
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visitati  sovente  :  non  camminerò  la  mia  stanza  ch'io 
non  intoppi.  Arriverà  lettera  desiderata;  e  per  leg- 
gerla mi  sarà  di  bisogno  d'occhi  stranieri  che  la  scor- 
reranno asciutti  e  con  riso.  Giunge  un  viso  diletto, 
e  io  non  posso  leggere  negli  occhi  l'anima  profonda. 
Solo  vissi  la  tetra  giovinezza;  solo  m'avanzo  nella 
lunga  vecchiaia.  Ma  prima  che  il  cielo  e  la  terra, 
quasi  scena  pendente,  si  tolgano  dagli  occhi  miei, 
venite,  o  gioie  della  natura,  empite  i  pensieri  dell'a- 
nima solitaria.  E  la  luce  del  dì  e  la  serena  ombra 
della  notte,  e  il  verde  e  i  fiori  del  campo,  e  le  acque 
che  armoniose  tremolano  sotto  i  raggi,  e  le  ispirate 
maraviglie  dell'arte,  e  il  volto  umano,  confortino  l'a- 
nima; e  la  preparino  al  regno  dell'immortale  bel- 
lezza (1). 

Bellezza  e  civiltà,  pag.   173. 


Conforto  nel  dolore. 

Se  il  mondo  non  ti  conosce,  che  fa  a  te,  anima  af- 
flitta? Che  fa  a  te,  usignuolo  solitario  il  ronzar  delle 
mosche  d'intorno?  Levati  ratto,  levati  alle  fiorenti 
montagne,  alle  foreste  tacenti.  Nessun  uomo  t'a- 
scolta; e  nel  tuo  canto  sien  lagrime,  e  nelle  lagrime 
canto.  E  la  gioia  e  il  dolore  sieno  preghiera  conti- 
nua, e  la  possano  i  secoli  lontani  echeggiare. 

Benediciamo  il  dolore.  Egli  scuote  la  noia,  eh 'è 
tormento- peggior  della  morte;  dissipa  l'orgoglio  ch'è 
l'inferno  terreno;  ed  è  come  finestra,  per  la  quale 


(1)  Di  questa  preghiera  in  prosa  e  di  quella  in  poesia  (vedi  Poesie 
scelte)   ch'esprime   egualmente   gli   affetti   melanconici   e    sublimi   di 
hi  sta  per  perdere   la   vista,   non  sai  quale  sia  più  bella. 


chi 
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entra  all'anima  tenebrosa  la  luce  di  Dio.  Il  dolore  è 
come  onda  pura,  che  terge  l'anima  stanca,  disseta 
l'anima  inaridita;  è  come  scossa  che  ci  fa  gettar 
via  il  peso  delle  cure  terrene,  e  correre  agile  ed  alto. 


Il  silenzio. 

Quante  cose  mai  dice  il  ramo  in  bocca  della  co- 
lomba tornante!  (1).  Dice  che  le  acque  abbassate, 
che  la  terra  rasciutta,  che  al  monte  non  è  perduto 
il  suo  bello  di  prima,  che  il  cielo  è  placato,  che  il 
rinchiuso  nella  casa  galleggiante  indugi  ma  speri, 
ch'ella  non  s'è  dimenticata  di  lui.  Ma  per  dir  tante 
cose  con  un  sol  ramo,  in  un  sol  volo,  convien  essere, 
non  corbo,  colomba. 

Studi  morali,   pag.    262,    206. 


(1)  La  colomba  che  Noè  mandò  fuori  dell'Arca  dopo  il  diluvio 
per  vedere  se  le  acque  fossero  scemate  su  la  terra.  Essa  ritornò 
con  un  ramoscello  d'olivo  in  bocca,  ed  era  il  simbolo  eloquente 
della  pace  vicina  e  della  serenità.  Genesi,  8,    11. 


RACCONTI 


Sacco  di  Lucca.  } 

(14  giugno  1314) 

I  Ghibellini,  raccolti  nel  campanile  di  San  Fre- 
diano, lanciavano  dardi  e  pietre  sulle  teste  affollate 
de'  Guelfi.  E  i  Guelfi  si  sforzavano,  chi  di  arram- 
picarsi  alle   finestre   men  alte,   e   precipitando  sugli 


(I)  GIOVANNI  Villani,  così  racconta  nelle  sue  Croniche,  I.  IX, 
e.  70,  il  fatto:  «Nell'anno  1314,  essendo  i  ghibellini  rimessi  in  Luc- 
ca, Uguccione  molto  tegnendo  corti  i  Lucchesi  che  rendessero  i  beni 
loro  a'  ghibellini,  e'  guelfi  di  Lucca  che  gli  s'aveano  appropiati 
non  gli  voleano  rendere,  per  lo  detto  Uguccione  fu  ordinato  tradi- 
mento in  Lucca  con  gl'Interminelli,  che  v'erano  rimessi,  e  co' 
Quartigiani  e  Pogginghi  e  Onesti;  e  subitamente  a  dì  14  di  giugno 
nel  detto  anno,  la  terra  sì  misono  a  romore,  combattendo  insieme, 
e  giugnendo  Uguccione  alle  porte  co'  Pisani  e  loro  isforzo  per  la 
detta  parte,  gli  fu  data  la  postierla  del  Prato.  Onde  entrò  nella 
terra  con  sua  gente  il  vicario  del  re  Ruberto,  messer  Gherardo  da 
San  Lupidio  della  Marca,  e  gli  altri  guelfi  di  Lucca  male  in 
accordo  e  peggio  forniti  di  cavalieri  e  di  gente,  e  benché  avessono 
mandato  per  soccorso  a'  Fiorentini,  i  quali  erano  già  venuti  a 
Fucecchio,  il  loro  soccorso  fu  tardi,  perchè  Uguccione  co'  Pisani 
aveano  corsa  la  terra.  Per  la  qual  cosa  il  vicario  del  re  Ruberto 
e  gli  altri  guelfi  della  terra  non  potendo  resistere,  uscirono  di  Lucca 
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armati,  s'infilavano  nell'aste  di  quelli;  chi  atterrare 
la  porta  ferrata.  E  l'urtarla,  e  lo  scrollarla,  e  il  per- 
cuoterla con  ascia,  era  invano.  Quand'uno  degli  as- 
salenti, tolte  mate^'e  accensibili,  le  accomodò  sullo 
strale,  e  lo  strale  vibrò  da  una  casa  di  contro  nella 
torre;  ma  non  s'apprese  la  fiamma.  Altri  da  altre  par- 
ti diressero  simili  strali  :  e  videro  dalle  feritoie  esci- 
re  il  fumo  a  gran  vortici  portato  dal  vento.  La  fiam- 
ma saliva,  e  snidava  i  guerrieri  dall'alto.  Scendono 
nella  chiesa;  e  al  portico  di  San  Frediano  rappic- 
cano  la  battaglia.  Ma  i  più  de'  Guelfi,  vedendo  mon- 
tar la  favilla  per  l'abbandonato  campanile,  lasciavano 
la  sacra  torre  divorare  all'incendio,  e  a  nuova  zuffa 
correvano. 

Correvano  a  nuova  zuffa  :  ma  i  più  mansueti,  man- 
dato messaggiero  alle  case  de'  Fatinelli,  pregavano 
l'ira  ghibellina  ristesse;  funeste  dicevano  quelle  vit- 
torie, e  sacrilego  incendio,  e  scellerate  rovine.  Il 
messaggiero  non  giunse  alle  case  de'  Fatinelli  ;  che 
uno  degli  Obizzi,  guelfo  accanito,  e  capo  di  sua  parte, 
lo  rispinse  minacciandogli  morte.  Ed  intanto  al  por- 


e  vennero  a  Fucecchio,  e  a  Santa  Maria  a  Monte,  e  all'altre 
castella  del  Valdarno,  e  la  città  di  Lucca  per  gli  Pisani  e  i 
Tedeschi  fu  corsa  e  spogliata  d'ogni  ricchezza,  che  per  otto  dì 
durò  la  ruberia  così  agli  amici  come  a'  nemici,  pur  chi  più  avea 
forza,  con  molti  micidii  e  incendii.  E  oltre  a  ciò,  il  tesoro  della 
Chiesa  di  Roma,  che  '1  cardinale  messer  Gentile  da  Montefiore 
della  Marca  avea  per  comandamento  del  papa  tratto  di  Roma  e 
di  Campagna  e  del  Patrimonio,  a  avealo  lasciato  in  San  Friano 
di  Lucca,  per  lo  detto  Uguccione  e  sue  masnade  tedesche,  e  per 
gli  Pisani  tutto  fu  rubato  e  portato  in  Pisa.  E  non  si  ricorda  di 
gran  tempi  passati  che  una  città  avesse  una  sì  grande  avversità  e 
perdita  per  parte  che  vi  rientrasse,  com'ebbe  la  città  di  Lucca 
d'avere  e  di  persone». 
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tico  di  San  Frediano  si  combatteva,  e  alle  torri  di 
cui  Borgo  era  tutto  guerrescamente  superbo,  si  com- 
batteva :  e  più  ardito  di  tutti  combattevan  Castruc- 
cio  degli  Antelminelli,  prode  guerriero  e  caldo  ghi- 
bellino; e  la  bellezza  del  nobile  aspetto  gli  folgo- 
reggiava nell'ira  (1). 

Ma  un  altro  Ghibellino,  Uguccione  della  Faggiuola, 
signore  di  Pisa,  e  genero  di  Corso  Donati  (2),  veni- 
va :  veniva,  chiamato  da  Castruccio  e  da  altri  Ghi- 
bellini, a  prendere  la  signoria  di  Lucca,-  e  cittadini 
pisani  lo  accompagnavano  e  soldati  tedeschi.  Una 
porticciuola  murata  gli  fu  aperta  al  passo  :  che  i 
Guelfi,  alla  zuffa  d'entro  occupati,  non  attesero  a 
ributtarlo.  Entrò  con  esso  la  piena  delle  ire  civili  e 
delle  straniere  cupidigie  :  e  si  mescerono  in  orribile 
modo  crudeltà,  rapina,   libidine.  Il  sacco  incomincia. 

Prima  le  case  più  prossime  vanno  a  ruba.  Gli 
uomini  fuggono,  o  muoiono  resistendo,  o  cadono 
precipitati  dall'alto  delle  case,  o  schiacciati  dai  de- 
strieri correnti,  o  dalla  folla  che  va.  Le  donne  o  si 


(1)  «Questo  Castruccio  fu  uno  valoroso  e  magnanimo  tiranno, 
savio  e  accorto,  e  sollecito  e  faticante,  e  prode  in  arme,  e  bene 
provveduto  in  guerra,  e  molto  avventuroso  di  sue  imprese,  e  molto 
temuto  e  ridottato,  e  al  suo  tempo  fece  di  belle  e  notabili  cose, 
e  fu  uno  grande  flagello  a'  suoi  cittadini  e  a'  Fiorentini  e  a'  Pisani 
e  a'  Pistoiesi  e  a  tutti  i  Toscani  in  quindici  anni  ch'egli  signo- 
reggiò Lucca:  assai  fu  crudele  in  fare  morire  e  tormentare  uomini». 
(1.  IX,  86). 

(2)  Nelle  discordie  dei  Neri  fiorentini  tra  la  fazione  di  Corso 
Donati  e  quella  di  Rosso  della  Tosa  ('308)  che  finirono  con  la 
morte  violenta  dell'animoso  cavaliere,  molto  nocque  a  Corso  la 
parentela  con  Uguccione  ghibellino  e  nemico  dei  Fiorentini,  e  gli 
fu  mossa  l'accusa  che  «  volea  tradire  il  popolo,  sovvertire  e  sotto- 
mettere lo  stato  della  cittade,  facendo  venire  Uguccione  della 
Faggiuola  co'   ghibellini  e  nimici  del  comune».    (G.   VILLANI). 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  24 
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nascondono,  o  si  gettano  a'  piedi  del  rapitore, 
combattono  con  mani  inermi  per  il  poco  argenti 
della  casa,  lungo  sudore  dell'industre  famiglia 
Un'onda  d'armati  urta  nelle  porte  de'  Malapresi, 
le  sfonda.  La  madre  sente  con  terrore  suonar  d'ar 
mi  le  scale.  Un  giovanetto  di  sedici  anni  era  seco 
ed  ella  ratteneva  lui  anelante  alla  zuffa;  e  con  1 
braccia  avvinte  or  al  collo,  or  al  petto,  or  alle  ginoc 
chia,  da  certa  morte  per  forza  lo  ritraeva.  E  meri 
tr'egli  si  slaccia  da  que'  nodi  che  a  lui  parevan 
d'infamia,  ecco  i  tedeschi  far  impeto  nella  stanza 
eccoli  afferrare  il  giovane  guelfo!  Due  lo  trascinane 
due  rimangono  ad  arrestare  la  madre  disperatament 
gridante.  Gridava  :  Rendetemelo!  E  prendetevi  tul 
to,  prendetevi  la  vita  mia.  Un  Pistoiese  ch'era  coi 
quelli,  e  più  bestiale  di  loro,  solo  intese  la  parola 
e  rispose  :  Questo  che  noi  qui  vediamo  nelle  cas 
tue,  tutto  è  nostro.  Mostraci  il  tesoro  nascosto,  i 
riavrai  il  tuo  figliuolo.  —  A  me  il  fìgliuol  mio  prima 
e  tutto  darò.  —  E  dalla  finestra  lo  richiamava  con  l 
grida  e  co'  cenni  :  e  lo  ricomperò  con  quant'oro  el 
l'aveva  portato  dalle  case  paterne,  con  quanto  avevi 
mercatando  raccolto  in  terra  del  Soldano  l'avan 
marito;  con  assai  più  che  a  lei  non  chiedessero  ne 
lunghi  mesi  d'inverno  i  poveri  gelati  per  fame. 

Gli  stranieri  in  quel  trambusto  impazzavano 
briachL  di  mercenario  orgoglio,  e  d'ira  non  propria 
di  casa  in  casa  correvano,  dolenti  del  non  aver  man 
né  forze  che  bastassero  a  tanto  tesoro  di  argento  e 
di  bellezza  ;  e  la  soprabbondanza  della  preda  e  delh 
voluttà  li  impediva;  e  li  indugiava  ii  dubbio;  e  tutt 
si  gettavano  sul  medesimo  pasto;  e  quasi  guerreg 
giavano  a  morte  fra  loro. 
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L'un  d'essi  entrò  stanco  in  casa  di  povera  appa- 
renza, dove  guardando,  aveva  intravveduta  una  gio- 
vane donna  bellissima.  E  nell'entrare  vide  un'arpa 
accanto  a  un  piccol  verone  ;  e  la  donna  sedeva  te- 
mendo, ma  ardita  nel  timore  ;  e  lo  guardava  con 
occhi  di  voluttà.  E  il  soldato  fremeva  d'un  senso 
eh 'e'  non  aveva  mai  provato  in  sua  vita;  e  un  tre- 
mito misto  di  calore  gii  correva  per  le  ossa,  come  a 
chi  nel  fervore  della  battaglia  s'accorge  della  ferita 
che  sanguina. 

E  la  giovane  donna  lo  guardava  sfrontata  :  ed  egli 
le  bestemmiava  m  strano  linguaggio  non  so  che  pa- 
role di  comando  e  d'amore:  e  quella  rispondeva  col 
guardo.  Allora,  additando  l'arpa,  accennò  che  sonas- 
se :  e  mentr'ella  si  rizzava,  sollevò  il  leggier  velo 
che  le  copriva  le  spalle,  e  volle  che  così  nudata  suo- 
nasse. E  la  donna  cantò  :  Fresca  rosa  novella,  Pia- 
cente primavera  (1).  E  il  soldato,  a  quelle  non  intese 
parole,  tremava,  e  non  osava  toccarla....  E  la  donna, 
preso  il  ferro  eh 'e'  portava  a  cintola,  gli  passò  il 
cuore.  Quegli  moriva  invocando  la  Vergine  :  e  la 
donna  fuggi  spaventata,  invocando  la  Vergine. 

Cresce  col  caldo  del  giorno  il  tumulto.  Grida, 
strida,  singhiozzi;  e  le  preghiere  con  le  bestemmie, 
e  le  promesse  con  le  minaccie,  e  il  ferro  con  l'oro, 
e  gli  abbracciamenti  forzati  e  gli  scontri  di  morte. 

Un  drappello  di  Bianchi  pistoiesi  entra  a  furia 
nelle  case  de'  Salamoncelli  ch'erano  di  parte  Nera; 
e  salendo  nelle  stanze  riposte,  coglie  la  moglie  del 
conte,  e  le  sorelle,  e  il  figliuolo.  Gridava  il  fanciullo  ; 

(1)  Il  principio  della  soave  ballata  di  Guido  Cavalcanti,  che 
canta  l'angelica  sembianza  della  sua  donna  e  vuole  tutto  il  mondo 
canti   le  lodi  di  lei. 
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le  donne  tacevano  :  e  il  nemico  le  conduceva  quasi 
riverente  in  ostaggio,  per  trarne  prezioso  riscatto. 
Quand'ecco  rincontrano  tutto  trafelato  il  marito,  a 
cui  gli  Obizzi  e  gli  altri  compagni  avevano  consiglia- 
to l'uscita  dalia  dolente  città;  ma  egli  non  volle;  e 
tornò  nel  pericolo  della  patria  e  de'  suoi,  com'uomo 
che  torni  a  vedere  la  donna  sua  agonizzante  o  com- 
posta nella  bara.  In  vederlo,  la  moglie  e  le  sorefle 
trassero  insieme  un  grido  acuto  e  breve  ;  e  non  pian- 
sero. Piangeva  il  bambino  portato  tra  le  braccia  ne- 
miche, e  tendeva  le  tenere  mani  gridando  al  padre. 
Il  padre  non  fremè,  non  parlò  :  pose  mano  alla  spa- 
da, poi  la  ritrasse  pensando  al  pericolo  di  sì  care 
vite.  Si  volse  a  un  di  costoro  eh 'e'  conosceva,  però 
ch'aveva  combattuto  in  sua  compagnia;  e  quest'una 
parola  gli  disse  :  Quanto?  L'altro,  sporgendogli  il 
figliuolo,  sì  che  quasi  le  mani  del  bambino  toccavano 
le  mani  del  padre  :  Quanto  daresti?  —  Tutto  — 
esclamò,  e  prese  il  figlio,  e  li  precedeva.  E  i  guer- 
rieri lo  seguivano,  e  le  donne  tra  loro;  e  il  padre, 
assorto  nell'aspetto  del  figlio,  non  guardava  alla  mo- 
glie. Solo,  quando  fu  sulla  porta  delle  case  paterne, 
guardò;  e  si  commosse. 

Parve  a  un  tratto  composta  in  silenzio  e  fatta 
quasi  solitudine  la  città.  Qualche  accento  squarciato 
di  straniero  udivasi  ad  ora  ad  ora,  e  qualch'urlo  di 
donna  forzata,  e  il  piangere  sommesso  di  gente  che 
ancora  non  sente  tutto  intero  il  suo  danno.  Non  già 
che  la  città  fosse  queta;  ma  l'impeto  della  rapina  si 
versava  tutto  sul  monastero  di  San  Frediano,  dove 
era  un  milione  di  fiorini,  tesoro  di  papa  Giovanni, 
affidato  alla  custodia  de'  monaci.  I  Ghibellini  ave- 
vano tutt'intorno  alla  badia  combattuta  la  lunga  bat- 
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taglia;  da' mille  lati  era  aperto  l'accesso:  e  pure  la 
riverenza  del  luogo  santo  li  teneva,  infìnattanto  che 
non  riseppero  !a  ricchezza  del  tesoro  serbato.  Al- 
lora la  cupidigia  potè  più  che  la  pietà, -.minacciarono. 
Piena  d'armati  la  chiesa:  e  taluno  di  que'  soldati, 
sporco  di  rapina  e  di  sangue  e  di  mal  tolti  baci,  s'in- 
ginocchiava a  pregare  :  pregava  a  voce  alta,  e  con 
atti  strani,  com  anima  posseduta  dal  diavolo.  E  le 
preghiere  facevano  contrasto  con  le  grida  dei  chie- 
denti il  tesoro  :  ed  è  contrasto  che  tuttodì  si  rinnova 
nel  tempio  di  Dio;  senonchè  le  contrarie  domande 
fannosi  sommessamente  nel  cupo  delle  anime. 

L'abate  venne  :  e  incominciava  un  lungo  sermone, 
quando  gli  affollati  copersero  la  sua  voce  colPurlo. 

Ond'egli,  volgendosi  ai  Ghibellini  più  prossimi,  li 
pregava  ristessero;  temessero  Iddio,  l'inferno,  il  pa- 
pa ;  rispettassero  i  vasi  del  tempio.  E  dal  tumulto 
uscivano,  come  fischi  d'antenne  dal  muggito  dell'on- 
de, voci  discordanti  che  dicevano,  Iddio  non  aver 
bisogno  d'argento;  e  non  so  che  soggiungevano  del 
papa  :  onde  il  frate  a  cui  la  paura  cresceva,  e  fug- 
giva la  parola,  si  trasse  in  disparte  :  ed  eglino  get- 
tarono a  terra  le  porte  della  sagrestia;  il  milione  di 
papa  Giovanni  sparì. 

Lontano  dalla  tempesta  de'  predatori,  nella  parte 
contraria  della  città,  un  giovane  ghibellino  de'  (par- 
tigiani saliva  le  stale  d'un  gran  palagio  deserto.  Sa- 
liva inerme,  e  tremando;  e  or  correva,  or  s'arre- 
stava quasi  affannato;  e  ambascia  di  dubbio  era  la 
sua,  non  anelito  di  fatica.  Misurava  co'  passi  echeg- 
giami le  alte  scale  romite,  e  i  lunghi  corridoi  tetri  di 
scarso  lume;  e  pregava.  Pregava  com'uomo  occupato 
da  un  dolore  cocente  e  continovo  ;  ma  pregava.  Trovò 
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le  stanze  ignude  de'  ricchi  ornamenti,  e  i  letti  scom- 
buiati, e  confuse  a  terra  spade,  croci,  ghirlande.  Ta- 
stava i  letti,  come  per  trovarvi  una  dormente,  o  una 
malata,  o  un  cadavere  :  chiamava  un  nome  ora  con 
sommessa  voce  or  con  altissima  ;  e  lo  illudevano 
quasi  risposta  !e  grida  delle  case  attigue  e  della 
strada. 

Entrò  in  una  stanza,  vide  ignudo  ogni  cosa  :  solo» 
rimaneva  al  luogo  noto  un  crocifisso  di  legno.  Lo  ba- 
ciò, rammentando  di  che  baci  fosse  impresso  quel 
legno  :  e  poich'ebbe  tutto  visto  il  palagio,  salse  alla 
torre.  Salse  pieno  di  quella  speranza  che  fa  più  ango- 
sciosa l'indagine  di  cosa  smarrita  :  né  chiamava;  che, 
l'ansia  ormai  gli  chiudeva  la  voce;  e  il  pensiero  era 
sì  pieno  dì  quel  nome,  che  parevagli  pronunziarlo,  e 
taceva. 

Nell'entrar  della  torre  la  vide,  rincantucciata,  gi- 
nocchioni, le  mani  giunte,  e  scapigliata,  e  nude  le 
braccia.  E  la  baciò.  La  innocente  negatagli  sposa,  e 
destinata  ad  un  chiostro,  non  l'aveva  da  più  mesi 
veduto,  né  lo  ravvisava  sull'atto:  e  non  riconobbe, 
se  non  dopo  molto  ripetere,  la  voce  di  lui  ;  e,  riguar- 
datolo con  un  lungo  sguardo  di  pietà  disperata,  chiuse 
nelle  mani  la  faccia.  E  s'abbracciarono.  Ed  uscì  pura 
dai  lunghissimi  abbracciamenti  :  ed  ebbe  sposo  il 
suo  desiderato;  e  a  lei  fu  vita  e  libertà  la  rovina 
della  patria  e  l'onta  di  tante  infelici. 

Pochi  tra  i  Pistoiesi  (ed  erano  i  più  valorosi)  asten- 
nero le  mani  dal  facile  latrocinio  :  e  que'  pochi  lo 
rimproveravano  ai  feroci  compagni,  e  della  italiana 
più  che  della  straniera  rabbia  arrossivano. 

Ma  che  faceva  il  prode  Castruccio  nella  vitupe- 
rosa rapina?  Altri  dice  averlo  veduto  guidare  lo  stra- 
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niero  alla  preda  nelle  case  de'  suoi  principali  nemi- 
ci; altri  ch'e'  stesse  in  disparte  sdegnoso  o  vergo- 
gnante; altri  che  dal  sacco  i  vili  allontanasse,  e 
difendesse  dagl'insulti  ie  donne,  e  molti,  imbestialiti 
nel  furor  delle  insolite  gioie,  ammazzasse. 

Erano  non  lontane  da  Borgo  le  case  di  Matilde  Ber- 
narducci  (1),  il  cui  cognato  aveva  con  Castruccio 
chiamata  la  signoria  d'Uguccione,  e  aperto  l'adito 
alle  armi  rapaci.  La  donna  era  ghibellina  nell'anima 
innanzi  che  il  cognato  a  parte  ghibellina  piegasse; 
severa  men  di  virtù  che  d'orgoglio;  mesta  non  di 
mansueto  dolore  ma  di  tedio  superbo;  agl'infimi  pia 
con  durezza,  agli  uguali  durissima  con  amore  (2).  E 
il  trattato  d'intromettere  in  Lucca  Uguccione,  a  lei 
parve  bello  :  e  quando  sentì  il  primo  grido  degl'ir- 
rompenti,  alzò  gli  occhi  a  Dio,  quasi  ringraziando.  Ma 
il  furore  soldatesco  mal  discerneva  Guelfo  da  Ghi- 
bellino :  e  dovunque  oro  fosse  o  donna  bella,  ivi  era- 
no Guelfi.  Tre  sono  le  forze  che  non  rispettano  né 
nomi  né  parti  né  disuguaglianza  nessuna:  l'odio,  l'a- 
more, e  Dio. 

Ora  i  Tedeschi  invadevano  le  case  della  orgoglio- 
sa, e  fugavano  i  servi  di  lei,  contrastanti  fiaccamente  : 
e,  lei  vedendo,  bella  di  tutta  italiana  bellezza,  bella 
di   quasi  principesca  alterigia,   bellissima  di  pallore, 

(1)  Dopo  la  morte  di  Arrigo  VII  (1313),  Uguccione,  signore  di 
Pisa,  cominciò  ad  assalire  i  Lucchesi.  Questi,  indeboliti  da 
discordie  interne  e  divisi  in  due  sette,  dell'una  delle  quali  era 
capo  messer  Luti  degli  Obizzi  e  dell'altra  Arrigo  Bernarducci, 
contro  la  volontà  dei  Fiorentini  che  erano  accorsi  in  loro  aiuto, 
focero  pace  coi  Pisani  e  rimisero  in  Lucca  quelli  della  casa  degli 
Interminelli  e  il  loro  seguito.   (1.  IX.   58). 

(2)  Questi  contrapposti  sono  qui,  come  nell'Addio  a  Corjù^ 
troppo  studiati  e  sottili. 
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ben  altro  sentirono  che  pietà.  E  l'invocato  straniero 
più  volte  con  la  sordida  mano  turbò  le  chiome  volut- 
tuose; e  il  delicato  petto  più  volte  rabbrividì  sotto 
l'usbergo  dello  straniero  invocato. 

Durò  tre  giorni  l'infamia.  Quando  la  città  fu  bene 
rubata  e  contaminata,  Uguccione  vietò  si  rubasse  e 
si  violasse  più  oltre,  a  pena  dell'avere  e  del  capo. 

Ma  allora  più  acuto  si  fece  sentire  il  dolore,  si  fece 
sentir  la  vergogna  :  le  case  nudate  piangevano,  e 
i  talami  profanati  dicevano  non  più  voci  d'amore  ma 
di  vendetta  :  e  molti  mariti  tacevano  alle  loro  donne 
la  subita  povertà,  molte  donne  ai  mariti  l'incompor- 
tabile vitupero.  E  dalle  case  desolate  riparava  la  mol- 
titudine ai  templi;  e  quella  magnificenza  d'oro  e  di 
preghiere  e  di  colonne  e  di  cantici  li  confortava  :  e 
quivi  posavano  come  il  naufrago  che  giace  nudo  e 
immobile  sulla  spiaggia,  e  i  piedi  stesi  verso  il  mare 
sentono  ancora  il  venire  dei  flutti  sonanti. 

Ma  non  pregava  Matilde.  Sul  letto  ove  fu  com- 
piuta la  troppo  dura  vendetta,  giaceva  l'altera  vedo- 
va, senza  pensiero  :  risentivasi  ad  ora  ad  ora,  e  al 
tocco  di  quelle  coltrici  inorridiva,  ma  senza  far  motto, 
che  il  dolore  e  il  ribrezzo,  e  il  digiuno,  e,  più  d'o- 
gni cosa,  l'orgoglio,  le  impediva  la  voce.  Stette  di- 
giuna tre  giorni  :  invano  Enrico  il  cognato  suppli- 
cava per  Dio;  e  Castruccio  (a  cui  forse  la  morte  di 
nobil  donna  e  giovane  e  ghibellina,  doleva  più  che 
lo  strazio  di  mille)  indarno  con  soavi  parole  la  con- 
fortava a  mutare  il  crudele  proposito.  Non  rispo- 
se mai. 

Venne  un  frate,  un  santo  frate,  che  alle  case  de' 
ricchi  non  s'appressava  se  non  per  consolare  il  do- 
lore o  la  morte  :  ma  già  la  donna  vaneggiava,  e  non 
intendeva  i  conforti  di  lui. 
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Alla  metà  del  quarto  giorno  rinvenne,  e  parlò. 
Parlò  per  profferire  il  nome  di  Dio.  Avrebbe  allora 
consentito  forse  a  ricevere  nutrimento  :  ma  più  non 
poteva.  Allora  si  ricordò  della  Vergine  ;  e  alle  parole 
del  frate  rispondeva  con  gli  occhi  languenti.  Stese, 
come  per  cercare  alcuna  cosa,  la  mano;  e  Castruc- 
cio,  rizzandola  leggermente,  le  accostava  alla  bocca 
un  liquore;  quand'ella  tra  le  sue  braccia  spirò. 

Quattordici  anni  dopo,  Castruccio  doveva  anch'egli 
sentire  gli  abbracciamenti  della  morte  (1):  e  forse 
in  quel  punto  gli  sovvenne,  come  proprio  peccato, 
l'agonia  di  Matilde. 

//  serio  nel  jaceto,  pagg.  243-249;  fu  stampato  nel  '38  nelle 
Memorie  poet.,  pag.  229;  e  in  appendice  al  Duca  d'Atene, 
Firenze,  Cellini,    1879. 


L'assedio  di  Tortona. (2) 

Chi  son  que'  soldati  che  intorno  a  quella  fonte 
s'affaccendano  a  gettare  nell'acqua  cadaveri?  Perchè 
ve  li  gettano  senza  rispetto  della  morte,  senza  ribrez- 
zo, con  rabbia  e  con  gioia  negli  occhi  feroce? 


(1)  «Per  soperchio  di  disordinata  fatica  presa  nell'oste  a  Pistoia 
[che  i  fiorentini  gli  avevano  tolta  nel  gennaio  del  1328],  stando 
armato,  andando  a  cavallo  e  talora  a  pie  a  sollecitare  le  guardie 
e'  i  ripari  di  sua  oste,  facendo  fare  fortezze  e  tagliate,  e  talora 
cominciava  colle  sue  mani  acciocché  ciascuno  lavorasse  al  caldo 
del  solleone,  sì  gli  pr^se  una  febbre  continua,  onde  cadde  forte 
malato».   (G.  VILLANI).  —  Morì  il  3  settembre  del  medesimo  anno. 

(2)  È  un  episodio  della  prima  spedizione  di  Federico  Barbarossa 
sceso  in  Italia  per  ristabilire  l'autorità  imperiale  di  fronte  ai  Co- 
muni. L'imperatore  convocò  i  baroni  nel  piano  di  Roncaglia  M154V 
minacciando  spossessare  del  feudo  chi  non  intervenisse,  e  ricevette 
l'omaggio   dei   grandi    feudatari   e   dei   Consoli   delle   varie   città.    I 
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Cotesto  castello  che  dal  suo  poggio  riguarda  la 
pianura  a  diritta  del  Po,  e  adesso  vede  dall'alto 
luccicare  al  sole  migliaia  di  lance  italiane  e  aleman- 
ne, che  lo  stringono  d'assedio  e  minacciano,  cotesto 
castello  è  Tortona.  Lo  assedia  da  ponente  Federico 
Barbarossa  imperatore  co'  suoi  :  Enrico  di  Sassonia 
da  mezzodì  nel  sobborgo  stesso  della  città,  eh 'è  già 
preso  ;  da  tramontana  e  da  levante  lo  assediano  citta- 
dini della  nemica  Pavia.  Perchè  dunque  nemica? 

Le  cose  che  siamo  per  raccontare  accadevano  nel 
secolo  duodecimo  dopo  la  Natività  di  Cristo  Signore. 
Gl'Italiani,  che  pur  dicevano  sé  cristiani,  credevano 
cosa  onorevole  odiare  il  fratello,  chiamare  i  lontani 
in  aiuto  per  isterminare  i  vicini.  Allora  Tortona  era 
nemica  a  Pavia;  e  Milano  era  amica  a  Tortona,  per- 
chè Milano  era  la  principale  nemica,  siccome  di 
molte  altre  città  lombarde,  così  di  Pavia.  E  le  città 


Comuni  che  non  vollero  sottomettersi  all'arbitrio  e  alle  sentenze 
di  Federico  furono  puniti.  Distrutte  Chieri  e  Asti,  l'imperatore  si 
rivolse  contro  Tortona  alleata  di  Milano  e  nemica  di  Pavia.  Tor- 
tona era  un  castello,  ai  piedi  dell'Apennino,  difeso  tutt'intorno 
da  rupi  inespugnabili,  che  dominava  la  campagna  di  Pavia  e  di 
Milano.  Nella  descrizione  di  questo  episodio  il  Tommaseo  segue 
'1  racconto  del  vescovo  Ottone  di  Frisinga  (Librt  de  gestii  Fride- 
rici  1.  Imp.;  in  Rerum  Italie.  Scriptores,  T.  VI,  pagg.  712-7'8), 
nipote  dell'imperatore  Corrado  III.  «  Initiata  est  —  scrive  il  cronista 
e  compagno  di  Federico  —  haec  Celebris  Terdonae  obsidio  mense 
Februario  incipiente  [1155]...  Recept-s  igitur  ad  angustias  arcis 
Terdonensibus,  tantaque  multitudine  velut  uno  carcere  inclusis, 
mons  ipse  circumquaque  a  Principe,  ne  ullus  effugiendi  pateret 
miseris  aditus,  obsidione  vallatur  :  Principe  ipso  ex  Occidentali 
parte,  Henrico  Duce  Saxoniae  in  suburbio,  quod  Meridiem  versus 
A.penninum  respicit,  Papiensibus  in  Campania,  quae  contra  Papiam 
seu  Mediolanum  ad  Orientem  vel  Aquilonem  extenditur,  residen- 
tibus. 
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lombarde  alle  quali  il  giogo  di  Milano  pesava  fiera- 
mente, chiamavano  Federico  Barbarossa,  che  co'  suoi 
forestieri  fiaccasse  e  ÌVLilano  e  le  città  con  lei  col- 
legate. 

Un  largo  fosso  divide  la  città  dalla  circostante  cam- 
pagna, per  chiudere  agli  assediati  ogni  scampo.  Armi 
e  bandiere  e  vesti  di  gente  diverse,  ne'  medesimi 
accampamenti  vedi  aggirarsi,  avanzarsi,  giacere  :  e 
volan  per  l'aria  parole  di  diversi  linguaggi,  ferri  ca- 
vati dalle  viscere  di  lontane  montagne.  S'innalzano 
macchine  molte  a  percuotere  col  forte  urto  le  mura, 
e  a  scagliare  nel  mezzo  della  città  grandi  massi.  Un 
giorno  stavano  nella  piazza  tre  de'  più  notabili  citta- 
dini di  Tortona,  consigliandosi  del  comune  pericolo  : 
quando  piomba,  gettato  dalle  lontane  macchine,  un 
macigno  che  tutti  e  tre  d'un  colpo  gli  schiaccia.  Fra 
le  torri  della  città  era  una  sola  che  non  avesse  le 
fondamenta  nel  sasso  vivo  (1)  :  onde  ci  si  poteva,  sca- 
vando, per  via  sotterranea  penetrare  e  riuscire  im- 
provviso. Federico  co'  suoi  tentava  aprire  una  via 
sotterra.  Ma  i  Tortonesi,  avvistisene,  colsero  i  nemici, 
già  lieti  della  rovina  la  qual  venivano  apparecchiando. 

E  perchè  mai  quelle  forche  rizzate  di  contro  alle 
mura?  (2)  Per  impiccare  quanti  uomini  di  Tortona 
avrà  Federico  Barbarossa  in  sua  mano  prigioni.  Ma 
Federico  è  egli  guerriero  o  carnefice? 

«  Io  combatto,   dic'egli,   non  per  trionfare  di  ne- 


(1)  La  torre  di  Tarquinio.  detta  Rossa. 

(2)  Gli  assediati,  col  coraggio  che  dà  la  disperazione,  «  crebris 
incursionibus  militem  in  castris  manentem  lacessebant...  Ex  illis 
vero,  exceptis  his  quos  occisos,  vel  vulneratos  intus  celabant, 
nonnulli  vivi  deprehensi,  Ugni  supplicio  in  oculis  omnium  poenas 
meritas  luebant  » . 
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mici,  ma  per  punire  ribelli  ».  La  forca  al  Barbarossa 
è  trofeo.  E  i  Pavesi  non  corrono  a  atterrare  il  ves- 
sillo di  maledizione? 

I  Pavesi  stanno  buttando  nell'acqua  cadaveri  (1). 
Questa  è  la  sola  acqua  che  resti  da  dissetare  l'asse- 
diata Tortona  :  e  i  Pavesi  voglion  togliere  ai  com- 
patrioti esecrati  questo  poco  di  refrigerio,  vogiion 
rendere  il  gusto  di  quell'umore  insoffribile  alla  sete 
loro.  E  siccome  con  l'acque  infondesi,  irrigando,  nelle 
piante  la  vita;  così  costoro,  intendono  con  l'acque 
diffondere  ne'  petti  umani  la  morte.  I  soldati  di  Ger- 
mania stanno  a  vedere  come  i  fratelli  contro  i  fra- 
telli si  faccian  arme  perfìn  de'  cadaveri.  A  quella 
vista  chi  degli  stranieri  freme,  chi  si  compiace  cru- 
delmente, chi  guarda  freddo,  chi  si  volge  al  compa- 
gno e  parla  sommesso,  chi  torce  gli  occhi;  pochi  s'al- 
lontanano, nessuno  va  per  istornarli  da  tanta  scelle- 
raggine.  Del  resto,  credete  voi  che  tutti  coloro  che 
intingono  nell'atto  scellerato,  lo  facciano  senza  punto 
ribrezzo?  Tutti,  più  o  meno,  sentono  ribrezzo  di  quel- 
lo che  fanno;  ma  altri  si  vergogna  di  parer  meno 
ardito  de'  compagni,  meno  amante  la  patria;  perchè 
di  que'  tempi  odiare  il  vicino  era  un  ben  amare  la 
patria  :  altri  si  sdegna  con  sé  stesso  di  quella  ripu- 
gnanza che  prova,  e  tanto  più  odia  quanto  l'odio  gli 
fa  male  :  altri  vorrebbe  celiare  del  fatto  orrendo,  ma 
non  gli  riesce,  e  il  suo  ghigno  è  come  di  spasimo 
acuto. 

Gli  assediati  vedevano  dalle  mura  contaminarsi  di 


(1)  «  Rex  naturati!  naturae  ope  vincere  volens,  id  est,  ut  naturae 
praesidiis  septos  per  inopiam  cogeret  potus,  praedictum  fontem 
humanis  usibus  inutilem  facere  disponit.  Iniciuntur  ibi  hominum, 
ptcorum   foetida   et   putrescenti»   cadavera  » . 
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corpi  morti  quell'acqua  ch'era  necessaria  alla  loro 
difesa  più  che  le  mura  e  le  spade  ;  e  rabbrividivano 
nel  pensare  ai  giorni  dell'angoscia  imminente.  Rab- 
brividivano tacendo;  perchè  le  imprecazioni  e  il  la- 
mento erano  repressi  dalla  vergogna  di  parer  pusil- 
lanimi in  faccia  a'  compagni,  e  dalla  pietà  dei  mali 
che  già  sovrastavano  alle  persone  care.  Ma  i  nemici, 
nel  fare  immonda  quell'acqua,  non  pensavano  dunque 
alla  sete,  all'agonia  de'  vecchi,  delle  donne,  de'  bam- 
bini innocenti?  Oh  se  l'uomo  vedesse  tutti  a  uno  a 
uno  gli  effetti  lontani  e  ultimi  del  male  ch'egli  inco- 
mincia a  commettere,  ne  sentirebbe  orror  più  pro- 
fondo. 

Pensate.il  raccapriccio  delle  donne  infelici  nell'im- 
maginarsi  come  forse  in  quell'acqua  che  le  si  mette- 
vano in  bocca,  era  stato  a  infradiciare  il  corpo  amato 
del  lor  proprio  marito  o  del  figlio  ucciso  nell'armi; 
pensate  la  pietà  delle  madri  nel  dar  bere  ai  cari  bam- 
bini quel  liquor  di  putredine.  Le  più  buone  di  loro, 
quelle  che  meno  volevano  male  ai  nemici,  adesso  con 
più  forza  sostengono  la  fiera  angustia  :  le  più  loquaci 
a  maledire,  sono  adesso  o  le  più  loquaci  a  dolersi, 
o  le  più  chiuse  in  silenzio  cupo. 

Pur  nondimeno  la  città  si  reggeva.  Come  il  malato 
che  a, gran  pena  trangugia  una  medicina  disgustosa 
senza  punto  speranza  di  guarire  per  essa;  così  que' 
disgraziati  nell'aspra  sete  s'accostavano  alle  labbra 
quell'acqua  fetente,  e,  sorseggiandola  adagio  adagio, 
più  la  sentivano  abbominosa.  Vivevano  e  combatte- 
vano :  della  qual  cosa  veniva  ai  nemici  non  so  se  più 
maraviglia  o  dispetto. 

Ma  vedendo  resistere  i  petti  de'  Tortonesi  alla 
sete,   così   come  le  mura  alle  macchine  abbattitrici, 
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pensarono  modo  di  poter  rendere  ancora  più  intolle- 
rabili quell'acque.  E  cercarono  con  istudio,  e  trova- 
rono (1).  Trovarono  che  buttandovi  dentro  zolfo  ac- 
ceso e  pece,  le  renderebbe  amare  tanto  da  non  potere 
la  sete  più  bramosa  reggere  a  berne.  Gettarono  adun- 
que e  pece  e  zolfo:  l'acqua  riuscì  di  tanto  orribile 
sapore,  che  i  Tortonesi  languivano  assetati  a  morte. 

Chiunque  ha  provato,  dopo  lungo  camminare  ne- 
gli ardori  del  solleone,  necessità  di  ristorarsi  con 
un  po'  d'acqua;  ha  provato  quel  senso  che  provano 
la  lingua,  la  gola  e  il  profondo  del  petto,  senso  di 
pena  indicibile  con  parole;  s'immagini  quanto  que- 
sta gente  dovesse  soffrire  non  per  minuti  e  per  ore, 
ma  per  giorni  e  per  settimane.  Sempre,  o  fratelli 
miei,  fate  questo  pensiero  :  dal  molto  o  dal  poco 
che  avete  voi  patito  argomentate  quel  molto  più, 
ch'hanno  o  altri  uomini  simili  vostri  patito  o  pati- 
scono. Serbate,  o  fratelli,  nella  memoria  il  vostro 
dolore  passato,  siccome  sorgente  viva  di  compassione 
e  di  carità:  e  di  là  con  l'immaginazione  traetelo  al- 
l'occorrenza, per  impietosire  del  dolore  altrui,  e,  po- 
tendo, alleviarlo. 

In  ogni  via,  in  ogni  casa,  in  ogni  persona  si  spar- 
geva sempre  più  affannosa  l'inquietudine  di  quel- 
l'ardor  incessante.  Le  trafitture  di  ferita  o  d.'  piaga, 
o  ristanno  per  alcun  tempo,  o,  se  rinfieriscono,  levan 
l'uomo  di  mente:  nella  fame,  passati  i  primi  morsi 
e  il  primo  basire,  le  smanie  si  placano  :  ma  la  sete 
è   travaglio   instancabile,    sempre    crescente;    e    pe' 

(1)  «  Sed  nec  sic  repelli  poterat  misera  oppidanorum  aviditas. 
Aliud  itidem  invenitur  ingeni um.  Incutiuntur  praedicto  fonti  ardentes 
faculae,  sulphureas  et  piceas  flamraas  ferentes,  sicque  aquae  ipsae, 
humanis   usibus    deinceps   inutiles,    amaricantur  » . 
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sensi,  quasi  per  porte  spalancate,  entra  allo  spirito, 
che  ne  sente  con  lucido  e  distinto  dolore  ogni  colpo. 
Neiia  peste  aitri  giace,  altri  campa  :  o  può  talvolta 
il  parente  o  1  "amico  assistere  alle  agonie  de'  suoi 
cari  :  e  i  morenti  non  tutti  almeno  patiscono  del  tor- 
mento altrui,  né  tanto  lungamente  patiscono.  Nella 
sete  è  universale  l'incendio,  uguale  da  ogni  petto 
l'anelito;  tutta  la  città  un'agonia.  Come  in  nave  vinta 
dalla  tempesta,  ai  naviganti  manca  il  vigor  di  soccor- 
rersi, e  tutti  barcollano  sul  ponte,  tutti  veggono  aperte 
le  voragini  del  mare,  e  lo  sgomento  di  ciascuno  si 
specchia  e  moltiplica  nello  sgomento  di  tutti;  tale  era 
quivi.  Le  donne  affettuose,  al  vedere  i  vecchi  vene- 
randi, al  vedere  i  pargoletti  amati  languire  per  qual- 
che malattia  che  rendesse  l'arsione  più  affannosa,  si 
disperavano  del  non  aver  più  gocciola  di  latte  nel 
seno;  del  non  gli  potere  con  un  po'  d'acqua  pura 
inumidire  le  labbra.  Vedevano  ritornar  dalle  mura  i 
guerrieri  trafelati,  boccheggianti,  che  con  le  fauci 
enfiate  potevano  a  pena  proferire  paroia  che  l'orec- 
chio intendesse:  e  non  avere  un  po'  d'acqua  da 
porgere  in  ristoro  del  sangue!  Guardavano  al  cielo 
con  ansietà  fatta  ornai  disperata  dal  languire  lungo, 
guardavano  se  con  qualche  spruzzolino  di  pioggia 
volesse  refrigerarli  :  ma  più  l'inverno  se  ne  andava, 
e  più  crudelmente  bello  appariva  il  sereno,  e  il  sole 
quasi  sorridere  ai  mali  umani. 

Odiosa  la  luce  del  sole;  aspettate  le  notti,  per  il 
vegliare  smanioso,  lunghissimo.  I  rintocchi  della 
campana  nelle  tenebre  parevano  suono  di  morte.  E' 
mettevan  fuori  quante  cose  potessero  imbeversi  del- 
l'umidità dell'aria  notturna;  e  strizzavano  quel  po' 
d'umore,  e  lo  succiavano  con  le  labbra  riarse,  e  que' 
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corpi  rinfrescati  se  li  accostavano  al  viso  od  al  seno 
per  mitigare  il  brucior  delle  carni  e  la  fatica  del 
respiro.  Al  nemico  intanto  (ah  perchè  debbo  io  chia- 
mare nemici  uomini  nati  pochi  miglia  lontano,  par- 
lanti ia  medesima  lingua?),  al  nemico  quel  loro  peri- 
re lento  era  festa  :  e  se  fossero  poche  gocciole  d'ac- 
qua cadute  dal  cielo  a  dissetare  per  poco  migliaia 
d'uomini,  qualche  Pavese  forse  ne  fremeva  di  rabbia. 

S'avvicinava  la  Pasqua  (1):  e  Federico  concedeva 
agli  assediati  quattro  giorni  di  tregua.  Ma  nel  tacere 
dell'armi,  lo  strazio  de'  miseri  non  aveva  posa.  Anco 
il  venerdì  santo  eran  ritte  le  macchine  minacciami, 
ritti  di  contro  alle  mura  i  patiboli.  Che  era  a  Fede- 
rico permettere  che  in  que'  giorni  di  sacro  dolore  en- 
trasse nella  città  tant 'acqua  da  provvedere  ai  malati, 
alle  donne  che  allattavano,  ai  sacerdoti  i  quali  dove- 
vano cantare  la  risurrezione  del  Re  mansueto?  A  che 
poco  costo,  che  lode  grande  acquistava  cotesto  Bar- 
barossa,  di  gentile  pietà!  Ma  Dio  non  permette  che 
il  fior  della  rosa  cresca  sul  rovo;  non  permette  che 
certe  ispirazioni  generose  entrino  alle  anime  grosso- 
lane ;  non  permette  che  le  anime  grossolane  ricoprano 
la  sconcezza  loro  con  que'  delicati  ornamenti  che 
appena  son  dati  in  premio  a  lunghi  anni  di  virtù 
umile  e  vereconda. 

Nel  silenzio  de'  giorni  santi  che  piangono  sulla 
morte  del  Figliuol  di  Maria,  si  faceva  sentire  più 
cupo  il  silenzio  della  città  disperatamente  assetata. 


(I)  «  Urguentur  aquis  amaricatis  oppidani,  intolerabili  potus 
inedia,  gravi  sitis  molestia.  Appropinquabat  Paschale  Festum,  et 
Princeps  religionis  intuilu  quatuor  diebus,  idest  a  quinta  Coenae 
Domini  feria,  usque  ad  proximae  Paschalis  hebdomadae  secundam 
feriam    ab    arcis    impugnatione    cessandum    statuit  » . 
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Per  non  accrescere  all'ansima  grave,  risparmiavan  la 
voce;  e,  se  parlare  era  forza,  la  parola  usciva,  fati- 
cosa e  rotta,  dalle  fauci  anguste,  e  moriva  nel  secco 
palato,  tra  la  lingua  ruvida  e  le  labbra  rosseggiami. 
Chi ,  ritto  in  arme,  appoggiato  alla  muraglia  come 
spettro;  chi,  slacciata  l'armatura,  bocconi  per  ter- 
ra; come  per  sentire  il  mormorio  d'una  polla  nasco- 
sta, consolatrice.  La  persona  smaniarne  non  trovava 
luogo  dalla  febbre  interna,  che  faceva  il  battito  delle 
arterie  enfiate  simile  a  scossa  :  e  avrebbero  pur  bra- 
mato quetarsi,  sì  per  non  far  l'affanno  più  acre,  sì 
per  non  accorare  i  lor  cari,  i  quali  e'  guardavano  con 
occhi  affossati,  oscuri,  senza  lagrime,  come  pieni 
d'un  altro  pensiero,  come  fuori  di  sé.  La  gente  pove- 
ra, usi  allo,  scalmanarsi  e  al  correre  sotto  la  sferza 
del  sole,  e  a  nutrirsi  di  cibi  acquosi  che  non  irritan 
la  sete  ;  la  gente  povera  pativano  meno.  Pietosa  legge 
d'Iddio  giusto,  che  fa  meno  gravi  i  dolori  glandi  a 
coloro  che  a  men  grandi  si  sono  quasi  educati.  A 
chi  il  dolore  è  fratello,  non  è  tiranno.  Ma  i  fortu- 
nati del  mondo,  come  l'uomo  che  accumula  debiti 
sopra  debiti,  per  poi  tutti  pagarli  a  un  tratto,  scon- 
tano in  pochi  giorni  di  pene  non  aspettate,  e  impoten- 
temente patite,  i  suoi  fiacchi  godimenti.  Così  colui 
che  porta  un  gran  peso,  col  dibattersi,  lo  sollalza  (1) 
un  po',  ma  lo  sente  più  grave  piombare  sul  petto. 

Più  alto  gridava  il  dolore,  e  l'odio  abbassava  la 
cruda  sua  voce;  e,  freddato  dalla  necessità  estrema, 
sembrava  serpente  intormentito,  non  morto.  E  pure, 
se  a  calmare  la  sete  della  vendetta,  voievansi  le  ago- 
nie della  morte;  provvido  dono  del  cielo  anco  le 
agonie  della  morte!  La  donna,  pag.  209. 

(i)  sollalzaxe,  cicè  alzare  un  poco,  è  voce  fuori  d'uso. 
Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  25 
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Il  piccolo  eroe. 


a) 


Era  quivi   (2)  un  nipote   delI'Oricellai   (3),   giovi- 
netto,  voluto  a  forza  venire  nella  mischia,   che   ri- 


fi)  I  tre  brani  seguenti  sono  tratti  dalle  pagine  Ì26,  157,  276  del 
Duca  d'Atene. 

In  questa  narrazione  storica  il  T.  seguendo  specialmente  le 
Croniche  di  Giovanni  Villani,  (XII,  1-17),  e  ravvivando  il  rac- 
conto con  qualche  breve  episodio  fantastico,  come  l'amore  di 
Matilde  Adimari  per  Rinaldo,  conte  d'Altavilla,  francese,  e  come 
questo  episodio  dal  piccolo  eroe,  descrive  il  malcontento  e  l'odio 
suscitato  nella  città  di  Firenze  dal  governo  tirannesco  di  Gualtieri 
di  Brienne,  le  tre  sette  e  congiure  formatesi  contro  il  duca  che 
aveva  con  inganno  e  tradimento  usurpata  la  liberta  del  Comune 
e  del  popolo  fiorentino,  la  zuffa  del  popolo  con  la  gente  del 
duca,   le  ultime  resistenze   del  nemico,   la  cacciata  del   tiranno. 

(2)  Cioè  nella  zuffa  che  «  s'accoglieva,  come  torrente  alla  china, 
verso  la  piazza  del  Palagio  de'  priori».  Il  VILLANI  scrive:  «Ed 
essendo  levato  il  detto  remore  e  tutta  gente  ad  arme,  quelli  dei 
cinque  sesti,  ond'erano  capo  gli  Adimari,  per  iscampare  Antonio 
di  Baldinaccio  loro  consorto  e  gli  altri  presi  per  lo  duca,  i  Medici, 
Altoviti,  Ricci,  Oricellai,  e  gli  altri  offesi  da  lui,  come  è  detto 
addietro,  presono  le  bocche  delle  vie  che  vanno  in  sulla  piazza  del 
palagio  de'  priori  ch'erano  più  di  dodici  vie,  e  quelle  sbarrarono 
e  afforzarono  sì  che  nullo  vi  potea  venire  né  entrare  né  uscire  dal 
palagio  alla  piazza,  e  di  dì  e  di  notte  si  combattevano  colla 
gente  del  duca,  ch'erano  in  palagio  e  'n  sulla  piazza,  ov'ebbe 
alquanti  morti,  ma  molti  fediti  de'  cittadini  per  lo  molto  saetta- 
mento  e  pietre  che  venivano  dal  palagio».   (XII,    17). 

(3)  Gli  Oricellai  ebbero,  insieme  con  i  Medici,  Bordoni  e  Aldo- 
brandino parte  principale  nella  setta  e  congiura,  di  cui  era  capo 
Antonio  di  Baldinaccio  degli  Adimari.  Uno  della  loro  famiglia, 
Naddo  di  Cenni  degli  Oricellai,  «  il  quale  era  stato  in  Lucca 
uficiale  sopra  le  masnade  de'  soldati  »  era  stato  impiccato  per 
ordine  del  duca,  avido  di  danaro  e  sospettoso  de'  suoi  nemici,  e  i 
padre  di  lui  «  per  dolore  del  figliuolo  e  per  temenza  del  duca  si 
fece  frate  di   Santa  Maria  Novella,   cioè  di   San  Domenico». 
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spinto  dallo  zio,  senza  saputa  di  lui,  s'intruppò,  non 
per  vagnezza  di  lode  o  di  rumore,  ma  cniamato  da 
un'invincibile  voce  che  forte  e  allegra  come  squillo 
di  tromba,  gii  diceva  dentro  :  «  Combatti  contro  la 
schiavitù  eh  è  più  odiosa  della  morte  ».  E  Cosimo 
se  lo  vide  improvviso  dinanzi,  supplicante  con  dolce 
sorriso,  librando  una  lancia  grave,  e  pure  adatta  al 
suo  pugno,  e  stretto  dalla  dura  coreggia  dell'elmo  il 
mento  e  il  tenero  collo.  Né  allo  zio  diede  il  cuore 
d'ingiungergli  se  n'andasse;  che  se  fosse  stato  suo 
rìghuoi  proprio,  gli  avrebbe  imposto,  non  che  con- 
cesso, consacrare  le  mani  nella  difesa  della  sacra 
repuoDlica.  ma  per  tempo  Iddio  ti  chiamava,  o  fan- 
ciullo, ana  sua  pace;  e  dopo  cne,  in  premio  del  buon 
voiere,  egli  eooe  infiorata  la  tua  verde  età  d'una 
scmetta  ed  aita  speranza,  e'  ti  tolse  agl'inganni  del 
'"nondo  crudele,  ai  tedn  che  alle  speranze,  sebbene 
lempiute,  conseguono,  ai  cocenti  odii,  ai  tepidi  amo- 
ri, una  nube  di  frecce  scagnata  a  un  tratto,  rasentò 
la  terra  quasi  tromba  d'estate,  delle  quali  una  venne 
apportatrice  acerba  dell'estremo  dolore;  e  fittasi  nel 
torace,  domò,  giovanetto,  la  tua  vergine  vita.  Egli 
cadde  supino  sul  lastrico  :  e  un  tremore  di  pietà  prese 
tutti  i  riguardanti,  e  Fiorentini  animosi  e  Borgo- 
gnoni gagliardi.  Allorché  io  seppe  sua  madre,  disse  : 
«  Sia  benedetto  Iddio  che,  innanzi  di  togliermelo, 
gli  permise  fare  alcuna  cosa  per  la  nostra  repubblica. 
Egii  è  in  luogo  di  salvazione,  spero;  perchè  il  giorno 
della  canaglia  aveva  ricevuto  il  corpo  del  Signore  ». 
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Il  Duca  d'Atene. 


(i) 


Il  duca,  al  qual  pareva  viltà  concedere  molto,  an- 
che spontaneo;  ora  vedevasi  forzato,  e  toltogli  ogni 
merito  delle  sue,  come'  fingeva  crederle,  grazie:  e 
pur  dal  sospetto  della  viltà  rifuggendo  (Francese  pret- 
to in  ciò),  repugnava.  Nuova  di  fuori  nessuna,  né 
de'  soccorsi  aspettati;  al  buio  d'ogni  verità,  altro 
che  terribile;  simile  ad  uomo  posto  in  tanto  di  luce 
quanta  basti  ad  illuminare  un  precipizio,  fìtto  di  tene- 
bre il  resto.  Gli  venne  in  pensiero  di  salire  in  cima 
alla  torre  del,  palagio,  e  fare  gli  occhi  propri  mes- 
saggi del  vero  :  che  rado  i  principi  fanno.  Saliva  solo, 
a  passo  lento,  e  accostandosi  alle  feritoie^  sentiva  già 
la  tempesta  popolare  muggire  profonda  ; .  e  il  grido 
((muoia»  fischiare  acuto,  come  tra  *  '1  rompere  de' 
marosi,  il  cigolio  delle  antenne.  Oh  quanto  lunga  gli 
parve  quella  salita;  e  come  l'aria  schietta  e  vibrante 
dell'alto  era  grave  alla  sua  anima  ansante!  Quando  fu 


(1)  Il  duca  aveva  chiamati  a  tè,  come  a  consiglio,  da  lutti  i  sesti 
della  città  i  cittadini  più  nobili  e  influenti,  e  li  tenne  poi  a  tradi- 
mento come  ostaggi.  Ma  il  popolo  tumultuante  davanti  al  palazzo 
de!  duca  chiedeva  che  i  presi  fossero  lasciati  sull'atto.  Narra  il 
MACHIAVELLI  :  «  Il  duca  vedendosi  aver  perduta  la  piazza,  e  tutta 
la  città  nimica,  e  senza  speranza  di  alcuno  aiuto,  tentò  se  poteva 
con  qualche  umano  arto  guadagnarsi  il  popolo.  E  fatti  venire  a  sé 
i  prigioni,  con  parole  amorevoli  e  grate  li  liberò  ;  e  Antonio 
Adimari,  ancoraché  con  suo  dispiacere,  fece  cavaliere.  Fece 
levare  l'insegne  sue  di  sopra  il  palagio,  e  porvi  quelle  del  popolo. 
Le  quali  cose  fatte  tardi  e  fuor  di  tempo,  perchè  erano  forzate 
e  senza  grado,  gli  giovarono  poco.  Stava  pertanto  malcontento, 
assediato  in  palagio  ;  e  vedeva  come  per  aver  voluto  troppo  per- 
deva ogni  cosa  ;  e  di  aver  a  morire  fra  pochi  giorni  o  di  fame  o 
d    ferro  temeva». 
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'n  cima,  guardò  nella  piazza  formicolare  le  turbe 
inimiche;  e  quegli  animali,  quasi  striscianti  per  ter- 
ra, eh 'e'  non  poteva  schiacciare,  gli  mettevano  una 
stizza  nell'anima,  come  la  stizza  del  fanciullo  invi- 
ziato che  vuole  una  vendetta  insensata  e  sopra  le 
forze  sue.  Guardò  sulla  vetta  di  Trespiano  (1)  se  mai 
vedesse  un  amico  lampeggiare  di  lande;  ma  sola 
qualche  falce  di  mietitore  gli  faceva  corto  ed  amaro 
inganno.  Poi  guardò  alla  città  :  vide  per  le  vie  pros- 
sime e  per  le  lontane  caracollare  drappelli  d'armati; 
e  sventolar  sulle  torri  e  sui  campanili  le  bandiere  del 
comune  e  del  popolo,  e  il  popolo  escire  ed  entrare  ne' 
tempii  a  grandi  onde.  Quella  devozione  a  lui  avversa, 
e  lieta  dell'onta  sua,  gli  commoveva  dentro  una  rab- 
bia non  dissimile  dalla  bestemmia.  E'  sentiva  on- 
deggiare nell'aperto  e  mescersi  sotto  sé,  quasi  can- 
tico di  vittoria,  il  suono  delle  campane;  e  rammen- 
tava il  dì,  quando  le  campane  sonarono  festive  l'av- 
venimento suo.  Volò  intorno  con  gli  occhi  per  tutta 
Fiorenza,  per  quella  selva,  con  bel  disordine  folta, 
di  monumenti  di  forza  e  di  dovizia  e  di  bellezza.  In- 
nalzò gli  occhi  al  cielo,  da  sì  gran  tempo  confìtti  o 
nelle  travi  d'un  chiuso  palagio  o  nel  tetro  lucci- 
care dell'armi,  o  nel  dubbio  volto  d'uomini  non 
amati,  o  nel  freddo  viso  di  femmine  non  amanti  :  poi 
lì  chinò  sulla  valle  beata,  sui  giri  scherzosi  del  fiume, 
sui  colli  ingiardinati  e  incastellati,  sotto  i  quali  la 
terra  fiorente  dell'opera  umana,  si  distendeva,  come 
palpita  il  cuore  di  giovane  donna  sotto  le  caste  mam- 
melle :  e  dalla  gioia  de'  campi  rinnalzò  gli  occhi  alla 
gioia  de'  cieli,  a  quel  dolce  azzurro,  a  quel  sole  sì 


(1)  Poggio   presso  Firenze,    sulla  via   bolognese. 
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forte  e  sì  puro  come  il  calore  d'un 'anima  generosa. 
E  sentì  prepotente  nel  chiuso  spirito  penetrare,  come 
foco  in  metallo,  la  forza  della  natura;  e  nella  bel- 
lezza della  natura  intravvide  la  giustizia  di  Dio,  come 
chi  sente  per  cielo  azzurro  il  lontano  muggire  di  tuo- 
no estivo.  Né  mai  Fiorenza  gli  era  veduta  sì  bella  : 
né  gli  era  mai  caduto  di  comparare  questa  liberale 
ricchezza  col  misero  sole  e  con  l'avara  terra  di  Fran- 
cia. E  comprendendo  in  uno  sguardo  l'Uccellatoio  (1), 
e  le  vicine  terre  e  le  lontane,  pensò  quante  erano 
in  balia  sua,  quante  sarebbero  potuto  venire  ;  pensò, 
eh 'e'  non  voleva  in  sul  primo  quell'assoluta  signoria 
alla  qual  poi  l'anima  sua  s'abbarbicò  con  radici  così 
sitibonde  :  pensò,  forse  ogni  cosa  perduto.  A  questa 
imagine  non  resse  :  e  scese  quasi  di  corsa.  Più  scen- 
deva, e  più  l'anima,  aderente  alla  terra  pareva  s'alle- 
viasse, come  al  respiro  dell'etico  l'aria  grossa  è  medi- 
cina, la  schietta  è  stimolo  di  morte.  Adunati  i  suoi, 
ascoltato  il  consiglio  franco  ed  accetto  del  barone  di 
Ciavigni  (2),  deliberò  lasciare  i  dugento  (3). 


Triste  corteo. 


(*) 


Andavano  a  capo  chino,  dolenti  per  le  ferite,  gra- 
vati dalla  vergogna.  I  meno  odiati,  che  volevano  pur 


(1)  Poggio  che  sovrasta  a  Firenze,  sulla  via  bolognese,  tra 
Castiglione  di  Cercino  e  Pratolino.  È  nominato  da  Dante  nel 
Par.   XV.    110. 

(2)  Il  comandante  della  sua  guardia  armata. 

(3)  Gli  anziani  della  repubblica,  nelle  cui  mani  il  duca,  co- 
stretto  a   fuggire,    rimetteva   il   governo. 

(4)  Questo  tristo  drappello  sono  i  soldati  del  duca  che  uscironc 
la    città    secondo    i    patti    convenuti    ha    il    duca    e    i    Fiorentini 
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con  gli  occhi  e  col  cenno  significare  a'  cittadini,  in 
partendosi,  alcuno  non  ignobile  affetto,  portavano  la 
visiera  levata  :  altri,  nella  celata  tutta  chiusa  (spor- 
gente o  in  becco  d'uccello  o  in  muso  di  bestia,  o  sca- 
nalata e  a  onde),  sembravano  non  uomini,  ma  moli 
informi  di  ferro.  Ad  altri  l'elmo  che  finiva  in  ghir- 
landa, pareva  ridesse  in  capo  della  presente  ignomi- 
nia; ad  altri  le  lunghe  piume  scendevano  miste  ai 
rossi  capelli  intrise  di  sangue.  Chi  sguarnito  la  testa 
e  le  spalle,  chi  senza  bracciali;  a  chi  il  largo  petto- 
rale del  cavallo  qua  e  là  squarciato.  I  più  modesti  e 
i  più  timidi  coprivano  con  velo  nero  il  sangue  ros- 
seggiante sull'armi  :  ma  in  altri  eran  tante  le  mac- 
chie che  forza  era  lasciarle  palesi  alla  vista  di  coloro 
dalle  cui  membra  forse  era  spicciato  quel  sangue. 
Un  caporale  de'  Borgognoni,  fra  tutti  cospicuo  e  forte 
e  grande,  sull'armatura  di  rame  dorato,  rubata  forse 
a  un  margravio  d'Alemagna,  portava  molte  chiazze 
sanguigne  :  e  quel  giallo  e  quel  rosso  insieme,  pare- 
vano la  generale  divisa  de'  pari  suoi.  Le  mazze  irte 
di  punte  omicide,  le  ascie  lunate,  i  martelli  ricurvi, 
pendevano  dagli  arcioni  ;  e  le  lunghe  balestre  ornate 


vincitori.  Due  giorni  dopo  uscì  di  Firenze  l'odiato  tiranno.  Il  T. 
volle  in  questa  scena  rappresentare  nel  momento  più  triste  la  mala 
vita  dei  soldati  di  ventura  senza  patria  e  senza  onore.  —  G.  VIL- 
LANI nella  sua  cronaca  così  racconta  il  fatto  :  «  il  dì  3  d'agosto,  il 
duca  s'arrendè  e  diede  il  palagio  al  vescovo  [Agnolo  degli  Ac- 
ciaiuoli]  e  a'  quattordici  [cittadini  eletti  per  riformare  la  città] , 
a*  Sanesi  e  al  conte  Simone  [da  Battifollel,  salve  le  persone  di 
lui  e  di  sua  gente.  La  qual  sua  gente  uscirono  con  grande  paura 
accompagnati  da'  Sanesi  e  da  pia  altri  buoni  cittadini...  Il  duca 
per  paura  della  furia  del  popolo,  con  sua  privata  famiglia  rimase 
in  palagio  alla  guardia  de*  detti  signori  infino  al  mercoledì  notte 
6  d'agosto»    [1343]. 
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d'avorio,  e  le  lunghe  spade,  si  strascinavano  per  ter- 
ra sonanti.  Le  divise,  superbe  e  gaie  o  amorose,  degli 
scudi,  erano  adesso  vista  dolorosa.  E  tra  quegli  scudi 
ve  n'era  lavoro  d'artefici  fiorentini,  dono  da  fioren- 
tini uomini,  già  sommessi,  fatto  a'  Borgognoni,  già 
cari  :  uno  fra  tutti  bellissimo  con  in  mezzo  a  rilievo 
un  arcangelo  armato.  Andavano  a  passo  len'o  quasi 
a  pompa  funerale,  che  la  fretta  non  paresse  o  paura 
o  vergogna  :  tutti  muti  ;  e  solo  si  sentiva  il  tintin- 
nire dell'armi  e  lo  scalpitar  de'  cavalli,  mesti  an- 
ch'essi. Pensavano  i  compagni  morti;  altri  le  donne 
o  indarno  desiderate,  o  oltraggiate,  od  amanti.  Il 
popolo  fermo  e  tacito,  senz'armi,  senz'irà,  guardava, 
come  se  coloro  fossero  vincitori,  egli  vinto.  Molti  de' 
cavalieri  venivano  a  piede,  o  mortogli  il  cavallo  o 
rubato,  ma  i  più  stati  resi. 

E  mentre  passavano,  ecco  un  contadino,  tenendo 
pel  morso  un  cavallo  destriero  riccamente  bardato  ed 
armato;  e  gridava:  «Messeri,  chi  l'ha  perduto  di 
voi?  »  Il  cavaliere  era  morto  :  ma  quel  buono  uomo 
non  volle  appropriarsi  preda,  sebbene  di  guerra  giu- 
sta; e  visto  un  soldato  in  età,  che  si  strascinava  fe- 
rito :  «  A  te,  compagnone  ;  acciocché  tu  te  ne  vada 
più  presto  lontan  da  noi  ».  E  senza  guardare  il  tri- 
sto drappello,  com'uomo  ch'ha  maggiori  cose  a  pen- 
sare, svoltò  da  altra  via. 


LA  DONNA 


AI  padre  di  giovane  sposa  che  va  lontana 
da  lui. 

(Scrìtto  in  nome  d'un  amico  del  padre). 

Una  pianticella  educaste  per  anni  con  cura  trepi- 
da e  lieta;  e  l'affetto  rendeva  la  tema  più  ansia,  e  la 
tema  rendeva  più  acuta  la  gioia  del  vedere  la  pian- 
ticella, umile  e  riconoscente  a  voi,  levare  al  cielo 
la  tenera  cima.  E  temevate  non  le  nuocesse  l'alito 
de'  venti,  non  le  nuocesse  lo  stesso  vostr'alito,  che 
infondeva  in  ogni  fibra  delle  sue  foglioline  la  vita.  E 
adesso  che,  dopo  assai  primavere,  ella  è  in  fiore, 
adesso  è  tolta  da  voi  (1).  Speravate  poterla  affidare 
a  chi  sotto  i  vostri  occhi  ne  prendesse  custodia  amo- 
rosa; e  nell'ombra  di  lei  sulla  sera  sedervi  stanco. 
La  trapiantano  in  ignoto  terreno;  e  voi  non  sapete 
se  a  quello  consentiranno  le  inesperte  radici,  se  così 


(1)    Un    canto    popolare    greco    così    esprime    la    mestizia    della 
dipartenza  della  sposa  dalla  casa  materna  : 

Lascio  i  saluti  alla  contrada,  e  saluti  a'  miei: 
Lascio  e  alla  madre  mia  tre  coppe  d'amaro  : 
L'urta  la  bea  di  buon'ora;   l'altra  il  mezzodì; 
Lo  terza,   l'amarissima,   ne'   dì  solennt. 
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amiche  le  aurore  ie  arrideranno,  così  le  notti  benigne. 
Sapete  bensì  di  commetterla  a  mani  fidate;  e  delle 
frutte  di  lei,  per  lontana  ch'ella  sia,  a  voi  verrà  la 
dolcezza,  e  dei  fiori  che  spunteranno  quasi  a  gara 
col  frutto,  nel  vostro  spirito  spirerà  la  fragranza. 
Come  canto  di  mesto  rusignolo,  il  pensiero  \  ostro  er- 
rerà tra  i  giovani  rami;  e  di  tra  que'  rami  a  voi  vole- 
ranno pensieri,  come  rondinelle  che  di  lontano  riven- 
gono ai  dolci  nidi. 

Dalle  care  memorie  del  passato  aspirerà  l'anima 
alle  speranze  degli  anni  avvenire;  e  tra  le  memo- 
rie e  le  speranze,  messaggiera  gentile,  ricorrerà  la 
preghiera.  Le  lagrime  del  memore  affetto  si  solleve- 
ranno in  preghiera,  e  tra  le  nuvole  malinconiche 
i 'iride  della  speranza  dipingeranno. 

Questa  è  valle  d'esilio  veramente;  e  lo  sa  il  cuore 
dei  poveri  genitori,  che  penano  tanto  a  allevare  i 
figliuoli,  per  vederseli,  quando  più  ne  godrebbero  o 
ne  abbi' .-cgnano,  togliere  dalle  braccia;  lo  sa  la  don- 
na, che  non  cresce  e  non  si  matura  se  non  all'esilio 
dalla  casa  paterna  e  che  di  nuovi  esuli  sarà  madre, 
quanto  più  consolata  dello  stringerli  al  petto  che  li 
nutrì,  tanto  più  dolente  del  perderli,  orbata  di  loro 
tuttavia  vivi.  E  ora  in  questo  desiderato  rivolgersi 
delle  nostre  vicende,  moltiplica  il  grarjde  esercito  de' 
pellegrini,  che  di  paese  in  paese  girarfo  senza  meta, 
e  camminano  sotto  il  peso  del  dovere,  gravoso  a 
portarsi  e  pur  -soave,  sì  che  il  depoilo  farebbe  la 
via  con  più  affanno  noiosa.  Esperto  anch'io  di  siffatti 
esilii  nel  bel  mezzo  della  patria,  condolgo,  o  buon 
padre,  al  vostro  dolore,  perchè  congioisco  alla  gioia. 
E  conforto  me  stesso  e  voi,  ripensando  che  nel  dolo- 
re, come  in  saldo  e  fecondo  terreno,  pon  radici  l'a- 
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more  ;  e  che  dal  contemperarsi  che  fanno  insieme  i 
dolori  e  le  gioie,  l'armonia  della  vita  terrena  riesce 
più  compita  e  più  degna  di  consuonare  alle  cele- 
stiali armonie. 

La  donna,  pag.  9. 

Per  albo  di  Donna  Veneziana. 

Corfù,  marzo  1850. 

Com'acqua  dalla  terra  profonda,  zampillarono  in 
alto,  o  popolo  diletto,  le  tue  civili  virtù. 

Patisti  sereno,  come  donna  che  ama  altamente  e 
il  patire  le  è  dolce  necessità. 

Era  raccoglimento  nella  tua  serenità,  nella  tua  pa- 
ce era  forza,  religione  nella  tua  libertà. 

Come  l'orizzonte  purissimo  par  si  combaci  col  ma- 
re, così  con  le  splendide  tue  memorie  si  convenivano 
le  grandi  speranze. 

Or  quella  luna  che  scherza  sull'acque,  e  illumina 
la  bellezza  de'  tuoi  palagi,  e  la  fronte  delle  tue  donne 
pensose,  riflette  il  suo  raggio  nelle  spade  dell'Au- 
stria: ma  le  spade  dell'Austria  cadranno  un  giorno; 
e  il  nome  di  Venezia  rimarrà  come  il  raggio  conso- 
latore delle  notti,  e  i  suoi  dolori  apparranno  più- desi- 
derabili delle  gioie  dei  re. 

Io  non  vedrò  mai  più  le  tue  bandiere,  o  Venezia, 
e  i  tuoi  templi;  ma  veggo  le  tue  glorie  sin  d'ora,  e 
ne  godo  più  che  se  mie  (1). 

La   donna,   Sentii   varii,   pag.    330. 

(1)  L'assedio  di  Venezia,  le  sue  sofferenze,  la  sua  caduta  rimasero 
nella  mente  del  T.  ricordo  vivo  e  mesto.  A  Venezia  dedicò  due 
poesie ,  e  poesia  sono  ancbr  queste  parole  per  albo. 
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A  Donna  Greca. 


0) 


Da  Cipro  a  Venezia  voi  foste,  o  donna  gentile,  tra- 
piantata siccome  pianticella  odorosa  :  a  Venezia,  il  cui 
leone  sulle  torri  munite  degli  avi  vostri  distendeva 
le  ali  che  il  tempo  spennò.  Qui  volaste  com'una  di 
quelle  colombe  che  tra  le  cupole  di  S.  Marco  hanno 
il  nido  :  e  qui  rinveniste  conforti  d'affetto  meditato 
che  forse  l'isola  felice  al  cuor  vostro  porgere  non 
poteva.  Quante  rivelazioni  ha  l'esilio!  Siccome,  levata 
da  tempio  in  rovine,  un'immagine  del  greco  scalpello 
diffonde  in  terre  men  sorrise  dal  sole  alcun  raggio 
di  pudica  bellezza;  così  voi,  donna  gentile,  tra  noi 
portaste  viva  un'immagine  della  modesta,  e  pur  pos- 
sente, ellenica  leggiadria.  Oh  rimanete  tra  noi  model- 
lo di  tempi  migliori.  Non  desiderate  la  terra  che  vi 
vide  bambina,  le  cui  memorie  v'erano  quasi  sogno 
languido  per  la  mente.  Vi  stringono  stretta  all'Italia 
vincoli  cari  di  vita. 

Se  mi  riconducessero  in  Cipro,  e  mi  mettessero 
(voi  dicevate)  a  un  certo  punto  della  via,  da  me  sola 
mi  pare  che  saprei  ritrovare  la  casa  mia.  Ma  deserta 
la  trovereste,  e  mutato  ogni  cosa.    • 


(1)  Questa  «pagina  stupenda  di  prosa,  in  cui  sentesi  l'ellenica 
snellezza  e  vedesi  la  limpida  luce  di  quel  cielo  divino  »  è  dedicata 
a  Maria  Carta,  consorte  di  Emilio  Tipaldo.  Questi  nato  in  Cefa- 
lonia  di  nobile  famiglia  trasferitasi  poi  a  Venezia  fu  amico  del 
T.,  fi  quale  gii  dedicò  i  dtie  vo-lumi  dei  suoi  studi  filosofici  e 
alcune  lettere  che  trattano  di  quell'educazione  che  comincia  con 
la  vita,  di  cui  il  Tipaldo  si  servì  per  educare  l'unica  sua  figliuola 
Eloisa.  E  il  Tipaldo  lo  ricambiò  d'un'affezione  fraterna,  e  confortò 
nel  1848  la  mesta  prigionia  dell'amico.  —  Vedi:  Delle  beneme- 
renze di  N.  T.  verso  la  patria,  Lettera  di  P.  Mazzcleni,  con 
un'appendice,  Zara,   1879. 
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Rimanete  tra  noi.  E  ogni  passo  che,  dignitosa- 
mente graziosa,  mettete  per  le  vie  della  vita,  vi  sia 
benedetto. 

La  patria  vostra,  o  donna  gentile,  un  dì  giardino 
d'ogni  terrena  delizia,  fu  ricca  in  dolori.  Le  antiche 
memorie  co'  guai  presenti  compongono  una  mesta 
armonia,  della  quale  nel  suono  della  vostra  voce  a 
me  par  di  sentire  un  concento.  Cipro  la  bella,  posta 
tra  l'ardente  e  ampio  Oriente,  e  la  grazia  ammisu- 
rata  e  tranquilla  della  stirpe  europea,  congiungerà 
forse  un  giorno  le  altezze  del  pensiero  severo  alle 
profondità  del  sentimento  fervente  :  la  terra  de'  mor- 
bidi piaceri  apprenderà  i  forti  affetti. 

All'educazione  dell'anima  giova  sortire,  siccome  fa- 
miglia, così  patria  piuttosto  infelice  che  lieta.  L'ani- 
ma nell'umiltà  s'innalza,  col  dolore  si  scuote  e  s'ap- 
pura :  l'ingiustizia  sofferta  insegna  quella  virtù  senza 
cui  vero  affetto  non  può  essere,  la  pietà.  Dalla  lim- 
pida luce  del  patrio  cielo  e  dalla  fresca  vita  dell'ac- 
que e  dalla  dovizia  d'ogni  bello  e  buono  frutto,  viene 
a  noi  quella  mite  serenità,  quell'amorevolezza  pia, 
che,  contemplata,  desta  e  acqueta  i  pensieri  :  ma  dal 
sentimento  de'  dolori  intesi  e  patiti  viene  quel  senno 
del  cuore,  che  fa  essere  unica,  o  donna  gentile,  la 
grazia  vostra. 

La  patria,  quand'è  divisa  da  grande  distanza,  dan- 
do una  mestizia  quasi  pellegrina  alle  memorie,  in- 
gentilisce più  e  più  gli  spiriti  naturalmente  gentili. 
Allora  l'amore  de'  luoghi  natii  è  simile  a  grido  per 
molta  lontananza  fioco,  che  pare  tratto  dal  petto  pro- 
fondo d'uomo  a  cui  la  lena  manchi.  La  patria  allora 
ci  si  presenta  nell'estremo  orizzonte,  quasi  terra  con- 
fusa col  mare  e  col  cielo.   E  quando  la  patria  sia 
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isola,  ii  pensiero  dell'esule  se  la  dipinge  come  fug- 
gente sull'acque;  e  vede  i  cedri  fiorenti,  e  le  viti 
piene  del  sugo  di  salute  apparire  e  sparire  fra  le  tor- 
bide spume. 

Rammenti  tu  l'acque  vive  e  i  cedri  fiorenti  e  i 
bagni  odorati  di  Cipro  tua?  Ti  rammenti  l'aspetto  su- 
perbo de'  barbari,  e  il  terrore  dell'empia  strage?  e 
quando,  ricca  testé,  ti  destasti  senza  padre  e  senza 
dote,  altra  che  le  virtù  del  cuore  e  le  grazie  della 
gentile  persona?  Colse  da  te  la  sventura  nuove  ar- 
monie; perchè  il  pianto  infradicia  l'anime  languide, 
le  generose  alimenta. 

La  sventura  spirò  nell'accento  della  tua  voce,  degna 
degli  ellenici  numeri,  non  so  che  gioia  mesta  che 
conforta  e  commuove;  e  mise  nell 'affetto  dignitoso 
una  pace  che  attrae  i  desiderii  riverenti,  gli  audaci 
allontana.  Docile  e  forte,  mansueta  e  severa,  sai  la 
potenza  e  del  nobile  silenzio  e  dell'ingenua  parola. 
Felice,  nelle  miserie  sue  venerate,  la  donna  che  te 
chiamò   figlia,    felice   l'uomo   che   sposa! 

Desideri,  donna,  tu  mai  l'acque  vive  e  i  cedri  fio- 
renti e  i  bagni  odorati  di  Cipro  tua? 

La  donna,  Scritti  varii,  pag.  330. 


La  pedante. 

Pensa  a  sé  stessa  sempre;  sé  stessa  ammira  e 
compiange  in  altrui;  ha  dolori,  virtù  difetti,  pur- 
ché ia  facciano  risaltare. 

Non  piange,  piagnucola  ;  carità  patria  non  sente  : 
la  compassione  meno.  Per  non  pensare  ai  dolori  al- 
trui, mostra  di  rimbrividirne.  Parla  di  libertà,  e  fa 
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fatti  servili;  deride  la  nobiltà,  ed  è  patrizia  in  cuore; 
scherza  contro  i  re,  e  ai  piaggiatori  de'  re  s'inchina. 
I  figliuoli  le  sono  pretesto  a  lodarsi,  e  come  spec- 
chio. Agi!  amici  ineguale,  secondo  non  l'umore  ma 
la  vanità.  Ha  sentimenti  spontanei;  e  non  li  esagera, 
ma  li  guasta  col  linguaggio  affettato,  micidiale  all'af- 
fetto. 11  linguaggio,  fetido  non  d'arte,  ma,  peggio, 
di  scienza.  Non  vede  in  natura  che  coleotteri,  dico- 
tiledoni, mammiferi,  gas.  La  dignità  umana  non  sen- 
te, nò  il  pudore  di  donna.  Conosce  l'amicizia  di  te- 
sta; l'amicizia  e  l'amore  ammazza  per  farne  noto- 
mia;  poi  chiede  risuscitino.  L'amicizia  vuol  terra 
terra,  la  probità  in  prosa,  e  conservata  in  salamoia  di 
termini  tecnici.  Odia  il  voigo  profano.  Fa  doni,  ma 
miseri,  ciie  pur  le  costano  percnè  gretta.  Ogni  cosa 
sua  ìe  par  grande.  Immaginazione  poca  ha  ;  poca  fede  : 
macchina  critica.  Giudica  giusto  i  giudizi  altrui,  e 
le  opinioni  che  aveva  essa,  in  altri  deride,  perchè 
derise  da  molti.  La  Bibbia,  purgata  che  sia  di  molta 
scoria,  ha  per  buon  libro.  Eccetto  la  Trinità,  l'Incar- 
nazione. l'Eucaristia,  e  altre  cosette,  è  cristiana.  Per- 
mette à  Dio  che  sia:  ma,  non  sentendo  d'aver  con 
lui  comunicazione,  non  prega;  cerca  chi  in  questa 
comunicazione  la  metta.  Legge  e  compone,  e  fa  versi, 
la  poesia  non  sente  :  ma  sente  l'Alfieri.  Disegna  : 
ma  la  beiiezza  dell'invenzione  e  dell'espressione  non 
sa  che  significhi.  Sorda  alla  musica  :  scrive  il  fran- 
cese. Sa  qualche  parola  di  zoologia,  di  mineralogia, 
di  craniologia  ossia  di  scheletro.  Della  storia  intende 
la  cronologia,  meglio  che  il  resto. 

Ora  pare  ingegnosa,  ora  imbecille  ;  è  donna  logica. 
Ai  celebri  si  attacca,  li  rivuole,  li  dissuga,  li  spossa. 
Gl'ignoranti  dispregia  come  Giudei;  nota  a  viso  i  loro 
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spropositi,  li  fulmina  di  scienza.  Ascolta  sé,  non  chi 
parla  :  in  luogo  d'altrui  o  della  verità  mette  sé.  Alla 
facezia  tira  sempre,  non  c'imbrocca  mai.  Pronuncia 
impacciato:  scrive  grave:  ride  forte  o  sogghigna;  il 
sorriso  non  sa.  Si  dice  vecchia,  e  si  sottintende  gio- 
vane; parla  dell'antica  sua  bellezza  e  de'  trionfi:  fa 
le  viste  d'amare,  credibili  se  non  parlasse.  Ha  denti 
bianchi;  viso  impachiucato ;  né  occhi,  né  collo,  né 
fronte.  E  pure  ha  acume  e  ingegno  e  anima  e  sapere 
abbastanza;  ma  perchè  sa  d'avere  quel  ch'ha  e  si 
crede  più  che  non  sia,  perchè  si  rannicchia  in  sé  e 
stende  le  braccia  non  per  abbracciare  con  affetto  ma 
per  comprendere  l'universo,  è  misera.  Mal.gna  non 
è:  tanto  pregio  copre  tutti  i  difetti  (1). 

La  donna,  pag.  266. 


(!)  Il  T.  sa  adattare  lo  stile  all'argomento  con  molta  arte,  come  sa 
variare  i  metri,  con  finissimo  senso  artistico,  a  seconda  dei  sog- 
getti poetici.  I  tocchi  di  questo  ritratto  sono  veri,  rapidi,  brevi  nei 
particolari,  ma  stancano  perchè  monotoni  nell'insieme.  Del  resto 
per  ogni  maniera  di  stile  egli  sapeva  citare  a  sua  difesa  una  qualche 
autorità  :  Faccia  periodi  brevi  —  consigliava  a  uno  —  come  Cesare, 
e  come  Erodoto,  e  lasci  che  i  critici  gridino  al  gallicismo. 


L'IDEA  E  LA  PAROLA 


Dal    Dizionario    della    lingua    italiana. 


(i) 


Nazione.  Schiatta  d'uomini  avente  la  medesima 
origine  e  parlante  la  lingua  medesima.  Unione  di 
gente  in  vincolo  di  tradizioni  civili,  morali,  intellet- 
tuali.  Società  di    famiglie   in   vincolo   comune   e   co- 


fi)  Giuseppe  Meini  nella  Prefazione  al  Dizionario  della  lingua 
italiana  di  N.  T.  e  Bernardo  Bellini,  Torino,  1865,  ci  narra  le 
cure  mirabili  dedicate  dal  T.  alla  compilazione  di  quel  Dizionario 
che  forma  con  l'altro  dei  Sinonimi  l'opera  sua  più  grandiosa  e 
benefica.  Ecco  come  il  Meini,  chiamato  a  continuare  il  lavoro  del 
T.  interrotto  dalla  morte  del  grande  dalmata,  ci  descrive  il  modo 
che  il  T.  «  teneva  nella  compilazione  delle  voci  a  sé  intéramente 
riserbate,,  per  mostrare  con  quale  profondità  di  concetti,  con  quale 
■ntenso  studio,  con  quale  scrupolosa  diligenza  procedesse  nel  lavoro, 
egli  costretto  a  servirsi  dell'occhio  e  della  mano  d'altrui.  Primie- 
ramente faceva  trascrivere  in  tanti  cartellini  gli  esempi  della  vecchia 
e  della  nuova  Crusca,  e  quelli  tratti  dal  Gherardini,  e  quelli  d'altri 
Dizionari!  o  libri  che  portassero  simil'  messe,  e  quelli  non  pochi 
che  venivano  offerti  come  giunte  nuove.  Quindi  segnava  nella  mente 
sua  la  partizione  principale  dei  diversi  significati,  facendo  sepa- 
rare in  varii  gruppi  i  cartellini  suddetti  ;  e  ad  ogni  gruppo  asse- 
gnava !a  sua  rubrica  o  sezione,  indicata  con  numeri  romani,  e  il 
suo  numero  arabico  ai  diversi  esempi  che  di  essa  dovevano  far  parte. 
Meditava  sul  migliore  ordine  da  dare  a  quella  ancora  informe  ma- 
teria,   per   comprendere    in    un    concetto    principale    i    sensi    diversi, 
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stante  di  discendenza,  di  tradizioni,  d'affetti,  di  lin- 
guaggio, d'istituzione,  di  fatti,  d'abitazione:  massime 
di  tradizioni  e  d'affetti.  Quella  è  più  propriamente 
Nazione,  ove  gli  uomini  hanno  comune  la  schiatta,  la 
lingua,  le  leggi,  e  la  potenza  e  la  volontà  d'eseguirle. 


I  sensi  indeterminatamente  promiscui  che  soglionsi 
dare  a  Gente,  Popolo,  Nazione,  sono  documento  sto- 
rico da  meditarsi,  e  da  farne  un'analisi  chimica  per 
distinguerne  al  possibile  gli  elementi.  Gente,  col  suo- 
no, dice  Generazione  ;  e  ha  però  senso  più  gen.  che 
s'applica  tanto  alle  private  famiglie  quanto  alle  gran- 
di famiglie  de'  popoli.  Genti  anco  le  tribù  barbare  e 
le  selvagge.  Gente  principio  di  nazione. 

Popolo,  nella  sua  orig.  porta  l'idea  di  moltitudine, 
avente  o  no  schiatta  comune,  più  o  meno  civilmente 


conciliarli,  additarne  i  passaggi  ;  pensava  alle  illustrazioni  dei  luoghi 
oscuri  o  dubbi,  ai  raffronti  che  potesse  rinvenire  nel  greco,  nel 
latino,  e  in  altre  favelle,  e  in  altri  dialetti  d'Italia,  per  far  meglio 
sentire  la  finezza  delle  eleganze  :  congegnava  in  varie  attitudini  e 
accompagnamenti  le  voci  prese  a  dichiarare  e  illustrare  ;  e  le  fioriva 
d'esempi  suoi  proprii,  ss  esempi  di  autori  approvati  mancassero,  o 
fossero  insufficienti.  In  ultimo,  di  tutti  quei  frammenti,  quasi  pie- 
truzze  in  musaico,  di  tutte  quelle  membra  sparse  componeva  a  se 
stesso  un'immagine  viva,  e,  dettando  la  presentava  al  lettore;  il 
quale  dovrà  meravigliarsi  come  il  valentuomo,  anco  nei  temi  più 
lunghi,  difficili,  complicati  e  profondi,  (amore,  bello,  buono,  Dio, 
essere),  sapesse  fare  di  un  articolo  di  Dizionario  un  esercizio  di 
logica  insieme  e  di  estetica,  un  trattato  e  un'opera  d'arte.  Quale 
altezza  di  sintesi,  quale  tenacità  di  memoria  in  quel  continuo  sforzo 
di  attenzione,  in  quella  direi  quasi  lotta  di  sentimento  e  di  pa- 
zienza! Non  è  dunque  a  stupire  se  egli,  non  uso  ai  vanti,  si  lasciò 
andare  a  dire  una  volta,  che  col  suo  Dizionario  intendeva  dare 
all'Europa  un  saggio  del  più  meditato  lavoro  di  questo  genere». 
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ordinata.  Dice  vasi  a  tutto  andare  Storia  de'  popoli 
italiani;  né  si  sognavano  di  dire  Storia  della  nazione 
italiana.  Pasquale  de'  Paoli  scriveva  ai  popoli  della 
Corsica.  Ma  la  Corsica  poi,  rispetto  a  Genova,  sen- 
tiva e  faceva  sentire  d'essere  frazione  da  se.  E  ora 
il  popolo  Corso  appartiene  alla  Nazione  francese.  Ci 
può  dunque  essere  un  popolo  che  non  appartenga  alla 
nazione,  alla  quale  è  aggregato,  o  aggiogato,  o  as- 
sociato... 

L'Italia  nella  mente  e  nel  cuore  di  taluni  si  sentiva 
nazione  innanzi  il  1S46  più  che  dopo.  Adesso  eli 'è 
un  nome  geografico  più  di  prima. 

Il  signor  Metternich,  che  diceva  II  diluvio  dopo 
me,  profetava  come  Caifasso.  —  Si  farà  d'Italia  na- 
zione quando  l'unità  non  andrà  nell'un  via  l'uno.  A 
costituirsi  in  nazione  non  basta  avere  brani  della 
nazione  in  regalo  ;  bisogna  non  sbranare  que'  brani. 

Vita  della  nazione.  —  Infanzia  delle  nazioni,  De- 
crepitezza. —  Le  nazioni  non  muoiono,  ma  imbecil- 
liscono. Senonchè  Dio  fece  sanabili  le  nazioni.  — 
Indole  della  nazione.  —  Istituzioni  sorte  dalle  viscere 
della  nazione.  —  Nazione  opulentissima.  —  Nazione 
più  operante.  —  Nazione  infiacchita.  —  Grandezza 
della  nazione.  La  Francia  intitola  sé  La  gran  nazione. 
Levato  l'articolo,  eìl'ha  ragione. 

Il  Dizionario  dei  Sinonimi. 

NORME  DEL  DISTINGUERE.  —  L'USO. 

Il  lettore  domanderà:  Quali  norme  vi  siete  voi 
prefisse  nella  distinzione  de'  vocaboli  affini?  Vi  siete 
voi    attenuto    all'etimologia    più    remota,    o    alla   più 
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prossima?  Alle  analogie  grammaticali,  o  alle  onoma- 
topeiche? All'autorità  degli  scrittori,  o  della  lingua 
parlata?  E  tra  gli  scrittori,  quali  più  autorevoli  a  voi, 
gli  antichi  o  1  moderni?  E  tra  gli  antichi,  i  Trecen- 
tisti, o  i  Cinquecentisti,  o  i  migliori  tra  que'  del  Se- 
cento?  Tra'  moderni,  i  più  severi  o  i  più  liberi,  gli 
scienziati  o  i  retori?  Avete  voi  fatto  alcun  conto  del- 
l'autorità dei  Latini?  Avete  voi  temuto  d'accostarvi 
a'  Francesi?  Avete  sdegnati  affatto  i  poeti?  E  quanto 
all'uso  vivente,  siete  voi  ligio  a  quelli  che  altri  chia- 
ma eleganze,  altri  idiotismi  toscani?  Siete  voi  cu- 
rante dell'uso  de'  varii  dialetti  d'Italia?  E  tra  i  dialetti 
stessi  di  Toscana  non  iscorgete  voi  varietà  nessuna, 
e  tra  le  varietà  non  fate  voi  scelta? 

In  queste  interrogazioni  si  raccolgono  tutte  quasi 
le  questioni  riguardanti  la  lingua,  e  le  difficoltà  che 
si  parano  innanzi  a  chi  pone  lo  studio  in  siffatti  lavori. 

L'uso  più  generale  e  più  ragionevole,  ecco  la  prin- 
cipal  norma  ch'i'  mi  son  posta  nel  mio.  Quando  la 
lingua  scritta,  e  antica  e  moderna,  quando  la  parlata 
e  di  Toscana  e  di  tutta  Italia,  quando  l'etimologia  e 
la  ragione  concorrono  neli 'assegnare  a  una  voce  il 
medesimo  significato,  io  abbraccio  questa  conformità 
come  legge  gratissima  e  come  augurio  di  piena  verace 
unità.  Ma  quando  sono  condotto  a  dovere  scegliere 
tra  l'autorità  degli  antichi  e  l'uso  vivente,  io  sto 
sempre  per  l'uso  vivente;  se  non  là  dov'esso  appa- 
risca cattivo,  o  incerto  e  tale  da  poterglisi  sostituire 
un  uso  migliore  e  più  certo. 

La  lingua  parlata  in  altre  parti  d'Italia  rade  volte, 
forse  non  mai,  s'oppone  direttamente  all'uso  della 
lingua  parlata  in  Toscana;  senonchè,  dove  quella 
tace,  questa  ha  sovente  una  buona  norma  da  porgere. 
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Non  è  colpa  mia  se  in  Toscana  le  differenze  d'alcune 
voci  sono  più  acutamente  osservate;  se  alle  grada- 
zioni varie  d 'un'idea  corrisponde  la  varietà  d'appro- 
priati vocaboli:  se  molti  di  quelli  che  fuor  di  To- 
scana son  giudicati  arcaismi,  qui  vivono  tuttavia. 
Gio\a,  io  credo,  agli  Italiani  impararli  piuttostochè  di- 
sprezzarli, poiché  significano  acconciamente  idee  che 
negli  altri  dialetti  non  hanno  segni  equivalenti,  o  li 
hanno  men  propri,  meno  conformi  alle  analogie  della 
lingua  scritta,  meno  gentili,  men  noti.  E  come  negare 
ora  di  fare  cosa  che  gli  avi  nostri,  ben  più  superbi 
e  rissosi  di  noi,  e  a'  quale  almeno  era  potenza  di 
rissare  e  pretesto  di  insuperbire,  fecero  volonterosi? 
Come  mai  dimenticare  che  gli  scrittori  toscani  furo- 
no a  tutta  Italia  esempio  d'ornato  parlare;  e  che 
sin  gl'idiotismi  della  toscana  pronunzia  furono,  o 
come  regola  o  come  eccezione,  adottati  dalla  lingua 
scritta  d'Italia?  (1). 

UTILITÀ  DEL  DIZIONARIO  DEI  SINONIMI. 

Io  vorrei  che  questo  lavoro  cominciasse,  in  parte 
almeno,  a  sodisfare  ai  bisogni  di  lingua  sì  varia  com'è 
la  nostra.  E  son  due  :  determinare  il  significato  di 
ciascuna  voce  viva,  e  togliere  dall'uso  le  voci  che 
non  significano  idea  né  gradazione  d'idea  la  qual  non 
sia  più  chiaramente  da  altre  voci  più  note  significata. 
Doppio  dunque  l'uffìzio  di  tali  lavori  :  dare  le  diffe- 
renze delle  voci  e  locuzioni  ancor  vive  ;  e  additare 
le  morte  affatto  o  viventi  languida  vita  e  inutile. 
Perchè,   quella  nojosa  incertezza  in  cui  sono  e  co- 


(I)    Avea,    dovea,    embasciadore,    de'    per   dei.    be'    per    beili,    e 
altri 'mille  [N.   T.J. 
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mincianti  e  provetti  di  gran  parte  d'Italia,  se  tale 
modo  eh 'e'  trovano  negli  antichi  sia  eleganza  da 
usarla  a'  dì  nostri  o  quisquilia;  se  l'astenersi  da  un 
modo  che  pare  inusitato  sia  evitare  l'affettazione,  o 
piuttosto  privarsi  di  viva  ricchezza,  sì  che  ne  scàpiti 
la  proprietà  e  la  grazia  del  dire;  questa  incertezza, 
tenendo  in  sospeso  l'ingegno  e  freddando  l'affetto, 
non  può  alla  civiltà  nostra  non  essere  impedimento. 

Determinato  che  fosse  il  significato  di  ciascun  vo- 
cabolo nella  lingua  comune,  sarebbe  più  facile  ne' 
dizionarii  de'  dialetti  la  voce  vernacola  recare  alla 
comune  che  a  lei  corrisponde  ;  e  una  sola  e  medesima 
voce,  e  viva,  tradurrebbe  le  varie  dei  dialetti,  senza 
che  intorno  a  ciascuna  di  queste  se  ne  accumulino 
quattro  o  cinque  ;  il  che  non  segue  senza  improprietà 
e  senza  sbaglio, 

Il  detto  inconveniente  da  un  dizionario  universale 
della  lingua  sarebbe  ancor  più  potentemente  sanato. 
Ma  il  dizionario  dei  sinonimi  (perfezionato  da  altri 
e  corretto)  può  alla  compilazione  appunto  del  gran- 
de dizionàrio  giovare,  sia  per  le  definizioni,  o  piut- 
tosto dichiarazioni,  de'  vocaboli  ;  sia  per  la  distin- 
zione de'  vocaboli  in  ben  ordinati  paragrafi  ;  sia  per 
l'aggiunta  de'  significativi  nuovi,  che  dal  distinguere 
i  già  noti  risultano  con  maggiore  evidenza.  La  sino- 
nimia addita  qual  sia  il  significato  più  ovvio,  che  de- 
v'essere il  primo;  quale  il  più  antico,  da  cui,  come 
da  ceppo,  gli  altri  tutti  si  vennero  diramando;  addita 
quali  gli  usi  proprii  del  verso  o  d'altro  speciale  lin- 
guaggio, quali  i  comuni  (necessaria  certezza  al  let- 
tore inesperto);  testifica  a»  posteri  quale,  nel  secolo 
in  cui  il  dizionario  fu  fatto,  fosse  la  parte  viva  della 
lingua,  e  quale  morta.  L'utilità  ideologica  di  tali  lavo- 
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ri,  e  la  storica,  sono  d'importanza  perenne;  e  quel 
che  a  taluno  de'  presenti  par  frivolo  e  minuto,  diventa, 
per  le  nuove  applicazioni  che  se  ne  fanno,  notabile 
agli  avvenire. 

Se  a  noi  fosse  giunto  un  dizionario  tale  della  lin- 
gua di  Senofonte  o  della  lingua  di  Cesare,  molte  cose 
sapremmo  che  né  la  grammatica  né  i  lessici  possono 
al  certo  insegnare.  Così  queste,  che  ora  pajono  com- 
pilazioni filologiche,  diventano  storici  monumenti. 
Giova  da  certe  affinità  dedurre  documenti  alla  storia 
delle  lingue,  alla  storia  delle  schiatte.  Giova  notare 
quali  proprietà,  quali  relazioni  ciascun  popolo  parti- 
colarmente osservasse  nelle  cose,  e  nel  linguaggio 
significasse. 

MEMORIE  DI  RICONOSCENZA  E  D'AFFETTO. 

Sento  il  debito  di  rammentare  con  senso  di  ricono- 
scenza coloro  a  cui  quest'opera  deve  la  sua  non  infe- 
licissima riuscita.  Innanzi  di  pubblicarla  consultai,  per 
significati  e  per  differenze  de'  vocaboli,  G.  B.  Zan- 
noni,  Gaetano  Cioni,  e  il  padre  Mauro  Bernardini, 
censore  delle  stampe,  arguto  e  mite,  ornatissimo  di 
latine  eleganze.  L'ab.  Zannoni,  immaturamente  rapito 
alla  scienza  archeologica,  autore  di  comedie  popolari, 
che  sono  tuttora  con  diletto  ascoltate  dall'ingegnosa 
plebe  fiorentina,  uomo  cortese  a  molti,  fu  cortesissi- 
mo  a  me,  giovane  sconosciuto  o  mal  conosciuto,  e 
da  buoni  giudici  e  da  tristi,  or  con  giusta  or  con 
crudele  severità,  giudicato.  Possano  gii  amici  di  lui 
(se  amici  restino  ad  uomo  morto)  leggere  queste  pa- 
role commemoranti  il  suo  nome,  con  quella  dolcezza 
con  ch'io  (infelice  uomo,  ma  lieto  degli  ispirati  e 
de'  provati  effetti)  le  scrivo. 
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Egli,  io  Zannoni,  e  i  due  valentuomini  nominati, 
additandomi  con  rara  perizia  le  proprietà  e  le  ric- 
chezze dell, 'uso,  m'agevolarono  la  diffìcile  via.  E  qui, 
se  la  religione  dell'affetto  non  me  lo  vietasse,  dovrei, 
tra'  benemeriti  del  mio  lavoro,  nominare  una  donna, 
una  donna  povera  e  ignota,  ne'  cui  colloquii  attinsi  dol- 
cezza e  di  nobili  sentimenti  e  d'elegante  linguaggio. 
Suo,  nella  miglior  parte,  è  il  presente  lavoro. 

Stampatolo,  ebbi  correzioni  ed  avvisi  amorevoli  di 
Cesare  Cantù  ;  giunte  con  esempii  opportuni  dai  si- 
gnori avvocato  Mancurti  d'Imola,  Filippo  Polidori  di 
Fano,  e  da  Lorenzo  Neri  di  Empoli.  Il  signor  Fran- 
cesco Antolini  la  mia  prima  edizione  di  Firenze  fornì 
d'un  indice  diligente,  stampato  a  Milano,  che  le  man- 
cava. Le  querele  di  lui  circa  i  .vizii  tipografici  di 
quella  edizione,  son  vere;  ma  non  sapeva  l'egregio 
uomo  che  quell'edizione  fu  dovuta  compire  a  spese 
del  povero  autore,  il  quale  in  poco  più  di  due  anni 
f senza  contare  gli  studii  <li  preparazione,  durati  quat- 
tr'anni  circa),  in  poco  più  di  due  anni  scrisse  i!  libro, 
Io  stampò,  lo  vendè.  Aveva  l'autore  a  parecchi  librai 
d'Italia  offerto  il  lavoro,  e  n'ebbe,  al  solito,  dure  ri- 
pulse, e  da  taluno  sleali  ;  poi,  messosi  a  stampare 
di  suo,  provò  (pagando  a  contanti  e  anticipato)  gl'in- 
dugi superbi  dello  stampatore,  e  dovette,  a  un  terzo 
del  lavoro,  mutare  tipografìa  ;  provò  le  angherie  dei 
librai.  Quindi,  uscito  il  libro,  uscirono  annunzi  di  ri- 
stampa, uscirono  ristampe  scorrette  e  monche,  ulti- 
mo compenso  alle  sostenute  fatiche  e  durezze.  Né  il 
flagello  delle  ristampe  cessa  sotto  la  legge  che  dicesi 
proteggere  la  proprietà  dell'ingegno;  e  certi  ministri 
del  Governo  italiano,  invocati  a  fare  che  la  paresse 
meno  derisoria  e  meno  ridevole,  risposero  malamente. 
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Questo  sia  detto  non  a  scorare  gli  scrittori  amici  del 
bene  (che  da  nessuna  noja  o  pericolo  si  lasceranno 
scorare  mai),  ma  sì  a  togliere  dalla  mente  loro  certe 
fallaci  speranze,  che  l'esperienza  delle  cose  fanno 
essere  più  amara. 

Alla  ristampa  fiorentina  molti  invocai  la  onoras- 
sero d'alcuna  aggiunta;  e  eia  parecchi  uomini  cortesi 
e  di  chiara  fama  ne  ottenni.  Paziente  e  amoroso 
censore,  anzi  cooperatore  (se  la  parola  non  è  superba) 
mi  fu  Gaetano  Cioni,  uomo  di  varia  dottrina,  la  quale 
non  portò,  per  la  miseria  dei  luoghi  e  de'  tempi,  i 
suoi  frutti.  A  fornirmi  giunte  pregevolissime  presta- 
rono sé  infaticabili  il  rammentato  signor  Polidori  e  il 
signor  Giuseppe  Meini.  Cortesi  di  giunte  e  d'osser- 
vazioni mi  furono  ancora  l'avvocato  Aubert  di  Nantes, 
Giovita  Scalvini,  Angelo  Frignani,  Pietro  Leopardi. 
Enrico  Bindi  pistoiese,  ed  altri  parecchi.  Possa  la 
nuova  ristampa  fruttarmi  nuove  obbligazioni,  delle 
quali  io  non  ho  cosa  più  cara. 

A  me.  questo  della  lingua  è  studio  da  molt'anni 
diletto.  Fin  dal  1826.  non  compiuti  i  ventiquattr'anni, 
io  disegnavo  un  giornale  di  mera  filologia  italiana, 
dove  esaminare,  rispetto  alla  lingua,  le  opere  princi- 
pali che  uscissero:  esaminare  le  edizioni  de'  classici, 
i  nuovi  testi,  i  cementi,  le  grammatiche,  i  dizionari!*, 
le  opere  trattanti  filosoficamente  la  lingua,  italiana 
o  no  :  stampare  testi  inediti,  ristampare  i  malconci  ; 
illustrare  i  luoghi  oscuri  degli  scrittori  vecchi  ;  pro- 
porre al  dizionario  nostro  correzioni  o  giunte,  pre- 
parare materia  per  un  dizionario  de'  sinonimi,  e  uno 
etimologico:  accumulare  osservazioni  intorno  alla  lin- 
gua delle  scienze  e  delle  arti  ;  studiare  i  dialetti  ;  agi- 
tar le  questioni  allora  viventi  intorno  alla  lingua  cor- 
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tigiana,  e  chiamare  ad  esame  i  libri  antichi  e  moderni 
che  ne  trattavano  ;  raccogliere  notizie  per  la  storia 
della  lingua  comune  e  de'  dialetti;  cercare  le  affinità 
delle  antiche  con  la  nostra;  tradurre  dal  latino  e  dal 
greco  con  l'intendimento  di  trasportare  nell'italiano 
le  greche  e  le  latine  eleganze;  ingegnarsi  di  diffon- 
dere la  conoscenza  dell'uso  buono;  a'  filosofici  sotto- 
porre gli  studii  grammaticali.  Certo,  un  giornale  di 
lingua  può  riuscire  importante  ;  e,  a  proposito  di 
parole,  discorrere  di  molte  e  utili  cose.  Ma  il  gior- 
nale ideato  da  me,  non  si  fece;  né  io  a  quell'età  ero 
da  tanto. 

Quattr'anni  dopo,  intendevo  percorrere  la  Tosca- 
na, e  fare  il  dizionario  di  tutti  i  suoi  dialetti,  ne'  quali 
vedrebbesi  essere  tuttavia  molta  parte  di  lingua  che 
chiamasi  morta,  e  senza  il  sussidio  de'  quali  non  si 
avrà  mai  buon  dizionario  universale;  incoare  un  di- 
zionario veramente  toscano,  delle  arti  e  de'  mestieri 
(opera  senza  la  quale  è  vano  sperare  che  si  diffonda 
equabile  e  chiara  la  cognizione  delle  arti  medesime)  ; 
accogliere  quella  parte  di  lingua  eh 'è  vivo  documento 
de!  costumi  di  popolo  così  singolare,  costumi  che  il 
tempo  viene  a  poco  a  poco  disperdendo  :  questo  io 
intendeva  di  fare;  ma  la  mia  proposta  andò  a  vuoto. 

Per  ritornare  ai  sinonimi,  il  suffragio  de'  buoni  mi 
è  soprabbondante  premio  d'ogni  e  passata  e  presente 
fatica.  E  a  tutti  coloro  che  questo  dizionario  degna- 
rono di  lode,  giusto  è  ch'io  manifesti  il  piacere  che 
ricevei  dalle  loro  parole;  perchè,  l'intendimento  del 
libro  essendo  un  po'  più  che  filologico  (1)  chiunque 

(1)  Questo  intendimento  più  che  filologico  non  piacque  alla  cen- 
sura austriaca,  la  quale  colpì  nel  1838  col  terribile  damnatus  la 
prefazione  del  nuovo  Dizionario  e  proibì  poi   il   volume   intero. 
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concorre  a  favorirlo,  diventa,  agli  occhi  miei,  coope- 
ratore a  quel  fine  al  quale  i'ho  consacrati  l'ingegno 
e  la  vita. 

Dalla  prefazione  al  Dizionario  dei  Sinonimi  della  lingua 
italiana,   Milano,    Vallateli. 


Nello  studio  delle  lingue"  è  non  so  che  di  pro- 
fondo e  di  dolce  che  fa  sentire  il  Verbo  di  Dio.  Il 
verbo  crea  il  mondo,  lo  ristora,  lo  giudica.  E  gran 
parte  della  verità  oggettiva  il  linguaggio.  Onde  certe 
proprietà  del  linguaggio  serviranno  a  rivelarci  i  se- 
greti della  natura,  e  vedremo  i  nomi  contenere  non 
solo  le  qualità  ma  il  destino  delle  cose.  Che  delle 
parole  umane  altre  sono  il  germe,  altre  la  pioggia, 
altre  la  rugiada,  altre  il  lume  :  o  fecondano,  o  di- 
spongono, o  maturano,  o  rinfrescano  l'anima 


Ogni  idea  chiara  ha  un  nome,  e  lo  chiede,  e  non 
è  chiara  bene  finché  non  l'abbia.  Codesti  uomini  dal 
pensamento  e  dar  sentimento  ineffabile,  che  si  sen- 
tono gran  cose  in  corpo  da  buttar  fuora,  e  non  sanno 
come,  dite  ch'hanno  mezze  idee,  embrioni  d'idee, 
oppur  che  non  sanno  la  lingua,  eh 'è  causa  insieme  ed 
effetto  del  non  aver  chiare  ed  intere  le  idee. 

C'è  primieramente  il  nome  generale  che  abbrac- 
cia tutti  gli  oggetti  della  specie  medesima,  e  loro 
non  manca  mai  :  poi  ciascuno  oggetto  individuo, 
ciascun  atomo  dell'oggetto  potrà  ricevere  un  nome 
purché  voi  apprendiate  a  distinguere  netta  l'idea  di 
quello  dall'idea  degli  oggetti,  degli  atomi  circostanti. 
Io  potrò  nominare  la  milionesima  parte  d'una  foglia 
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di  gelsomino,  e  potrò  chiaramente  distinguerla  dalle 
attigue. 

Il  più  difficile  a  disegnar  con  parole  è  l'affetto  :  ma 
se  bene  osservato  in  altrui  ed  in  se,  se  dalla  rifles- 
sione fermato,  illustrato  dalla  meditazione,  l'affetto 
anch'esso  trova  espressioni  adeguate.  I  sentimenti 
non  decifrati  dal  pensiero  son  essi  a  cui  manca  il 
nome  :  non  già  le  idee.  Oggidì  che  si  sente  non  molto 
ma  molto  indeterminato,  oggidì  sono  molti  i  concetti 
e  le  opere  senza  nome. 

La  gente  gravida  d'affetti  non  dicibili  è  gente  che 
poco  osserva,  riflette  poco.  Ma  quel  che  distingue 
l'uomo  dal  bruto,  si  è  appunto  pensar  l'amore.  E  i 
sentimenti  tanto  conoscenti  di  sé,  da  potersi  espri- 
mere con  parole,  perciò  stesso  che  trovano  nella  pa- 
rola sfogo,  diventano  umani,  si  temperano;  sicché  il 
modularli  è  già  un  moderarli. 


Che  all'educazione  letteraria,  che  all'arte  dello  sti- 
le possa  lo  studio  etimologico  giovare,  è  per  sé  ma- 
nifesto. Quelle  viziose  espressioni  che  sfuggono  anco 
a'  colti  scrittori  (uso  utile,  tenere  tenacemente,  seco 
lui),  la  conoscenza  dell'etimologia  insegnerebbe  can- 
sare  ;  insegnerebbe  che  alcune  voci  da'  pedanti  ful- 
minate, son  buone  (1):  e  questa  conoscenza,  indi- 
cando i  vocaboli  che  meglio  si  maritano  insieme,  e 
dai  cui  congegno  risultano  più  convenienti,  più  varie, 
più  piacenti,  più  forti  idee,,  darebbe  allo  stile  decoro, 
vivacità,  gentilezza,  potenza.  La  cosa  parrà  dubbia  a 


(1)  Per  esempio:   armistizio;  che   non  è  hitt'uno  con   tregua,   ed 
ha   l'analogia  di  solstizio.   (T.). 
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molti,  non  a  coloro  che  vorranno  osservare  come  l'e- 
leganza e  la  forza  de'  sommi  scrittori  italiani,  latini  e 
greci  risieda  non  solo  nella  più  ovvia  ed  estrinseca 
significazione  de'  vocaboli,  ma  nelle  stesse  radici  e 
ne'  suoni  primordiali  di  cui  si  compongono;  come  la 
preminenza  del  toscano  sugli  altri  dialetti  abbia  per 
principal  cagione  questa  proprietà  d'attenersi  più  di 
tutti  non  a'  suoni  ma  a'  sensi  delle  due  lingue  madri. 
Senza  tale  avvertenza  le  più  delicate  bellezze  de' 
classici  sfuggiranno  allo  studio  anche  d'uomini  inge- 
gnosi; e  certe  espressioni  non  solo  gustare  non  si 
potranno  ma  nemmeno  comprendere. 


Anche  lo  studio  de'  dialetti  o  delle  lingue  sorelle, 
etimologicamente  considerato,  offre  singolarità  degne 
d'essere  ridotte  a  principii. 

Quale'  dottrina  è  che  insegna  alla  donnicciola,  al 
vilianello  toscano  pronunziare  moglie  giorno,  condotto 
con  l'o  chiuso  (1),  come  s'egli  le  sapesse  derivate  da 
mulier,  diurnus,  conductus;  e  voglia,  corno,  cotto  con 
l'o  aperto  come  s'egli  ne  conoscesse  la  vera  radice? 
Quale  erudizione  consigiia  all'abitatore  delle  montagne 
di  Pistoia  pronunziare  ora  con  suono  si  'argo  e  sonoro 
come  i  dotti  pronunziano  Yhora  latino?  £  ella  la  forza 
della  tradizione  e  dell'uso  che  può  per  s ecoli  conser- 
vare intatto  un  accento;  ovvero  è  ella  la  costituzione 
degli  organi  vocali  che  questa  e  non  altra  pronunzia 
comanda? 

Né  la  pronunzia  soltanto  ma  e  le  voci  e  le  frasi 
antiche  il  popolo  non  corrotto  da  civiltà  spuria  con- 
serva Der  corso  immemorabile  d'anni,  intanto  che  le 


(1)  Vive  ancoia  in  alcuni  dialetti  toscani  ridutto,   coniutto  (T.). 
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colte  città  e  gli  scrittori  gentili  ne  smarriscono  la 
memoria.  Nimo  per  nessuno  è  vivente  in  quel  di  Pi- 
stoia e  in  quel  di  Lucca;  elio  per  lui  nel  Valdarno; 
e  degnare  coi  quarto  caso,  eleganza  che  parrebbe 
propria  della  lingua  poetica;  e  ailuciare  tanto  affine 
ail  'antico  lucitiosus  (1);  e  motti  e  proverbi  latini  e 
greci  (2)  :  cosa  mirabile  a  ripensare. 

Talvolta  l'uso  popolare  è  più  etimologico  dell'adot- 
tato da'  colti  scrittori;  e  gl'idiotismi  plebei  sono  più 
proprii  delle  illustri  eleganze.  Il  poetico  u  ,  vivo  tutta- 
via nel  lucchese,  è  più  prossimo  ali  'ubi  del  dove 
nostro;  e  fragnere  s'accosta  aU'ayvujxi  più  di  frangere; 
e  fusse  al  fuisset;  e  roe  usato  ancora  nei  dintorni  di 
Parigi  a  rex  più  di  roi;  e  amave  nel  lionese,  ad  ama- 
bam  più  d'aimais;  e  acouter  ad  auscultare  più  d'é- 
couter. 

Talvolta  l'uno  de'  dialetti  o  delle  lingue  affini  man- 
tiene le  tracce  dalle  altre  lingue  o  dialetti  smarrite  : 
e  il  veneto  piova  (ch'era  un  giorno  toscana,  e  sarà  forse 
ancora  in  qualche  provincia),  meglio  rorrisponde  a 
pluvia,  e  anema  ad  àve^o;,  e  zelosia  a  zelotypia, 
e  fio  ad  ulò; ,  che  ancor  meglio  vien  reso  dal  por- 
toghese hi/o.  Questa  lingua  ponendo  cousa  per  cosa  con- 
serva un  elemento  di  causa  che  l'italiano  e  il  francese 
ha  perduto  :  come  il  paraula  spagnuolo  prova  che  il 
nostro  parola  vien  da  parabola,  e  che  parabola  e 
verbo  son  diventati  sinonimi. 

Nuova   Proposta    di   correzioni   e    di   giunte    al    dizionario    italiano, 
pagg.    I,  8.    19.  29,  31. 


fi)  Fulgenzio. 

(2)  Abbaiare   alla   luna,    latrare  nubila,   di  Stazio.   — ovos  itpò; 
Aupocv;  asinus    ad    Iyrara;    e    nel    pistoiese;    l'asino    che    arpeggia. 
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Se  il  titolo  di  lingua  toscana  v'offende,  chiamatela 
la  lingua  di  Dante  e  dei  boccaccio,  la  lingua  del  Pan- 
doitìni  e  del  Poliziano,  la  lingua  del  Cenini  e  del 
Berni,  la  lingua  dell'Alamanni  e  del  Redi,  la  lingua 
del  Buonarroti  e  del  Medici1  la  lingua  del  Machiavelli 
e  del  Galileo.  Noi  non  consentiremo  che  la  lingua  di 
questi  dodici  scrittori  voi  la  chiamiate,  nel  vostro 
senso,  italiana,  se  non  dopo  avercene  mostrati  in 
Italia  altri  dodici  eguali. 

Una  prova  dell'eccellenza  del  toscano  dialetto  è  lo 
scernere  che  in  esso  si  fa  la  minuta  proprietà  d'assai 
voci  che  in  altre  regioni  d'Italia  si  usurpano  come 
sinonime.  Vedi  il  Saggio  del  Grassi. 

Il  Perticari  con  un  bell'argomento  aristotelico  si 
affatica  a  dimostrare  che  l'Italia  ha  una  lingua  nazio- 
nale italiana.  Che  avrebbero  detto  mai  gli  Ateniesi  se 
un  Arcade  si  fosse  argomentato  di  vituperare  il  loro 
dialetto,  mostrando  con  dotti  ragionamenti  che  i  Greci 
parlano  greco? 

//  Perticavi  confutato  da  Dante,  pagg.  30,   31. 


La  lingua  che  nella  collocazione  del  verbo  ha  più 
larghi  limiti,  è  più  potente  strumento. 

Le  lingue  più  belle  esprimono  più  fedelmente  i 
menomi  gradi  dell'impressione  ;  esprimono  l'indefinito 
in  modo  più  chiaro. 

Più  regolari  saranno  le  analogie  della  lingua  deri- 
vata con  la  lingua  madre,  e  più  bella  sarà  la  lingua, 
perchè  dimostrerà  la  continuità  limpida  delle   tradi- 
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zioni.  Può  essa  abbellire  più  della  madre;  ma  sempre 
sulle  analogie  di  quella  (1). 

La  purità  e  l'eleganza  del  dire  in  Italia,  non  è  che 
nel  popolo  delle  campagne,  lontane  da  quella  che  chia- 
masi civiltà  (2). 

Un  dizionario  che  ponga  a  fronte  le  ricchezze  di 
due  lingue  vive,  è  anello  aggiunto  alla  catena  d'intel- 
ligenza e  d'amore  che  deve  stringere  liberamente  le 
umane  famiglie  (3). 

m 

Pochi  considerano  la  lingua  com'indizio  di  fatti  e 

di   dottrine   nascose,    come   deposito   dell'umano   sa- 
pere (4). 


(1)  Studi  filosofici. 

(2)  Dizionarietto  morale,  pag.   31. 

(3)  Diz.  Est. 

(4)  Studi  filosofici,  voi.   I,   pag.    144. 


PENSIERI  E  SCINTILLE 


Pensieri  vari. (1) 

La  filosofia  è  ispirato  amore  del  vero. 

La  teoria  è  quasi  nube  che  può  bene  sciogliersi  in 
rugiada  benefica  :  ma  fin  che  rimane  sospesa,  non  fa 
che  togliere  il  cielo  ed  il  giorno. 

Un  contadino  cristiano  ne  sa  più  di  morale  che 
Platone  e  Aristotele. 

I  templi  sono  le  case  de'  poveri. 

Non  potete  voi  dire  :  sono  contento?  Dite  :  mi  con- 
tento e  finitela. 

Come  un  lume  che  fa  troppa  fiaccola,  fa  poi  troppa 
moccolaia,  così  tutti  gli  sforzi  del  corpo  e  dell'ingegno 
e  dell'animo. 

Tutte  le  virtù  consistono  nel  rinunziare  a  una  parte 
dell'amor  proprio.  Gli  è  vero  che  questa  rinunzia  torna 
al  fine  in  vantaggio  :  ma  la  virtù  sta  appunto  nell'ante- 
porre  la  speranza  e  l'imaginazione  dell'avvenire  al 
desiderio  e  alla  tentazione  del  presente. 


(I)  Dagli  Studii  filosofici. 
Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  27 
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A  chi  non  v'ama,  non  ne  domandate  il  perchè; 
domandatelo  piuttosto  a  voi  stesso. 

Il  matrimonio  è  come  la  morte  :  pochi  ci  arrivano 
preparati. 

C'è  degli  uomini  e  delle  donne  sensibili  :  e  pur 
senz'affetto.  Costoro'  vivono  male,  e  fanno  del  male. 

I  progressi  della  civiltà  consistono  nel  liberare  gli 
uomini  dal  giogo  del  timore. 

Chi  disprezza,  teme  più  che  non  pensi. 

C'è  degli,  uomini  a'  quali  la  menzogna  pare  più 
necessaria,  più  nobile,  più  ingegnosa  della  verità. 

Chi  vuol  signoreggiare  sempre,  dimostra  con  ciò 
la  sua  piccolezza.  Il  sole  copre  della  sua  luce  le  stelle  ; 
ma  cede  la  notte. 

L'uomo  non  è  mai  ridicolo  quando  si  mostra  qual'è. 

Più  l'uomo  si  perfeziona,  e  più  vede  le  imperfe- 
zioni proprie.  L'umiltà  è  la  verace  conoscenza  del- 
l'uomo. Il  noscc  te  ipsum  non  era  che  un  emblema  di 
questa  divina  verità. 

L'uomo  in  società  è  quasi  sempre  creduto  o  mi- 
gliore o  peggiore  del  vero. 

II  volgo  de'  riformatori  si  crede  innovare  distrug- 
gendo, negando,  cincischiando,  alleviando  i  doveri.  E 
tutti  i  possenti  ordinatori  di  società,  di  religioni,  di 
scienze  nuove,  edificarono,  affermarono,  sopraggiun- 
sero a  quel  ch'era  già;  e  per  alleggerire  i  pesi  inco- 
modi, accrebbero  la  santità  dei  doveri.  Mosè,  Gesù 
Cristo,  non  distruggono,  aggiungono:  Licurgo,  Pita- 
gora, Socrate,  i  fondatori  de'  più  fecondi  ordini  reli- 
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giosi  non  si  pensano  di  alleggerire  la  gravità  del 
dovere,  ma  di  trarne  conseguenze  nuove,  e  d'accre- 
scerne la  dignità. 

La  vera  giustizia  ha  più  eccezioni  che  regole. 

Pochi  in  letteratura  gli  architetti  e  gli  scultori  :  di 
molti  i  muratori  e  i  figurinai. 

Virgilio,  caduto  in  età  guasta,  non  potend 'essere 
ispirato  dal  popolo,  s'ispirò  nell'amore  e  ne'  libri. 
Questi  lo  fecero  elegante;  quello,  grande. 

La  bellezza  pagana  è,  a  ben  guardare,  o  lubrica  o 
stupida.  Il  cristianesimo  ha  nobilitati  gli  sguardi,  con 
gli  affetti;  ha  dilatate  col  pensiero  le  fronti. 

Ogni  nuova  poesia  scopre  una  vena  di  dolore 
nuova  :  Omero  il  corporeo,  Virgilio  quel  delle  memo- 
rie, Dante  quel  dell'esilio,  lo  Shakspeare  quello  del 
dubbio,  il  Tasso  quel  dell'amore  non  riamato  (1). 

La  poesia  è  '1  filo,  che  congiunge  al  cielo  la  terra. 

Senza  religione  non  è  poesia. 

Poesia  è  fede.  Secondo  che  si  crede  in  alte  cose 
od  in  basse,  s'alza  od  abbassa  la  poesia.  Ogni  uomo 
ha  qualche  vena  di  poesia,  perchè  ogn'uomo  crede 
in  qualcosa. 

Separare  affatto  la  poesia  dalla  prosa  gli  è  come 
separare  la  teoria  dalla  pratica. 


(1)  Nominando  i  poeti  grandi  nell'esprimere  una  nuova  specie 
di  dolore  non  avrebbe  dovuto  dimenticare  il  Leopardi.  Ma  sap- 
piamo già  quello  ch'egli  pensasse  della  poesia  di  lui. 
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Il  Byron  canta  da  ricco  disoccupato.  Il  popolo  né 
gii  uomini  attivi  non  ameranno  mai  quella  sua  poesia. 

Non  è  necessario,  per  mostrare  amabile  la  virtù, 
dispingere  tutti  i  caratteri  virtuosi  :  basta  che  dalla 
rappresentazione  del  male  esca  orrore  del  male  e 
pietà  degli  erranti  (1). 

I  grandi  comici  furono  uomini  probi;  il  Goldoni, 
il  Molière,  Plauto,  Aristofane.  Questi  derise  (2)  So- 
crate perchè  non  lo  capiva,  e  perchè  la  filosofia  pareva 
a  lui,  non  a  torto,  pericolosa  cosa,  ridotta  a  mestiere. 
Il  Voltaire  non  fu  buon  comico  perchè  non  aveva  buon 
cuore. 

Studiate  ne'  valenti  scrittori  e  nel  popolo  non  tanto 
i  modi  traslati  quanto  i  proprii.  Tutti  possiamo  coniare 
delle  metafore  :  le  proprietà  non  si  creano. 

I  Francesi  tagliuzzano  l'idee  in  periodetti,  e  si 
credono  per  questo  concisi. 

II  dovere  è  la  necessità  morale  di  esercitare  tutte 
le  facoltà  dell'ente  ragionevole  in  modo  conforme 
all'amore  di  sé  (3). 

Il  diritto  è  la  potenza  morale  di  fare  tutti  gli  atti 
necessari  ed  utili  all'adempimento  di  tutti  i  nostri 
doveri  (4). 

Il  comunismo  è  la  vendetta  della  usurpazione  e  la 
parodìa  della  carità.  Porre  in  comune  non  tanto  gli 


(1)  Così  appunto  fece  il  T.  in  Fede  e  Bellezza,  raccontando 
minuziosamente  gli  errori  d'un'anima,  le  sue  ricadute,  ma  espiati 
i   peccati  dal   dolore,    dall'affetto,   dalla   fede. 

(2)  Nelle  Nubi. 

(3)  e  (4)    Delle  nuove  speranze  d'Italia,  pag.    14  e   15. 
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agi,  le  ricchezze  e  i  diritti,  quanto  i  dolori,  i  pericoli 
e  i  doveri,  non  tanto  i  beni  del  corpo,  quanto  quelli 
dell'intelletto,  eccovi  il  solo  comunismo  durevole  e 
propriamente  liberale  (1). 

Alla  vera  rigenerazione  de'  popoli,  è  bisogno  che 
tutta  la  presente  ricchezza  muti  padrone,  non  per 
rapine  né  per  confiscazioni,  né  per  largizioni  né  per 
altro  mezzo  gratuito,  ma  per  legittimo  acquisto  di 
lavori  e  d'imprese;  che  nel  lavoro  essa  Ricchezza, 
maledetta  e  impossente  al  bene,  si  ribattezzi,  e  si  pu- 
rifichi ;  diventi  la  menoma  parte,  e  quasi  il  fermento 
della  ricchezza  futura,  creata  dalle  invenzioni,  isti- 
tuzioni, associazioni,  dalle  nuove  idee,  dalle  nuove 
virtù.  Quelle  ch'or  noi  col  nome  di  ricchezze  chia- 
miamo :  l'oro,  l'argento,  la  terra;  saranno,  ripeto, 
la  minima  parte  della  futura  ricchezza  de'  popoli  (2). 

Invece  di  disprezzare  il  popolo,  ammaestratelo  e 
nell  'ammaestrarlo  imparerete  più  cose  da  lui  che  non 
glie  ne  avete  a  insegnare  (3). 

In  morale,  più  che  in  letteratura,  abusasi  de'  sino- 
nimi (4). 

La  scienza  non  deve  far  insuperbire  (5). 

Chiunque  insegnasse  alia  donna  campare  del  poco, 
e  guadagnarsi  quel  poco  onoratamente  da  sé  ;  che  la 
facesse   indipendente   dall'uomo,    quant'é   a'  bisogni, 

(1)  Roma  e   U  mondo,  pa£.    138. 

(2)  Opusc.   ir.ed.   di  F.  G.   SAVONAROLA,  pag.   318. 

(3)  Diz.  Est. 

(4)  Dizionaretto  morale,   pag     154. 

(5)  L'uòmo  e   la   scimmia. 
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per  renderla  più  liberamente  fedele  quanto  agli  af- 
fetti ,-  quegli  recherebbe  alla  civiltà  generoso  incre- 
mento (1). 

Sinché  l'amore  della  parsimonia  e  della  fatica  e  del 
paese  natio,  non  discenda  da'  monti  al  piano;  sarà 
vano  sperare  da'  popoli  l'arte  del  sacrifizio,  e  i  pro- 
gressi della  civiltà  vera. 

Alleviar  l'impero  de'  sensi;  ecco  l'opera  dell'edu- 
cazione valente. 

Umanità,  sensibilità,  beneficenza,  filantropia;  questi 
nomi,  parte  nostrali  e  parte  forestieri,  tutti  insieme 
non  dicono  e  non  possono  tanto  quanto  quest'uno 
soave  e  semplice,  carità;  perchè  non  dicono  il  rispetto 
eh 'è  dovuto  al  debole,  l'amore  eh 'è  dovuto  al  pez- 
zente, la.  gratitudine  eh 'è  dovuta  a  Dio,  il  qual  vi 
porge  nel  povero  opportunità  d'acquistare  un  merito 
espiatore,  di  mettervi  in  serbo  una  memoria  consola- 
trice. Carità  nella  radice  del  nome  stesso  (come  nel 
germe  il  fiore  e  il  frutto)  contiene  e  l'affetto  di  colui, 
che  offre  e  le  grazie  di  colui  che  riceve:  ma  quegli 
che  voi  soccorrete  con  piglio  disamorato  e  irriverente, 
e  gli  gettate  una  moneta,  sì  che  la  morbida  vostra 
mano  non  tocchi  la  callosa  sua,  quegli  non  vi  può 
essere  grato,  perchè  con  tale  atto  gli  rammentaste  e 
le  sue  disgrazie  passate  e  le  sue  immedicabili  doglie 
avvenire  ;  gli  diceste  che  tra  la  sua  anima  e  la  vostra 
sta  un  muro  insuperabile:  lo  insultaste.  Insultaste 
un'anima  che  ha  forse  più  dignitosamente  patito  e  più 
riccamente  meritato  di  voi;  un'anima  forse  più  gen- 


(1)  Edite,  e  amm.  del  pop.,  ecc.,  pagg.  255,  420,  406,  263. 
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tile  assai  della  vostra  per  tenerezza  coraggiosa,  per 
silenzii  pudici,  e  per  difficili  sagrifizii  (1). 

Poesia,  morale,  politica  buone,  trovano  le  confor- 
mità; cattive  cercano  le  difformità;  la  poesia,  le  anti- 
tesi; la  morale  le  antipatie,  gli  odii  vestiti  d'amore, 
gl'interessi;  la  politica,  gli  antagonismi,  gli  equilibri, 
le  bilance,  le  quali  per  la  pugna  delle  forze  elidentisi, 
distruggono  il  moto  (2). 

Un  giornale  che  voli  sopra  le  passioni  del  momento  ; 
che  cerchi  ne'  fatti  i  principi],  nella  politica  la  mora- 
lità, nella  legge  l'affetto,  nell'Italia  l'umanità,  nei 
presente  fuggevole  il  gran  giro  delle  generazioni  avve- 
nire, potrebbe  essere  scuola  efficace,  battaglia  inno- 
cente, santa  preghiera  (3). 

Aver  cose  importanti  da  dire,  queste  sono  le  condi- 
zioni che  fanno  lo  scrittore  grande  e  gli  scritti  effi- 
caci (4). 

Non  la  scuola  fa  l'uomo,  non  il  governo  vale  a 
creare  la  società;  la  famiglia  buona  o  trista  è  che 
fa  buoni  o  tristi  i  governi  (5). 

La  donna  è  nata  ad  amare,  a  ubbidire,  a  educare. 
Ma  nell'amare  e  nell'educare  ella  regge  e  governa  (6). 

Abituatevi  a  discernere  il  bene  in  ogni  cosa,  del 
bene  a  gioire;  coglietelo  d'ogni  parte,  come  si  suole 


fi)  La   donna,   pag.    '91. 

(2)  Studi  filos.,  voi.  I,  pag.   149. 

(3)  Nicolò   Tommaseo,  ecc. 

(4)  Intorno  all'unità   della   lingua   H- 

(5)  /  doveri  e  i  diritti. 

(6)  Studi  morali,  pag.  84. 
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dei  fiori  per  farne  ghirlande  a  un  capo  amato,   per 
offrirli  a  un'imagine  sacra    (1). 

I  maestri  e  i  libri  son  buoni  non  tanto  per  quel 
che  insegnano,  quanto  per  quel  che  porgono  all'uomo 
occasione  d'imparare  da  sé,  per  la  ricordanza  che 
svegliano  di  cose  nobili  e  liete  (2). 

L'uomo  vile  è  urbano  nell'inezia  e  nel  vizio;  vil- 
lano nella  gentilezza  d'animo  vera.  —  L'urbanità  del- 
l'uomo utile  a  sé  e  ad  altri  è  vera  soltanto  (3). 

I  giovani  studiosi  sentano  quello  che  scrivono;  e 
non  s'avvezzino  prima  del  tempo  a  essere  frivoli  in- 
sieme e  bugiardi. 

Edificare  è  il  ministero  dell'arte  non  distruggere; 
congiungere,  non  dissolvere;  non  corrompere,  raffor- 
zare purificando  (4). 

L'arte  non  può  senza  avvilire  sé  stessa,  farsi  tra- 
stullo di  pochi,  arnese  di  lusso,  serva  alle  svogliate 
voglie  dei  felici  del  mondo  (5). 

Rammentate  che  nessuno  è  nemico  del  proprio  inte- 
resse; e  badate  sempre  ad  inculcare  che  l'interesse  de' 
pochi  è  indivisibile  dal  bene  dei  più.  Questa  verità  che 
così  astrattamente  considerata  ogn'uomo  appassionato 
rigetta  come  una  teoria  paradossa,  applicata  ai  fatti, 
nessuno  può  negarla,  nessuno  dissimularla  :  e  questa 
sola  basta  a  cangiare  la  faccia  del  mondo.  Gli  uomini 


(!)  /  doveri  e  i  diritti. 

(2)  Dizionarietto  morale. 

(3)  //  Galateo,  ecc. 

(4)  Letture  italiane. 

(5)  lì  ministero,  ecc. 
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s'insultano,  si  derubano,  si  opprimono,  si  uccidono,  si 
calunniano,  si  tradiscono,  perchè  non  conoscono  il 
proprio  bene,  o  almeno  non  veggono  il  mezzo  più  di- 
retto di  coglierlo.  Illuminateli,  e  saranno  migliori  (1). 

Ho  più  volte  pensato,  che  molte  e  novelle  e  ro- 
manzi, e  storie  e  poemi,  potrebbersi  ordinatamente  e 
varissimamente  raccorre  narrando  quel  eh 'è  in  tempi 
diversi  seguito  agli  abitanti  una  contrada  o  una  casa; 
potrebbesi  personificare  la  vita  d'una  scuola,  d'uno 
spedale,  d'un 'accademia,  d'un  cimitero,  che  le  imma- 
gini d'una  galleria,  che  i  vocaboli  d'un  dizionario  po- 
trebbero diventare  persone  viventi,  e  farsene  sermone 
e  idillio,  dialogo  e  coro,  ragionamento  e  epigramma. 
E  se  il  mondo  reale  par  poco,  restano  da  creare 
biblioteche  di  libri  non  ancora  scritti,  e  gallerie  di 
quadri  e  sculture  non  fatte,  scuole  e  ospedali  di  nuova 
edificazione  e  ordinamento,  cimiteri  e  patrie  ideali  (2). 

Pensieri  sulla  storia  di  Firenze. 

Il  vizio  delle  repubbliche  è  l'instabilità,  delle  ari- 
stocrazie è  la  immobilità,  delle  monarchie  il  movimento 
represso  o  forzato.  E  Firenze,  più  repubblica  di  tutte 
le  repubbliche,  ce  n'è  prova;  le  cui  istituzioni  mutano 
ad  ogni  tratto. 

Più  ci  avanziamo  nella  storia  di  Firenze,  e  più 
vediamo  l'uomo  singolo  risaltare,  l'importanza  degl'- 
ordini interi  diminuire.  Il  reggimento  de'  popolani. 


(1)  Scrìtti  varìi,  I. 

(2)  Lettera  di  N.  T.  (del   19  aprile   1865)  sui  «Cento  anni»  di 
Giuseppe  Rovani,  pubbl.  da  P.  Mazzoleni,  Ssbenica,    1907. 
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durato  dalla  fine  del  secolo  XIV  alla  metà  del  seguente 
quasi,  deve  alla  virtù  di  uno  o  due  uomini  la  sua  vita. 
Il  popolo  si  divezza  dal  pensare  a'  fatti  suoi;  e  però 
facilmente  rimette  ne'  Medici  la  somma  delle  cose; 
e,  rinunciato  al  dovere,  perde  il  diritto. 

Esempio  di  generosità  prudente  ed  umana  offre  la 
storia  di  Firenze,  quando  nella  cacciata  del  Duca  d'A- 
tene le  città,  suddite  prima,  a  lei  si  ribellano  ;  ed  ella, 
contenta  della  libertà  da  se  conquistata,  non  la  vuol 
ritogliere  loro  e  le  abbraccia  alleate,  non  suddite. 
Unico  esempio  cred'io  in  tutta  quanta  la  storia. 

Firenze  è  per  il  corso  di  cinquecent'anni  un'acca- 
demia del  Cimento  politico  :  ogni  cosa  si  tenta,  ogni 
cosa  si  scrive;  e  i  fatti  si  innalzano  a  teoria. 

Rivoluzioni,  cospirazioni,  congiure;  governo  teocra- 
tico, aristocratico,  democratico,  dittatorio,  monarchico, 
misto;  nazionale  straniero;  ereditario,  elettivo,  alea- 
torio ;  di  nobili,  di  plebe,  di  popolo,  di  ciascun  di  questi 
ordini  in  proporzioni  varie;  tutto  in  Toscana  si  tenta 
o  si  patisce;  e  prova  la  forza  degli  animi  e  l'eleganza 
degl'ingegni;  e  fin  nel  delitto  e  nel  disordine  è.  a 
quando  a  quando,  non  so  che  di  leggiadro  e  di  lumi- 
noso. Quale  usurpatore  Cosimo  il  vecchio!  qual  tiran- 
no Lorenzo!  qual  mendicante  l'Alighieri!  quale  scar- 
pellino  il  gentiluomo  Mescer  Buonarroti!  quale  cal- 
zettaio il  Gelli!  qual  mercante  il  Davanzati!  quale  co- 
mico il  Machiavelli!  qual  musico  il  Vinci!  qual  capo 
di  parte  Farinata!  qual  cospiratore  monsignore  Ac- 
ciajuoli!  qual  demagogo  frate  Girolamo!  quale  diplo- 
matico Pier  Capponi!  quali  cortigiani,  il  Poliziano,  il 
Pulci,  il  Ficino!  quale  Masaniello  Michele  di  Landò! 

La  civiltà  italiana  congiunge  i  due  estremi,  l'indu- 
'  stria  e  l'arte,  la  generosità  ed  il  commercio,  Firenze 
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ne  il  tipo.  Di  questa  congiunzione,  ha  fin  qui  dato 
esempio  l'Italia  sola. 

Firenze  ha  scultura,  pittura,  architettura,  orificeria, 
storia,  poesia,  musica,  ogni  fiore,  ogni  fronda  dell'arte, 
perchè  n'ha  ogni  radice,  ogni  germe.  Ha  la  delicatezza 
e  la  forza,  ha  il  germe  aristocratico  e  il  democratico, 
ha  il  rispetto  dell'antico  e  l'istinto  del  nuovo.  Ha  la 
gioia  e  la  severità,  la  fede  austera  e  l'esultante  spe- 
ranza. 

La  civiltà  europea  è  in  gran  parte  italiana;  l'italiana 
in  gran  parte  toscana  ;  la  toscana,  fiorentina  in  gran 
parte.  Ben  disse  Bonifazio  Vili,  che  i  Fiorentini  erano 
il  quinto  elemento  (1). 

Pensieri  sulla  storia  di  Firenze,  Arch.  Stor,  it.,  Nuova  Serie, 
T.  XIII,   P.  II. 


(1)  Dell'aver  trattato  la  storia  di  Firenze  in  forma  di  osservazioni 
brevi  e  di  pensieri  epigrammatici  il  T.  dà  questa  ragione  che  non 
è  senza  fondamento  di  verità  :  La  storia  è  un  grande  apologo  nar- 
rato dagli  avi  ai  nipoti,  apologo  non  d'una  sola  e  semplice  mora- 
lità ;  e  chi  non  ci  vuol  riconoscere  che  una  sola,  la  più  comoda 
a  lui,  rimanendo  nella  verità,  pur  falsifica  la  verità  ;  la  quale  così 
come  la  bellezza,  consiste  nell'armonia  dell'intero.  Più  sicuro  per- 
tanto, e  più  difficile  forse,  è  raccorre  i  frutti  dell'osservazione  e 
dell'esperienza  in  proposizioni  brevi,  le  quali  abbiano,  sì,  un  propo- 
sito determinato,  ma  non  un  assunto  a  modo  di  tesi  ;  trattino  il 
seggetto  in  più  lati,  e  l'una  con  l'altra  si  temperino.  Dico,  in  più 
lati;   perchè  riguardarlo  in  tutti  è  impossibile  a  mente  umana. 


LETTERE 


Dell'epistolario  del  T.  ch'è  uno  dei  più  ricchi  e  più  interessanti 
del  suo  tempo  e  nel  quale  l'animo  suo  integro  e  l'ingegno  molte- 
plice si  rispecchiano  con  l'intimità  propria  delle  sue  poesie  e  con 
verità  anche  maggiore,  non  possiamo  tecare,  per  mancanza  di  spa- 
zio, che  poche  lettere,  ma  queste  delle  più  belle  e  importanti. 
Tra  le  moltissime  lettere  che  il  T.  stampò  nel  Dizionario  estetico, 
nei  tre  volumi  del  Secondo  esilio  e  nel  libro  La  donna;  e  tra  le 
lettere  uscite  dopo  la  morte  di  lui,  scritte  a  P.  Fanfani,  a  F.  Dal- 
l'Ongaro,  a  P.  Vieusseux,  ai  fratelli  Castagna,  al  prof.  G.  Lanza, 
all'ab.  R.  Lambruschini,  a  mons.  J.  Bernardi,  a  M.  Tevini,  a 
C.  Cantù,  al  Rosmini,  al  Manzoni  e  a  tanti  altri,  quelle  al  suo 
più  caro  amico,  a  Gino  Capponi,  pubblicate  da  I.  del  Lungo  e 
P.  Prunas,  formano  certamente  la  parte  più  pregevole  del  suo 
epistolario. 

Ad  Antonio  Marinovich. (,) 

Milano,    19   decembre    1825. 

Vi  parlerò  del  Manzoni.  Chi  vel  dipinse  un  omaccio 
alto  e  grosso,  e  d'augusta  mole,  mostra  d'averlo  ve- 


(!)  A.  Marinovich,  figlio  di  negoziante  dalmata,  si  istruì  da  sé 
nella  bottega  del  padre  ;  scrisse  poesie  giocose,  e  fu  amico  carissimo 
del  T.  che  lasciò  della  !crc  amicizia  grato  ricordo  nell'opuscolo  : 
Dell'animo  e  dell'ingegno  di  A.  Marinovich,  Venezia,  Gondo- 
liere,  1840.  Il  M.  morì  nel  1834. 

Il  T.  scrisse  nella  sua  morte  una  canzone:  Agli  amici.  In  morte 
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duto  come  si  veggono  i  vampiri  e  gli  spettri.  Egli  è 
di  statura  poco  più  alto  di  me,  magro  in  viso,  di 
colore  fra  '1  pallido  e  l'ulivastro,  di. barba  nera:  bal- 
betta un  poco  per  lo  stento  del  pronunziare  la  prima 
sillaba  d'alcune  parole;  ma  ciò  non  diffonde  punto  di 
ridicolo  nel  suo  discorso;  anzi  dandogli  il  tempo  di 
più  maturarlo,  il  fa  più  grave  ed  arguto.  Un  lepore 
finissimo  n'è  il  carattere  :  l'innocenza  è  nel  suo 
tuono  di  voce;  la  modestia  nel  suo  portamento.  Egli 
è  ricco,  ha  villeggiatura  assai  bella;  tiene  carrozza; 
e  sua  madre  è  madre  degl'infelici.  Ha  quattro  figli,  de' 
quali  tre  maschi  :  ottima  moglie,  non  bella  e  non 
giovane,  ma  né  vecchia  né  brutta  :  d'un  pallore  cereo, 
e  d'un'indole  .peregrina.  Egli  ha  quarantanni,  e  la 
debilità  di  sua  tempra  lo  rende  inabile  sovente  agli 
studi.  M'ama  più  ch'io  non  meriti;  e  la  sua  sola  pre- 
senza appura  il  mio  cuore,  nobilita  la  mia  mente, 
rallegra  e  addolcisce  l'umor  mio  tetro  e  salvatico... 

Studi  critici,  patte  II\   pag.   275. 

Ad  Antonio  Marinovich. 

Firenze,    1833. 

Il  vostro  silenzio  mi  fa  dispiacere,  ma  non  mi  sgo- 
menta.  Io  debbo  e  voglio  pregarvi  con  questa,  che 


d'un  d'essi,   Antonio   Marinovich,    (Poesie,   pag.    141),   nella   quale 
dice  : 

/'  ti  conobbi,  e  ti  sentii  fratello, 

E   l'anima   vogliosa   rinfrescai 

Dell'amor  tuo  nella  riposta  vena. 
Per  le  relazioni  d'affetto  e  di  stima  ch'ebbero  fra   loro  il  T.   e 
il    Manzoni,    vedi    Cesare    Cantù,    Alessandro    Manzoni,    Remini- 
scenze,  voi.    Il,    pagg-   62   e   segg. 
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mi  diate  nuove  sincere  dello  stato  della  mia  buona 
madre;  andiate  da  lei,  le  diciate  com'io  ero  fermo, 
contro  le  dissuasioni  di  molti,  al  viaggio  di  costì  per 
abbracciar  lei  e  mio  padre,  se  le  dissuasioni  di  mio 
padre  non  si  fossero  aggiunte  alle  altre,  e  ripetute  ed 
instanti.  Ditele  che  ogni  giorno  io  penso  a  lei  ;  e  molte 
volte  in  ciascun»  giorno,  e  sempre  con  desiderio,  e 
con  dolore  del  dolor  suo;  ditele  che  si  racconsoli  nella 
certezza  del  mio  buono  stato,  e  del  mio  inestinguibile 
e  di  giorno  in  giorno  crescente  affetto;  ditele  che 
preghi  per  me  com'io  fo  indegnamente  per  lei,  che 
mi  benedica.  La  vostra  presenza  e  le  vostre  parole 
la  conforteranno,  e  saranno  a  lei  ed  a  me  benefìzio 
grande.  Voi  non  mei  negherete,  io  lo  so.  Voi  non 
vorrete  né  potrete  dimenticare  il  vostro  riconoscente 
e  memore  amico  (1). 

Studi   crìtici,    p.    II',    pag.    307. 


(1)  La  venerazione  che  il  T.  ebbe  per  sua  madre  puoi  sentire 
nelle  parole  semplici  ma  possenti  per  affetto,  ch'egli  scrisse  nella 
morte  di  lei  :  Ho  veduta  una  stella  d'insolita  luce,  che  par  che  mi 
guardi  lieta  e  amorosa.  Gli  è  lo  spirito  tuo,  dolce  madre,  che 
mi  parla  dall'alto,  e  mi  dice  :  teco  son  sempre,  figliuol  mio.  teco 
sempre  e  per  tutto. 

Ah  teco  non  fu'  io  già,  madre,  alici  che  potetti  ;  né  gli  occhi 
tuoi  si  son  disbramati  negli  occhi  del  figliuol  tuo.  Né  abbastanza 
t'ho  pianto,  né  abbastanza  ragionato  con  l'anima  mia,  qual  madre 
mi  diede  il  Padre  de'  vivi  e  de'  morti,  qual  madre  ho  perduta. 

L'impeto  del  male  la  tolse  di  sé:  non  potette  neppur  benedire 
sull'ultimo  il  figliuol  suo  rattenuto  in  terra  straniera.  Ma  la  tua 
benedizione,  o  madre  dolente,  seguiva,  com'angelo  custoditore, 
seguiva  in  regioni  lontane  i  passi  miei. 

Non  ho  vedute,  vedova  desolata,  le  tue  lagrime,  non  sentiti  i 
tuoi  pianti  :  non  hai  mostre  le  piaghe  a  me  del  tuo  cuore  :  quasi 
estraneo  a  te  son  vissuto,   afflitta  mia. 

Quand'eri  ancor  viva,  più  volte  ti  vidi  in  sogno,  o  morta,  o  muta 
e  pallida  e  corrucciata  meco;  e  dicevo:  m'è  morta   la  madre  mia. 
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A  Gino  Capponi. 

Firenze,  21   novembre   1833. 

Io  so  che  vostra  figlia  è  destinata  alle  gioie  o,  se 
meglio  vi  piace,  alle  noie  di  quella  che  chiamano  so- 
cietà; che  a  cotesto  ella  crebbe,  coteste  sono  condi- 
zioni alla  sua  felicità  necessarie,  come  appunto  il 
contrario  è  condizione  alla  mia.  So  ch'ell'ha  Gino  Cap- 
poni per  padre,  ch'ilio  per  padre  il  figliuolo  d'una 
infelice  donna,  il  qual  di  dieci  anni  andava  di  notte 
con  un  fastello  di  legne  in  ispalla  per  cuocere  il  pane 
della  povera  famiglinola;  so  che  mia  madre    gravida 

Dappoiché  t'ho  perduta,  nelle  visioni  notturne  m'apparisti  ringio- 
vanita e  più  bella,  e  pietosa*  a  me  con  quegli  occhi  di  bontà  e 
d'intelletto  e  d'umiltà.  Perch'umile  eri  tu,  dilettissima,  e  a'  mag- 
giori e  agli  uguali,   e  a  me  immeritevole  figliuol  tuo. 

Rammento  ogni  giorno  i  giorni  della  mia  adolescenza,  come  tu 
m'allevasti  nell'amore  di  Dio,  nell'amor  de*  fratelli,  nella  pietà 
verso  i  miseri  i  rammento  i  mattutini  nostri  passeggi  a  primavera  ; 
rammento  le  lagrime  che  tante  volte  versasti  quand'ivo  a  cercare 
lontano  da  te  l'amore,   l'amicizia  e  la  gioia. 

Una  voce  possente  e  sempre  mi  parlava  nell'anima,  e  mi  sospin- 
geva fuor  della  casa  del  padre  mio,  e  mi  comandava  ire  a  ricevere 
e  recare  il  nuovo  vero,  ad  annunziare  la  retta  fraternità,  l'amor 
della  pura  ed  immortale  bellezza. 

Ritorno  dopo  molt'anni  sotto  al  tetto  della  casa  patema  mia  :  e 
non  trovo  che  due  pietre  fredde  che  non  possono  ne  sentire  ne 
vedere  le  voci  né  le  lacrime  mie. 

Ma  tu,  madre  eletta,  senti  e  vedi  quant'io  dico  nel  fondo  del- 
l'anima mia  contrita  :  tu  mi  conduci  per  mano  nel  lungo  mio  e  duro 
cammino  ;  tu  mi  parli  sommessa  parole  di  senno  non  umano  e 
d'infaticata  pietà.  Or  mi  conosci  ;  ora  perdoni  i  miei  falli. 

Sii  meco  sempre,  amatissima  :  dammi  sofferenza  e  carità  :  che  il 
dolore  purifichi,  e  levi  ad  alto  sempre  più  i  miei  pensieri,  (p.  314). 
Vedi   pure  Poesie  :  Solitudine,   A  mia  madre. 
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di  me,  (e  se  ne  vanta)  andava  dall'un  piano  all'altro 
della  casa  avita  portando  l'uva  da  ammostare;  so  che 
i  fratelli  di  mia  madre  vangaron  di  lor  mano  la  propria 
terra.  E  se  qualche  dignità  e  gentilezza  è  nell'animo 
mio,  la  debbo  non  agli  studi  (che  per  sé  soli  inorgo- 
gliscono l'uomo,  e  lo  fanno  villano  e  vigliacco),  ma 
alle  tradizioni  di  uno  stato,  sempre  umile,  pure  meno 
infelice,  alla  solitudine  nella  qual  vissi  la  mesta  in-* 
fanzia,  alla  dolce  malinconia  di  mia  madre,  alle  virtù 
religiose  e  domestiche  di  tutti  coloro  che  mi  circon- 
davano, dalle  quali  sole  s'apprende  e  dignità  e  gen- 
tilezza. Ma  questa  educazione  e  queste  origini  innal- 
zano tra  me  ed  ogni  donna  di  condizione  men  umile 
un  muro,  che  la  dignità  mia  m'insegna  di  non  supe- 
rare. Una  diceria  che  il  mondo  facesse  circa  la  dispa- 
rità del  mio  stato  allo  stato  della  mogiie  mia;  un  sol 
pensiero  ch'io  sorprendessi  sulla  fronte  di  lei,  non  di 
spregio,  ma  di  dolore;  un  solo  sguardo  men  che  pio, 
da  lei  o  da'  suoi  -rivolto  a  taluno  di  quelli  a  cui  mi  legò 
la  natura,  sarebbe  ferita  insanabile.  Né  io  potrei  ri- 
sparmiare ad  una  moglie  che  discendesse  o  salisse 
ad  amarmi,  quelle  umiliazioni  sociali  che  a  tutti  son 
dure,  a  cuor  di  donna,  e  di  giovine  donna,  durissime, 
e  che  l'amore  non  sempre  compensa,  anche  quando 
l'amore  è  fervente  e  virtuoso  e  perseverante,  e  quale 
io  noi  merito,  e  quale  tuttavia  lo  pretendo.  Onde  seb- 
bene io  senta,  qualche  cosa  essere  nell'animo  mio  più 
che  nell'animo  di  molti  marchesi  e  di  conti,  che  var- 
rebbe a  render  felice  una  donna  qual  credo  l'Orten- 
sia, pur  veggo  assai  meglio  di  mille  conti  e  marchesi, 
che  questa  qualche  cosa  non  basta.  E  a  qualunque 
donna  di  me  più  ricca,  e  alle  gioie  del  mondo  edu- 
cata, m'offrisse  spontanea  la  sua  mano,   io  m'inchi- 
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nerei  come  ad  angelo  benefattore,  ma  la  respingerei 
da  me  come  l'uomo  appestato  respinge  dal  suo  con- 
tagio la  donna  che  lo  ama,  la  donna  ch'egli  ama.  E 
la  sventura  è  contagio,  ed  io  nacqui  a  patirla  e  a  dif- 
fonderla, e  ad  essere  sconosciuto  e  disprezzato  dagli 
uomini,  e  a  conoscerli  e  ad  amarli,  e  a  fuggire  dalle 
persone  che  m'amano,  e  a  non  poter  profittare  del 
loro  affetto,  e  (tormento  orribile!)  a  dubitarne,  e  ad 
amarle  pur  sempre,  e  a  pentirmi  de'  dubbii  miei  più 
che  de'  miei  peccati,  e  a  duramente  espiarli.  Questa 
poteva,  non  altra,  essere  la  mia  dichiarazione  amo- 
rosa :  dichiarazione  d'un  amore  che  vuol  rimanere 
affetto,  che  teme  il  suo  premio,  che  offerto,  dovrebbe 
come  maledizione  novissima  rifiutarlo.  Né  queste 
cose  mi  si  configgevano  in  cuore  per  lento  disinganno  : 
erano  già  tutte  raccolte  in  un  sentimento  antichissi- 
mo; erano  cicatrici  di  molte  piaghe,  memorie  di  molti 
dolori;  erano  la  mia  ragione,  la  mia  coscienza,  la 
mia  virtù,  la  mia  pena  (1). 

Carteggio  fra  Niccolò  Tommaseo  e  Gino  Capponi,  voi.  I,  pag.  85. 


(I)  Riporto  di  questa  lettera  il  brano  che  meglio  serve  a  compren- 
dere il  carattere  modesto  ed  altero,  affettuoso  e  severo,  lo  spirito 
di  dignità  e  di  sacrificio  del  Tommaseo.  —  L'Ortensia  nacque  da 
Gino  Capponi  e  dalla  marchesa  Giulia  Riccardi  il  settembre  del 
1814.  Il  T.  ebbe  per  lei,  ch'era  d'una  severa  bellezza  e  d'animo 
melanconico  e  pensoso,  singolare  benevolenza  e  scrisse  per  lei  la 
poesia  intitolata  A  fanciulla  ricca  (a  pagg.  141-144  delle  Poesie). 
Andò  sposa  nel   1834  al  marchese  Attilio  Incontri. 

Il  Capponi  così  annunziava  all'amico  le  nozze  della  figlia  : 
«Zefiro  torna»,  e  per  me  cominciano  i  giorni  gravi  davvero.  L'Or- 
tensia sarà  sposa  a  Settembre  [1834]  Perchè  non  siete  voi  qui, 
ch'io  ve  lo  dica  abbracciandovi?  Sposa  a  quell'Incontri.  Mi  pare 
ottima  scelta  per  ogni  conto.  Dio  la  faccia  felice  com'essa  merita. 
Pregatelo  Dio,  costà  [a  Parigi]   dove  non  si  prega  o  poco,   prega- 

Tommaseo  :  Prose  (Collez.  Univ.  4-8).  28 


434  N.    TOMMASEO 


A  Gino  ^Capponi. 

Parigi,    17   marzo    1834. 

Ho  conosciuto  finora,  o  riveduti,  Lamennais,  Di- 
dier, De  Coux,  Gerbet,  Gioberti,  Coste,  Baudrj,  la 
Mojon,  Orioli,  Custine,  la  Belgioioso,  Libri,  Rossi, 
Daciani,  Robecchi,  Friddani,  Wiirtz,  Renouard,  Ga- 
lignani  (1).  Ma  nessuno  mi  conosce;  né  io  curo  di 
farmi  conoscere,  né  saprei.  Le  memorie  mi  oppri- 
mono, e  mi  sono  unico  e  necessario  conforto.  Ripen- 
sandole, piango  :  piango  andando  per  istrada,  ben 
certo   che   a   nessuno   importano   le   mie   lagrime  ;   e 

telo  per  lei  che  abbia  vita  riposata;  per  me,  che  m'ammazzi.  Mi 
veggo  innanzi  una  solitudine  —  non  sola  —  che  m'atterrisce  a 
pensarci.  E  intanto  mi  sembra  rinvigorire  di  salute,  come  sempre 
ne'  dolori.  Ma  che  farò  io  a  questo  mondo?  —  E  il  Tommaseo 
mandava  da  Parigi  all'amico  questo  augurio  e  consiglio  :  Desidero 
che  l'Ortensia  viva  tranquilla,  e  lo  spero.  Accetto  il  vostro  abbrac- 
cio, e  lo  rendo,  e  pregherò  per  lei;  pregherò  per  voi,  che  abbiate 
vita  tranquilla;  tranquilla  e  più  che  felice.  Insegnatele  la  certa 
via  di  pace  e  di  virtù  :  la  costanza  delle  abitudini,  il  metodo.  Il 
metodo  è  che  crea  i  grandi  uomini  e  i  santi.  Solo  il  metodo  può 
sottrarla  alla  tirannide  stolta  e  crudele  d'un  mondo  che  non  intende 
nr;  l'amore  ne  la  felicità  né  le  lacrime. 

(1)  «Di  questi  nomi,  alcuni  de'  quali  famosi,  possiamo  qui  rile- 
vare quelli  di  O.  F.  Gerbet  (1798-1864),  già  compagno  e  collabora- 
tore del  Lamennais,  poi  sottomessosi  e  vescovo  di  Perpignano  ;  Bau 
dry,  il  noto  editore  parigino  di  cose  italiane  ;  Bianca  Milesi  Mojon 
(1790-1849),  educatrice  e  patriota;  Francesco  Orioli  (1785-1856), 
archeologo  e  poligrafo  e  uomo  variamente  politico  ;  Astolfo  de 
Custine  (1793-1857);  Cristina  Trivulzio  nei  Belgioioso  (1808- 
1871);  Giulio  Robecchi  medico  (1802-1846),  a  cui  il  Gioberti 
dedicò  il  Gesuita  moderno;  A.  A.  Renouard  (1765-1853),  libraio 
e  bibliografo  ;  i  fratelli  Galignani,  di  Londra  ma  d'origine  italiana, 
fondatori  a  Parigi  della  gazzetta  inglese  Galignani' s  Messenger». 
[I.  Del  Lungo  e  P.  Prunas]. 
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questa  solitudine  istessa  che  m'accora,  in  quel  mo- 
mento mi  piace.  E  la  sera,  quando  non  debbo  vedere 
persona,  e  posso  di  buon'ora  raccogliermi  nella  mia 
stanza,  e  chiudermi,  ed  esiliarmi  di  Francia,  mi  sento 
felice.  L'aspetto  degli  uomini  mi  toglie  a  me  stesso  : 
il  parlar  francese  me  tormento;  parlo  col  cielo  e  col 
fiume,  e  mi  rispondono  italiano.  Son  già  dimagrato 
e  impallidito;  e  la  mia  vita  quotidiana  è  una  pagina 
piena  di  cancellature  senza  parola  leggibile.  Non 
m'abbatto  perù;  né  abbandono  i  miei  disegni;  né 
temo  (1)- 

N    Tommaseo  e  G.  Capponi,  Carteggio  inedito,  voi.   I,   pag.    i  13. 

A  Filippo  Luigi  Polidori.  m 

Parigi.    29   ottobre.    '34. 

Mio  caro.  Polidori, 
Mi  dispiace  che  voi  lasciate  Firenze;  ma  se  que- 
sto ve  occasione  di  libertà,  ne  ringrazio  il  Cielo  con 
voi.    Datevi    alla   storia   patria,    che    di    tali   studi   è 
grande    il    bisogno.    L'idea    del    tradurre   gli    storici 


(1)  Sulla  vita  degli  esuli  italiani  a  Parigi,  vedi  R.  BARBIERA. 
La  principessa  Belgioioso,   Milano,    1902,   cap.   VI. 

(2)  Filippo  Luigi  Polidori  (1801-1865)  nacque  in  Fano,  coltivò 
gli  studi  di  storia  e  di  lingua  e  fu  membro  e  relatore  dell'Archivio 
Storico  italiano.  Attese  col  Capponi  e  col  Vieusseux  alla  pubbli- 
cazione delle  Storie  fiorentine  di  Giovanni  Cavalcanti  e  alla  nuova 
edizione  del  Dizionario  de  Sinonimi  di  N.  T..  alla  quale  colla- 
borarono Gaetano  Cioni,  Meini,  e  Lambruschini.  Il  Polidori  andò 
a  Firenze  nel  die.  '33  per  collaborare  alla  compilazione  del  Voca- 
bolario della  lingua  italiana  con  l'abate  Giuseppe  Manuzzi.  Ma 
dopo  soli  dieci  mesi  di  dimora  in  Firenze,  stanco  del  lavoro,  per 
cui  era  «condannato  a  far  l'aiutante  e  quasi  il  copista  d'un  lin- 
guaiuolo»,  ritornò  in  patria. 
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latini  mi  pare  lodevole  :  ma  non  so  se  a  tradurli 
tutt 'interi,  l'impresa  non  riescirebbe  in  troppo  gran 
mole.  I  dotti  li  leggono  già  nel  testo  :  ai  più  giove- 
rebbe offrire  i  passi  più  belli  e  là  dove  le  cronache 
son  più  vere.  Al  Sigonio  i'  non  penso  più  ;  ma  vorrei 
cominciare  da'  vecchi,  che  sono  le  fonti,  il  Ferreto, 
il  Mussato,  Saba  Malaspina,  Rolandino,  gli  annali 
Estensi,  il  Caffaro,  il  Dandolo,  la  cronaca  reggiana, 
le  vite  de'  Papi,  il  Viaggio  d'Enrico  e  simile  cose. 
Una  scelta  da  queste  sarebbe  letta  più  volentieri  e 
più  falcimente  venduta.  Pensateci.  Fatene  parlare  al 
Silvestri  :  ascoltate  i  consigli  del  buon  Vieusseux. 

Di  me  nulla  dirò.  L'aspetto  della  Francia  sempre 
più  mi  stringe  all'Italia  e  alla  letteratura  e  alla  lingua 
di  lei  (1).  Rade  volte  parlo  il   francese:   sì  che  ho 


(1)  Il  nostro  esule  che  seppe  per  ogni  terra  del  suo  lungo  e  vario 
esilio  crearsi  affetti  soavi  e  gradite  memorie,  spesso  ha  per  la  Francia 
e  per  i  Francesi  tristi  e  severe  parole.  Eppure  l'esilio  volon- 
tario a  Parigi  fu  al  T.  fecondo  d'ispirazioni  poetiche.  Ma  egli 
trovava  ambigua  la  politica  della  grande  capitale,  e  la  letteratura 
frivola  e  immorale.  E  anche  più  aborriva  la  superbia  dei  Francesi 
che  calunniavano  l'Italia  schiava  e  infelice,  la  quale  ispirava  al 
T.  i  pietosi  versi  : 

Sola,   inerme,   tramortita 
Giaci,  o  donna  delle  genti. 
(Poesie,    Firenze,    Le    Monnier,     1911:    L'Italia). 

Alle  calunnie  rivolte  contro  l'Italia  da  Alfonso  de  Lamartine 
rispondeva  la  spada  di  Gabriele  Pepe  e,  più  tardi,  La  terra  dei 
morti  del  Giusti  ;  e  all'oltraggio  fatto  da  George  Sand  ìtel  Leone 
Leoni,  dove  dipinge  il  carattere  corrotto  d'un  italiano,  quasi  fosse 
comune  a  tutti  gli  italiani,  rispose  il  T.  con  una  preghiera  non 
meno  efficace,  che  dice  tutto  il  suo  amore  all'Italia  e  la  pietà 
per  gli  infelici  e  finisce  con  queste  parole  :  Oh  !  n'accablez  pas 
de  reproches  une  créature  souffrante,  ne  jetez  pas  des  pierres  sur 
le  faible  enchaìné,  fut-il  coupable  de  tous  le  crimes  du  monde  : 
ne  1?  faites  pas,  mes  frères;  cela  porte ,malheur.  (Diz.  Est.,  II, 
pag.  386). 
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quasi  disimparato  quel  po'ch'i 'sapevo.  Gli  scarsi 
piaceri  ch'offre  questa  morta  natura,  un  lume  di  luna, 
un  raggio  di  sole  non  contornato  da  nebbie,  un  qua- 
dro italiano,  una  statua  greca,  una  italiana  melodia, 
un  toscano  a  cui  possa  parlare,  uno  stucchinaio  luc- 
chese che  col  suo  Napoleone  in  capo  volge  verso  me 
gli  occhi  italiano-lucenti  e  un  sorriso  quale  la  Fran- 
cia non  dà,  mi  consolano.  Addio.  Consolatevi  :  amate 

N.  T. 

A  Giuseppe  Mazzini.  * 

La  spedizione  di  Savoja  (2)  era  uscita  a  mal  fine  : 
volli  nondimeno  vedere  il  Mazzini,  e  per  questo  pi- 
gliai da  Ginevra.  Egli  stava  nascosto  co'  suoi  in  un 
albergo  fuori  di  porta  :  né  i  Ginevrini,  sebbene  im- 
pauriti dalla  distruzione  minacciata  alla  innocente  re- 
pubblica, usarono  in  lui  o  ne'  suoi  violenza.  Il  Si- 
smondi,  uomo  onestissimamente  mediocre,  pieno  an- 
cora della  passata  (e  non  irragionevole)  paura,  me  ne 
parlava  siccome  matto.  Venne  da  me  il  Mazzini  una 
sera  :  stettimo  un'ora  insieme.  Credevo  trovarlo  umi- 
liato: ma  al  domandargli  io,  come  va?  sentii  rispon- 


(1)  Il  T.  giunse  a  Ginevra  i!  19  febbraio  1834  ed  ebbe  col  Maz- 
zini il  colloquio  qui  descritto.  La  lettera  delinea  molto  chia- 
ramente, in  mezzo  al  giudizio  franco  nelle  lodi  e  nei  biasimi  del- 
l'opera del  Mazzini,  la  fede  morale  e  politica  del  Tommaseo,  ed 
è  documento  importante  per  la  conoscenza  dei  giudizi  molto  vari 
pronunciati   sull'opera   del   grande   agitatore. 

La  lettera  è  conservata  in  Un  affetto,  memorie  [inedite],  di 
N.  T.  e  preceduta  da  alcune  note  storiche  che  riporto  come 
introduzione  e  illustrazione  alla   lettera  stessa. 

(2)  La  spedizione  del  '34.  Vedi  qualche  particolare  in  Figure 
e  Figurine  del  secolo  che  muore  di  R.  BaRBIERA,  pag.  232  e  segg. 
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dermi  :  Né  bene  né  male.  Le  quali  parole,  dette  da 
un  uomo  ch'esciva  di  quello  smacco,  me  ,lo  diedero 
a  conoscere  fino  in  fondo.  Si  parlò  di  politica  e  di 
letteratura  parole  non  volgari,  e  congegnate  in  ma- 
niera sua,  che  lo  mostravano  nato,  più  che  a  cospi- 
rare, a  ispirare.  Egli  le  opinioni  più  difformi  dalle 
mie  teneva  in  sé,  né  io  in  quel  momento  pensavo  a 
far  dispute.  Sapeva  egli  già  che  alla  Giovane  Italia  io 
non  ero  materialmente  aggregato  (1),  sebbene  pa- 
recchi sapessi  de'  propositi  loro,  e  parecchi  della  so- 
cietà mi  parlassero  del  vicino  avvenire.  L'abbracciai 
con  affetto  :  né  più  lo  rividi.  Ma  sulla  fine  del  XXXIV, 
sapendolo  tuttavia  affacendato  a  mettere  insieme  non 
so  quante  giovani  nazioni,  gli  scrissi.  Ma  prima  di 
recare  la  mia  lettera,  mi  sento  in  dovere  di  rendere 
ancora  un  tributo  di  affetto,  di  compassione,  a  questo 
giovane  raro,  che  solo  e  povero  non  disperò  della 
patria,  che  potè  dar  da  fare  e  da  pensare  a  più  gabi- 
netti. Nessun  uomo,  dopo  N.  Buonaparte,  seppe  del- 
l'età di  ventisei  anni  scuotere  e  attrarre  tante  volontà 
quante  questo  genovese  animoso.  La  miseria  degli 
affetti  e  dell'esito  dimostra  forse  più  la  miseria  dei 
tempi  che  l'avventataggine  sua.  Colpa  in  lui  vera,  e 
pazzia  più  che  colpa,  si  fu  il  persistere  negli  sforzi 
impotenti,  il  sacrificare  senza  prò  tante  vite  d'incauti, 
il  versare  sull'Italia  misera  (e  non  immeritato)  il  di- 
sprezzo delle  genti   (2).  Scrissi  dunque  :   —  Questo 

(1)  Non  era  dunque  legato  al  solenne  giuramento  che  dovevano 
pronunciare  i  «  federati  »  della  società  segreta  fondata  dal  Mazzini. 

(2)  I  moti  del  Mazzini,  furono,  dopo  la  spedizione  infelice 
di  Savoia,  disapprovati  anche  da  Pietro  Giordani,  da  Silvio  Pel- 
lico, da  Giovanni  Berchet,  e  da  quanti  corno  il  Tommaseo  ripo- 
nevano le  speranze  della  patria  in  una  più  profonda  e  larga 
preparazione  della  coscienza  nazionale. 
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che  voi  fate  per  l'Italia,   mio  caro,   è  certamente  a 
buon  fine  :   né  uom  volgare  o  malvagio  affronta  spe- 
se, dolori  e  pericoli  al  modo  che  voi  faceste  :  e  vorrei 
che  molti  a  voi  pari  in  amore  fossero  in  Italia  fra  gli 
esuli.   Queste  sono  lodi  sincere  e  minori  del  vero. 
Ma  voi  di  lodi  non  avete  bisogno  né  desiderio;  nò 
Iodi  son  necessarie  a  farvi  intendere  l'amor  mio  e  la 
mia   stima.   Ben   piuttosto   (così  penso  io)  dubbi,   e 
consigli,  e  rimproveri,  quando  amore  li  mova.  Or  io 
•voglio  rimproverarvi  del  non  aver  abbastanza  avuto 
in  mira  fin  qui  lo  stato  del  popolo  nostro;  del  non 
avere  a  lui  veramente  diretti  quei  libri  che  voi  chia- 
mate popolari,  e  i  più  sono  alieni  dalle  idee,   dalle 
credenze,  dì  lui,  dell'esservi,  precipitando  agli  espe- 
dienti estremi,  chiusa  la  via  di  parlargli,  e  tranquilla- 
mente educarlo.  Se  voi  non  gridavate  aperta  guerra 
(impossibile,  quando  le  braccia  e  le  comuni  credenze 
manchino;  e  il  fatto  vel  dice),  potreste  tuttavia  per 
più   piana   via   preparare   più   sicuro   cammino.    Tra- 
durre (come  voi  dite)  in  fatti  le  idee  bene  sta,  quando 
i  fatti  son  fatti  e  non  saggi  ;  e  le  idee  sieno  idee  di 
molti,  e  concordi.  I  saggi  riesciti  a  mal  fine  son  tra- 
duzioni  sbagliate,    espressioni   infedeli.    Né   la   virtù 
è  azione  tutta;  e  il  prepararsi  all'azione,  e  il  prepa- 
rare altrui,  è  azione  fortissima  e  difficilissima  ;  e  azione 
è   la   parola,    più   potente    dell'armi,     massimamente 
quand'armi  manchino.  I  pochi  da  voi  raccolti  di  tutte 
le  città  d'Italia,  a  voi  significavano  l'amor  di  patria 
non  dover  esser  amor  di  provincia  :   ma  l'Italia  non 
seppe  del  vostro  pensiero,  né  que'  pochi  rappresen- 
tavan  l'Italia,  né  pur  la  più  calda  a  libertà.  Se  gl'Ita- 
liani  fossero  stati   più   degli  esteri,   e  se  gli  esteri 
molti,   allora   il   numero  avrebbe,   con  la  probabilità 
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del  buon  successo  accresciuta,  fatto  autorevole  il  vo- 
stro pensiero  :  ma,  perdonate,  le  probabilità  stavano 
tutte  contro.  E  io  bene  imagino  i  fatti  ai  quali  il 
vostro  silenzio  fa  cenno  :  lettere,  inviti,  promesse  : 
Savoja,  Genova,  Francia.  Ma  io  so  di  Genova,  che 
povera  cosa  era  quella;  e  di  Savoja  voi  sapete  ancor 
meglio  ;  e  se  in  San  Giuliano  era  il  foco,  perchè, 
dunque  aspettar  la  scintilla  di  fuori?  Foss'anco  tutta 
un'anima  la  Savoja,  e  vostra  Genova,  vostra  Torino; 
gli  Austriaci  eran  pronti,  e  vicini,  e  attendevano, 
sospiravano  pretesti  di  nuova  invocata  e  tranquilla 
rapina.  Ma  la  repubblica  di  Francia?  Oh  mio  caro 
Mazzini,  voi  conoscete,  e  conoscerete  sempre  meglio, 
la  Francia,  e  la  repubblica,  e  i  repubblicanti  suoi. 
Ad  ogni  modo,  conveniva  attendere  che  Francia 
tonasse,  e  agli  schiavi  ne  venisse  coraggio,  pau- 
ra ai  principi,  all'Austria  impedimento.  Ma  voi  pre- 
cursore all'impresa  patria  ed  all'estera;  voi  favilla 
di  tanto  incendio,  con  mille  uomini  al  più,  e  con  un 
nome,  il  nome  d'un  soldato  valente,  di  un  uomo 
spregevole!  L'amore  vi  infiammò  la  speranza  :  chi 
mai  oserà  fulminare  d'anatema  un  fallo  d'amore? 
Ma  deh,  non  dite  che  vorreste  ogni  mese  ripetere 
simili  insegnamenti!  Insegnaste  alla  Savoja  essere  man- 
catrice  e  stolta,  alla  Svizzera  essere  zimbello  dei  re  : 
insegnaste  alla  Italia  diffidare  degli  esuli,  delle  loro 
promesse,  delle  proprie  :  insegnaste  ai  principi  uc- 
cidere vili,  ai  vostri  uccidersi  disperati.  Queste  cose 
scrivendo,  io  piango  con  voi,  più  che  voi,  se  è  pos- 
sibile:, e  l'amico  (1)  della  vostra  infanzia  è  l'amico 
mio,   poiché  amava  l'Italia,   e  per  l'Italia  morì.  Ma 


(I)   Iacopo   Ruffini 
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non  dite  che  sia  fecondo  il  sangue  così  miseramente 
versato;  per  pietà,  non  lo  dite.  A  che  il  suicidio  di 
Catone?  E  Catone  ebbe  pure  dal  suo  canto  un  Se- 
nato, un  esercito,  l'eredità  di  alti  esempi,  la  potenza 
di  sua  virtù  non  volgale,  sette  secoli  di  memorie,  il 
nome  di  Roma.  I  patiboli  e  le  carceri  italiane  destano 
più  il  terrore  che  l'ira;  scorano,  non  irritano;  e  le 
sventure  accumulate  alle  sventure,  i  disinganni  ai 
disinganni,  stillano  con  crudele  lentezza  negli  animi 
il  veleno  del  dubbio. 

Non  vi  confondo  cogli  atei,  né  colle  anime  di  ma- 
teria, né  con  quelli  che  negando  si  pensano  d'affer- 
mare, di  edificare  abbattendo  :  ma  tutto  quello  che 
voi  volete,  è  nel  cristianesimo,  è  più  ;  né  combatterlo 
giova,  né  dirlo  morto,  come  diceste  voi  (1),  né  morta 
si  può  dire  la  credenza  cattolica,  se  in  qualch 'anima 
vive.  Or  vive  in  molte  ;  e  anime  italiane,  e  virtuose, 
e  possenti.  Perchè  dunque  ulcerarle  con  insulto  e 
con  dubbio  doloroso?  Perchè  indurre  in  loro  o  av- 
versione o  sospetto  della  vostra  dottrina?  Se  la  li- 
bertà d'Italia  non  predicate  in  nome  di  Cristo  e  della 
fede  cattolica,  siete  perduto.  Faticherete,  verserete 
lagrime  e  sangue,  vostro  ed  altrui  ;  poi  nel  giorno 
della  vittoria  vi  troverete  sconfìtto  dalla  muta  ar- 
cana forza  delle  cose,  deserto,  annullato. 

Alla  scuola  cattolica  del  Lamennais  i'  non  son  li- 
gio :  libertà  voglio  più  ampia,  e  più  ampia  credenza  ; 


(1)  Anche  alla  Sidoli,  dando  notizia  di  que*  colloqui  avuti  col 
Tommaseo  il  Mazzini  ripeteva  :  «  Il  m*a  parie  de  religion  et  poli- 
tique  —  Christianisme  à  la  Manzoni.  —  Le  Christianisme  se  meurt. 
pour  moi  ;  !e  catnolicisme  est  mort.  Je  le  lui  dis  bonnement  ;  il 
s'en  facha».  Lettera  del  2  aprile,  pubbl.  da  E.  DEL  CERRO  in 
G.  Mazzini  e  C  Sidoli;  Roux  e  Viarengo,  Torino,   1909.  pag.  205. 
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più  amore  e  men  ira  :  il  mio  cielo  è  più  italiano,  più 
vario,  più  profondo,  più  lieto  ;  e  i  suoi  colori  si  ri- 
flettono nel  mare  e  nella  terra  più  forti,  più  vicini, 
più  caldi  di  vita.  Io  son  cattolico,  in  quant'io  voglio 
unità  di  credenza,  unica  forza  vera  dell'uomo  e  de' 
popoli  :  nla  l'uno  col  vario,  sapete,  si  concilia  in  in- 
finita larghezza  ;  e  genera  il  bello.  Nella  religione, 
nella  politica,  in  ogni  cosa,  io  voglio  bellezza.  Voi 
dite  :  Il  popolo  non  sa  leggere,  o  non  può  ;  dunque 
educhiamo  coloro  che  intendono.  —  Come?  ■ —  In- 
sorgendo. —  Sì,  purché  il  sorgere  non  sia  più  pro- 
fonda e  più  dolorosa  caduta.  Vent'anni  così  si  disper- 
sero; e  avremmo  già  due  generazioni  pacificamente 
educate  ad  amore  di  vera  libertà.  Da  quali  arti  spe- 
rate? Dirò.  Società  nuova  fondare,  d'opera  e  di  scritti 
pacifici  ;  predicare  per  essa,  beneficenza,  consorzii 
nuovi  d'artigiani  e  di  villici;  ogni  minaccia  bandire; 
non  offendere  i  preti,  ma  i  buoni  convincere  (e  i 
buoni  non  mancano),  i  tristi  lasciare  da  un  canto; 
istruzione  nuova  tentare,  tutta  orale,  e  rivolgerla  ai 
poveri,  e  in  modo  che,  scoperta  non  porti  pericolo 
della  forca,  ma  ne  apparisca  evidente  l'innocenza  e  la 
santità  ;  affratellare  i  giovani  ;  farli  zelanti  del  mutuo 
perfezionamento;  introdurre  gli  iniziati  nell'esercito, 
negli  uffizi,  nelle  cattedre  ;  gli  esercizi  ginnastici  divul- 
gare; far  pubblici  ne'  giornali  esteri  i  torti  de'  re,  non 
già  con  declamazioni  prolisse,  ma  narrando  i  fatti; 
insignorirsi  del  popolo  per  ogni  via;  credere  ferma- 
mente che,  senza  il  popolo  mutato,  non  avrà  mai 
mutamento  felice  la  sorte  nostra.  Ma  queste  son  vie 
lunghe  ed  ardue,  e  chieggono  virtù  e  senno  molto, 
e  molta  annegazione  di  desiderii  ingordi  e  di  ambi- 
ziose  speranze.   A   voi   piacerebbero   perchè   buono; 
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a  pochi  altri,  che  i  pari  vostri  son  pochi.  Puf  pensa- 
teci ;  e  tenete  per  fermo  che  i  consigli,  rimproveri, 
querele,  ogni  cosa  che  di  me  vi  venga,  non  è  che 
rispettoso  e  immutabile  amore.  Addio. 

Un  affetto,  memorie  [inedite]  di  N.    T.  fino  al  1839;  brano  ripor- 
tato a  pag.  607  del  Carteggio  fra  N.  T.  e  G.  Capponi,  voi.  I. 


A  Cesare  Cantù.  (1) 

Parigi,  26  giugno  1836. 

L'Azeglio  lo  vidi.  E  mi  mandò  per  il  Dembow- 
ski  (2)  i  vostri  inni,  e  il  Dembowski  mi  lasciò  scritto 
eh 'e'  voleva  vedermi  :  dicessi  il  giorno  che  o  io  da 
lui  o  egli  verrebbe  da  me.  Il  modo  mi  parve  un  po' 
marchesesco  :  né  io  di  vederli  aveva  gran  voglia  do- 
po tutto  quel  eh 'è  seguito:  risposi  che  dalle  tre  alle 
quattro  i'  son  sempre  in  casa.  Un  mese  dopo,  è  ca- 
pitato. Mi  parve,  egli  l'Azeglio,  molto  contento  di 
sé,  poco  rispettoso  adesso  per  me  ch'egli  dovrebbe 
più  rispettare,  co'  difetti  indosso  del  marchese  e  del- 
l'artista, del  torinese  e  del  milanese,  piccolo  ma  non 
tristo.  Andato,  da  loro,  non  lì  trovai  ;  e  lasciai  il  mio 


(1)  Reco  da  questa  lettera  l'impressione  curiosa  che  fece  sull'a- 
nimo del  T.  Massimo  d'Azeglio.  L'avversione  ai  marchesi  era  nel 
T.  così  radicata,  che  neppure  al  suo  Gino  Capponi  non  seppe  mai 
ben   perdonare   che   fosse   marchese. 

(2)  Carlo  Dembowsky,  il  figliuolo  di  Matilde  Visconti- 
Dembowsky,  l'amata  da  Stendhal,  aveva  esulato  da  Milano  per 
avere  ucciso  in  duello  il  conte  Grisoni,  ufficiale  austriaco,  durante 
il  carnevale  del  1833.  [E.  Verga].  I  particolari  del  duello  e  della 
vita  del  Dembowsky  sono  narrati  da  R.  BaRBIF.RA  in  Passioni  del 
Risorgimento,  Milano,    1903,  cap.  X. 
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biglietto.  Una  sera  li  riincontrai  poi  dagli  Arconati  ; 
ma  per  non  essere  presentato  a  lei,  me  n'andai.  So 
ch'ella  è  buona  e  ha  l'aspetto  gentile;  ma  dirle  che 
mi  piaceva  il  conoscerla  non  potevo.-  Austero  non 
sono  e  non  n'ho  il  diritto  :  ma  con  gente  che  vo- 
gliono far  meco  il  marchese,  divento  duca.  Piacque 
a  Parigi  il  viso  di  lei;  di  lui  né  il  viso,  né  l'ingegno, 
né  l'animo.  Lo  giudicarono  mediocre;  altri,  stupido. 
I  quadri  non  ci  si  badò  :  e  non  mi  fa  specie.  Il 
romanzo  non  ha  fama,  o  minore  del  merito.  E  a  lui 
dispiacque  Parigi  non  perchè  uggioso  e  guasto,  ma 
perch'egli  uggito  e  non  bene  accolto.  Né  i  veri  mali 
ne  vide,  né  ne  apprezzò  i  veri  beni.  Troppo  leggero. 
Non  vi  consiglio  di  bazzicarlo  troppo.  Non  dico  lo 
disamiate,  perch'egli  v'ama  (1)  e  vi  stima:  e  cattivo 
certamente  non  è. 

//  primo   esilio.   pag.    68. 

A  Gino  Capponi. 

Venezia,    13   marzo.  1846. 

Sto  poco  bene  (2).  Due  salassi  e  purganti  e  pedilu- 
vii  non  valgono  a  vincere  l'intasatura  e  la  gravezza  del 


(1)  Infatti,  quando  nel  1833  il  Cantù  fu  strapoato  ai  suoi  cari 
e  incarcerato  sotto  accusa  di  «esaltato  liberalismo».  Massimo 
d'Azeglio  dipinse  a  beneficio  della  famiglia  di  lui,  bisognosa  e 
privata  d'aiuto,  un  quadro  e  ne  fece  una  lotteria. 

(2)  Il  T.  a  Venezia  s'era  ammalato,  e  aveva  creduto  di  mo- 
rire. Scrisse  allora  al  Capponi  una  specie  di  testamento  letterario 
che  riproduciamo  per  la  singolarità  sua,  e  per  mostrare  qual  vul- 
cano d'idee  bollisse  nella  sua  testa.  —  Il  Capponi  si  commosse  a 
questa  lettera  e  la  conservò,  apponendoci  la  seguente  postilla  sot- 
toscritta di  sua  mano  :  «  Ordino  sieno  eseguite  religiosamente  le 
prescrizioni  di  questa  lettera». 
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capo.  Certe  scosse  della  persona  tutta,  e  certi  movi- 
menti non  volontarii  della  mascella,  annunziano  cosa 
desiderabile,  purché  non  giunga  in  mal  punto.  S'io 
muoio  (ma  forse  domani  sarà  dileguata  ogni  cosa  :  ad 
ogni  modo  bisogna  e  giova  prevedere  anche  questo), 
s'io  muoio,  non  istampate  scritti  miei,  se  non  dopo 
passato  qualche  anno,  e  dopo  fattiveli  leggere  e  can- 
cellate a  senno  vostro.  Cancellate  pure  allegramente, 
ma  non  permettete  ch'altri  aggiunga,  né  muti.  Le  let- 
tere private  nel  mio  testamento  è  vietato  che  si  stam- 
pino senza  la  permissione  del  dottore  Pacifico  Va- 
lussi  (1),  dimorante  in  Trieste,  al  quale  arrìdo  gli 
scritti  miei,  che  son  qui.  Fra  gli  onesti  e  i  gentili 
ch'io  lascio  dopo  di  me  ce  n'è  taluni  che  potrebbero 
stampare  col  nome  mio  lettere  di  lor  conio,  e  voi  sa- 
pete che  basta  d'un  lungo  discorso  mutare,  o  pure 
levar  via  due  parole  per  alterarne  i  sentimenti  eh 'è 
più  sacra  cosa  del  senso.  Basta  talvolta  mutare  o  ta- 
cere l'anno  che  la  lettera  fu  scritta  per  renderla  ca- 
lunniosa contro  il  suo  proprio  autore.  Fra  il  Valussi  e 
Voi  facilmente  v'intenderete  se  ce  ne  sarà  di  bisogno. 
Le  mie  che  ho  scritte  al  Vieusseux  non  ve  le  lasciate 
uscire  di  mano  :  impedite  che  esso  Vieusseux  stampi 
cosa  mia  senza  vostra  licenza  o  della  vostra  figliuola. 


(1)  Il  Valussi  fu  collaboratore  costante  della  Favilla,  periodico 
triestino  ch'ebbe,  dal  luglio  1836  al  dicembre  1846.  dieci  anni 
di  luce  viva  e  bella.  Il  T.  lodò  l'opera  della  Favilla  con  queste 
parole  :  «  dalle  provincie  venete  escono  due  giornaletti  volanti,  de 
più  notabili  fra  i  molti  che  coprono  la  penisola:  dico  la  Favilla, 
lavoro  di  Francesco  dall'Ongaro  e  di  Pacifico  Valussi,  e  il  Gondo- 
liere di  Luigi  Carrer  (Intorno  a  cose  dalm.  e  triest.,  pag.  142)». 
li  Valussi  scrisse  pure  nella  Strenna  Triestina  che  il  T.  giudicava 
una  delle  meglio  d'Italia.  Vedi:  G.  CAPRIN,  Tempi  andati,  pa- 
gine della  vita  triestina  (1830-1848),  Trieste,   1891,  pagg.  62  e  segg. 
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Ordino  gli  sieno  mandati  i  Sinonimi  da  me  corretti. 
Operate  che  se  mai  si  ristampano,  sien  fatte  le  can- 
cellature e  i  tramutamenti  d'articoli  voluti  da  me. 
Così  rabberciato,  il  Dizionario  comincia  ad  aver  for- 
ma :  ma  a  farlo  quale  intend'io,  richiederebbersi  due 
ristampe  ancora.  Lascio  corretti  e  accorciati  quegli 
scrittucciacci  sull'Educazione,  stampati  a  Lugano;  ac- 
corciate e  ristampate  le  Memorie  poetiche;  corretto 
Fede  e  Bellezza-,  ampliato  di  citazioni  non  infeconde 
il  Commento  di  Dante  (al  quale  compire  intendevo 
rileggere  la  Bibbia,  San  Tommaso,  Aristotele  e  i  La- 
tini che  Dante  studiò  con  amore)  ;  lascio  inedita  mezza 
la  Raccolta  de'  Proverbi  còrsi,  e  un  volume  di  Canti 
delle  campagne  toscane;  uno  di  Veneziani,  Vicentini, 
Friulani,  Genovesi,  di  Napoli,  di  Sicilia  :  due  volumi 
di  canti  dalmatici.  Lascio  un  volume  di  Preghiere, 
uno  di  Lettere  d'erudizione  varia,  il  primo  Atto  d'una 
Commedia,  la  prima  parte  d'ini  racconto,  e  Versi  e 
Prose  sparse.  Mi  dispiace  di  non  avere  distribuita 
tutta  la  Bibbia  in  letture,  secondo  i  dì  e  le  stagioni  : 
ho  già  segnati  tutti  i  passi  acconci,  ma  non  ordinati. 
E  mi.  dispiace  di  non  avere,  invece  di  tante  minuzie 
sparpagliate,  scritto  tre  opere:  l'una  sulle  Speranze 
del  secolo,  dove  uscire  dai  confini  di  questa  meschina 
Italia,  la  quale  a  ridivenire  quel  che  ell'era  e  più 
grande,  ha  di  bisogno  di  una  nuova  invasione  o  di 
uomini  o  d'idee  che  le  vengano  d'Oriente;  uscire 
dico  d'Italia  e  comprendere  con  lo  sguardo  ìe  nazioni 
tutte  dall'alto,  e  mostrare  i  pochi  indizii  veraci,  e  i 
molti  bugiardi  del  progresso;  e  scernendo  le  buone 
speranze  e  savie  dalle  stolte  e  ree,  bene  augurar  del 
futuro:  l'altra  sul  coraggio  cristiano,  dove  tutta  l'au- 
torità de'  libri  divini,  convertire  ad  insegnamenti  ci- 
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vili,  e  indicare  in  che  relazioni  sia  l'umiltà  con  la 
forza,  l'uomo  con  l'umanità,  la  materia  col  pensiero: 
la  terza,  la  Nuova  città,  dove  non  argomentando  come 
Platone,  ma  dipingendo,  ritrarre  quale  io  desideri  e 
speri  la  famiglia  umana  nei  secoli  lontani  ;  e  mettere 
in  atto  le  cose  ragionate  nel  primo  e  nel  secondo  la- 
voro. Anche  sognavo  un  libro  quasi  ascetico  intorno 
alla  donna,  e  un  libro  quasi  romanzesco  intorno  al 
prete,  dove  raccontando  la  vita  d'un  uomo,  farlo  con- 
fessore, predicatore  a  mio  modo.  Anche  sognavo  vite 
di  Santi  innovatori  e  di  donne,  e  un  libro  di  carat- 
teri, e  un  cento  novelle,  e  qualche  dramma  tratto 
dalle  viscere  vive  della  società  che  palpiamo.  Sognavo 
un  libro  sulla  sapienza  delle  lingue,  cercata  nelle 
radici,  e  rivelante  sotto  forme  varie,  il  concetto  unico 
messo  nelle  varie  nazioni  da  Dio.  Sognavo  alcuni, 
non  paralleli,  ma  raffronti  storici,  secondo  l'ordine, 
non  dei  tempi,  ma  delle  idee.  Sognavo  un  trattato 
sullo  stile,  sgombro  d'i  regole,  e  con  calore  d'affetto. 
Sognavo  alcuni  studi  grammaticali  ;  un  discorso  sul 
ritmo  latente  della  lingua  italiana,  e  sulla  potenza  del 
numero  :  una  proposta  di  riforma  ortografica,  che  de- 
signando con  picciol  segno  la  e,  la  g,  la  s,  la  z  dolce- 
mente pronunziate  dalle  altre,  renderebbe  inutile  tutti 
gli  acca  e  molti  i  :  farebbe  il  leggere  più  agevole,  più 
spedito  lo  scrivere.  E  perchè  i  sogni  confondono  le 
grandi  alle  piccole  cose,  sognavo  una  visione  intito- 
lata gli  Spiriti;  dove  rappresentare  varii  ordini  d'in- 
telligenze superiori  all'umana,  che  si  servono  de' 
mondi,  come  l'uomo  si  serve  delle  sue  dita,  e  con 
quelli  operano  nello  spazio  immenso,  secondo  i  di- 
segni di  Dio.  A  quest'ultimo  lavoro  la  scienza  umana 
è   ancora    immatura  :    ma   le    scoperte   astronomiche 
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dalPun  lato  e  dall'altro,  lo  studio  sulle  tradizioni 
orientali,  su  certe  parole  della  Bibbia  incommensu- 
rabilmente profonde,  potrebbero  farne  scusabile  l'ar- 
dimento. Ma  quando  io  avessi  ancora  vent'aimi,  chi 
sa  se  di  tanti  sogni  potre»  degnamente  avverarne  pur 
uno?  Sento  l'ingegno  e  l'animo  venir  meno  :  la  mia 
ignoranza,  l'imperizia,  l'indegnità  mi  spaventano.  Me- 
glio morire. 

Gino  Capponi,  ì  suoi  tempi,  ecc.  Memorie  race,  da  M.  Tabarrini, 
pag.  259 

A  G.  Capponi. 

18   Aprile,    '39,    Monpellier. 

Mio  caro  Gino.  Voi  sapete  e  credete  quel  ch'io 
posso  dirvi,  e  più  :  nondimeno  i'  ho  bisogno  di  dirvelo. 
Eccovi  solo  nella  vostra  casa  (1);  ma  se  il  pensiero 
d'un  lontano  servisse  a  far  compagnia,  vo'  avreste 
qualcuno  con  voi,  e  come  de'  vostri.  De'  vicini,  il 
vostro  buon  Vieusseux  è  quegli  forse  tra  gli  uomini 
che  più  vi  vuol  bene.  Ringraziatenelo  in  nome  mio,  e 
stringetegli  la  mano  per  me.  Caro  Gino,  il  dolore,  se 
non  guarisce  il  tedio,  lo  scuote  ;  ci  ajuta  a  comprendere 
i  dolori  altrui,  eh 'è  il  miglior  de'  conforti.  Approfit- 
tiamone per  farci  migliori.  Il  fiore,  intanto  che  si  sfo- 
glia, divien  frutto.  Preghiamo  per  que'  che  ci  prece- 
dettero, intanto  ch'e'  pregan  per  noi  :  misto  sublime 
di  dubbio  e  di  speranza.  Voi  almeno  avete  vicino  le 
ceneri  di  vostra  madre,  sapete  in  qual  tomba  cercarla 
col  pensiero;  e  vostra  madre  vi  vide  al  suo  letto  mo- 


(1)  Al  Capponi  1*8  aprile  era  morta  la  madre  Maria  Maddalena 
Capponi,  nata  Frescobaldi. 
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rendo  (1).  E  a  voi  non  mancheranno  le  lagrime  di  due 
figliuole  amorose.  Guai  a  chi  non  ha  né  patria,  né 
tetto,  né  genitori,  né  figli. 

Dal  C arieggio  inedito  di  N.  T.  e  G.  Capponi, 
voi.  II,  pag.    130-131. 

A  G.  Capponi. 

Venezia,   gennaio    1846. 

...Credetemi:  l'uso  che  delle  cose  straniere  face- 
vano i  vecchi  italiani  non  era  tutto  servile  com'ora.  E 
i  signori  sentivano  cantare  i  giullari  di  lingua  d'ort, 
come  Cesare  faceva  a  Roma  spettacolo  degl'istrioni 
di  tutte  le  lingue  (preziosa  notizia  lasciataci  da  Sve- 
tonio)  (2).  Ma  questo  pure  gl'Italiani  veri  offendeva  : 
e  ne  mostravano  il  lor  dispiacere  in  modi  alquanto 
rumorosi  e  incivili.  Alle  cobbole  di  Sordello  rispon- 
dono le  campane  de'  Vespri  ;  alle  profezie  di  frate 
Girolamo  rispondono  le  campane  di  Pier  Capponi  ;  ai 
proclami  di  Buonaparte  rispondono  le  campane  delle 
Pasque  veronesi.  Non  senza  destino,  nell'unità  d'un 
nome  germanico  si  raccoglie  l'infausta  trinità  :  Carlo 
d'Angiò,  Carlo  di  Valois,  Carlo  ottavo,  che  sono  gli 


(1)  Pochi  mesi  dopo  scriveva,  pensando  alla  propria  madre:  «Ah 
s  teco  non  fu'  io  già,  madre,  al  lor  che  potetti  ;  né  gli  occhi  tuoi  si 
«  son  disbramati  negli  occhi  del  figliol  tuo.,,,,  L'impeto  del  male 
«  la  tolse  di  sé  :  non  potette  neppur  benedire  sull'ultimo  il  figliuol 
«suo  rattenuta  in  terra  straniera.,,,.  Non  ho  vedute,  vedova  deso- 
lata, le  tue  lagrime,  non  sentiti  i  tuoi  pianti».  Dell'animo  e  del- 
l'ingegno di  Antonio  Marinovich,  Memorie  di  N.  TOMMASEO;  Ve- 
nezia, Gondoliere,  1840,  pag.  150-151.  [Note  di  I.  Del  LuNGO'e 
P.  Prunas], 

(2)  Nella  Vita  di  Giulio  Cesare  (cap.  XXXIX). 

Tommaseo  :  Frase  (Collez.  Univ.  4-8).  29 
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spiccioli  di  quel  grande  scudo  pesante  che  dicesi  Car- 
lomagno.  Né  senza  destino  furono  condotti  a  dir  parole 
tanto  dure  alla  Francia  due  uomini  che  la  videro,  che 
ne'  libri  di  lei  studiarono  lungamente,  che  usarono  la 
sua  lingua,  e  che. con  la  differenza  di  sola  una  lettera 
portano  il  medesimo  nome  :  l'Alighieri,  e  l'Alfieri.  E 
credete  voi  (s'è  pur  lecito,  dopo  questi  due  gran  nomi, 
pensare  a  me  stesso)  credete  voi  ch'io  non  ami  la  Fran- 
cia? ch'io  non  ami  la  sua  lingua,  la  sua  eloquenza, 
il  suo  brio,  il  suo  coraggio,  la  sua  religione,  i  suoi 
fiumi,  le  sue  foreste,  i  suoi  monumenti?  Ma  quando 
veggo  gl'Italiani  comprare  a  prezzo  d'onore  i  suoi  nin- 
noli e  gli  abiti  usati,  e,  come  i  selvaggi  sogliono,  rico- 
prirne con  vanità  deforme  se  stessi;  un  dispetto  dolo- 
roso mi  prende;  e  con  memoria  amara  ripenso  i  mali 
innumerabili  che  la  Francia  (i  più  senza  saperselo) 
ha  fatto  all'Italia,  e  fa  tuttavia,  e  per  lunghissime  ge- 
nerazioni farà.  E  voi,  se  il  mio  cruccio  vi  pare  ingiu- 
sto, rammentatevi  che  in  esso  è  amore  e  compassione 
grande;  e  non  mi  sgridate,  voi  italiano,  perchè  lo 
sgridarmi  del  mio  dolore  sarebbe  crudeltà  e  scono- 
scenza. 

Idem,   pagg.   316-318. 

A  O.  Capponi. 

26  maggio  '48,  Venezia. 

•  Scrivono  da  Londra  che  nel  Governo  colà  vedes'i 
con  dispiacere  la  decadenza  dell'Austria,  la  quale,  per 
fiacca  che  sia,  è  contrappeso  alla  Francia  :  e  poi  l'Ita- 
lia, per  dappoco  che  la  vogliano  fare,  dà  ombra  (1). 

(1)   Verissimo   che   nell'animo   del    Palmerston   grande    era    l'ap- 
prensione d'un  intervento  francese  in  Italia,  la  quale  quasi  lo  spinse 
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Ma  si  vergognano  d'oppugnare  in  palese,  e  seguono  il 
solito  modo  di  violenza  frodolenta  che  Cosimo,  il 
Luigi  Filippo  d'Italia,  per  primo  adoprò.  Scrivono  in- 
noltre  che  i  giornali  inglesi  son  pieni  d'acerbità  contro 
noi,  e  che  l'ignoranza  universale  circa  le  cose  italiane 
favorisce  la  mala  fede  dei  pochi.  Converrebbe  rivol- 
gersi al  sentimento  della  nazione,  più  generoso  sempre 
de'  computi  de'  gabinetti;  converrebbe  trovar  qualche 
voce  potente  che  in  Parlamento  s'alzasse  per  noi.  Scri- 
vetene al  Cobden  (1),  che  faccia  una  novella  lega  .in 
favor  dell'Italia,  ne'  cui  destini,  voglia  o  non  voglia, 
inchiudonsi  i  destini  d'Europa.  Fatene  scrivere,  se  non 
li  conoscete,  al  Bowring  (2),  all'Hume  (3),  al  Dun- 
combe  (4),  e  ad  altri  de'  più  reputati.  Dicano  che  il 


a  farsi  in  que'  giorni  intermediario  di  pace  tra  Austria  e  Piemonte; 
ma  gli  atti  diplomatici  (dal  Tommaseo  non  potuti  conoscere)  ci  rive- 
lano non  conforme  al  vero,  che  al  Governo  inglese  dispiacesse  la 
decadenza  dell'Austria  in  Italia. 

(1)  Riccardo  Cobden  (1804-1865)  economista  inglese,  fautore  delle 
idee  di  libero  scambio. 

(2)  Giovanni  Bowring  (1792-1872),  letterato,  economista  e  uomo 
politico  inglese  ;  discepolo  del  Bentham. 

(3)  Giuseppe  Hume  (1777-1855),  partito  per  l'India  a  vent'anni 
come  chirurgo  militare,  e  ritornato  in  patria  arricchito,  fu  eletto  nel 
1812  alla  Camera  dei  Comuni. 

(4)  Tommaso  Slingsby  Duncombe  (1797-1861),  uomo  politico 
inglese  tra'  più  liberali;  degno  d'essere  ricordato  specialmente  per 
avere  «con  rara  eneTgia  »  sostenuto  in  parlamento  le  parti  del 
Mazzini,  quando  nel  1844  fu,  come  è  noto,  violato  dal  Governo  il 
segreto  delle  sue  lettere.  Per  il  quale  atto,  gli  fu  dagli  esuli  votato 
«il  dono  di  due  medaglie  coniate  allora  in  Londra  e  in  Parigi  m 
«onore  dei  nostri  martiri»  di  Cosenza,  con  questa  dedica.  «A 
«T.  S.  Duncombe.  membro  di  parlamento,  perchè  onorò  di  gene- 
cerose  parole  nell'aula  la  memoria  dei  loro  fratelli  caduti  per  la 
«fede' italiana  in  Cosenza  nel  1844;  perchè  sostenne  virilmente  ì 
«diritti    degli    esuli    codardamente    e    con   tristissimo    intento    violati 
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commercio  Inglese  dalla  libertà  d'Italia  guadagnerebbe 
assai  più  che  dalla  tirannide  austriaca;  dicano  che  i 
moti  italiani,  per  deboli  che  siano  nelle  parti,  essendo 
ormai  nel  tutto  infrenabili,  ove  la  guerra  austriaca  non 
abbia  pronta  fine,  susciterebbero  una  guerra  europea; 
nella  quale  l'Inghilterra  perderebbe  le  Isole  Jonie, 
Malta,  e  forse  i  possedimenti  d'America,  e  avrebbe 
in  sua  casa  l'incendio,  dico  gli  artieri  affamati,  e  l'Ir- 
landa chiamante  vendetta... 

Non  dubitate  per  me.  Sono  stato  fuor  di  Vicenza  in 
cerca  di  qualche  palla  o  di  qualche  scheggia  di  mitra- 
glia, ma  non  ne  son  degno  (1). 

Idem,   pagg.   666  671 

Al  Vladica  Principe  del  Montenegro. 

Eccellenza  ! 

Spargonsi  voci  molto  ingiuriose  al  suo  nome,  ed 
al  nome  Slavo  :  dicesi  che,  collegato  colla  Russia, 
Ella  voglia  "calare  dal  Montenegro,  e  invadere  Cattaro. 

«  nella  loro  corrispondenza  privata  dal  Governo  inglese  ;  perchè 
«  respinse  la  calunnia,  avventata  a  palliare  l'ospitalità  tradita,  a  un 
«  loro  concittadino  —  molti  italiani  raccolti  a  convegno  hanno  votato 
«  questo  lieve  ma  carissimo  pegno  di  riconoscenza  e  di  plauso. 
«23  maggio  1845»  (MAZZINI.  Scritti  ed.  e  ined.;  Roma,  per  cura 
degli  ed.  della  pubblicazione  nazionale;    1881,  VI,    123). 

(1)  Il  Tommaseo  combattè  il  21  maggio  a  Vicenza;  del  quale 
episodio  è  cenno  solo  nell'opera  inedita,  Venezia  negli  anni  1848 
e  1849,  in  cui  dice,  alla  pag.  173)  che  «  a  quello  scontro  dov'io 
«  consigliai  che  si  andasse,  perchè  mi  pareva  vergogna  esser  iti  col 
«Manin  e  con  milizie  a  Vicenza  e  ritornarsene  quatti;  ,,,,a  quello 
«scontro,,,,  io,  inesperto  e  non  atto  alle  armi,  esposi  nelle  prime 
«file,  così  per  modo  d'esempio,  la  vita».  [Note  di  I.  Del  LUNGO 
e  P.  Prunas]. 
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Io  noi  vo'  credere  :  ma  le  rapine  e  gl'incendii  com- 
messi da'  Suoi  nel  paese  confinante,  e  non  pronta- 
mente e  severamente  puniti,  sarebbero  grave  mac- 
chia alla  fama  di  Lei,  Monsignore.  Ella,  Vescovo 
Cristiano,  Principe  di  popolo  già  libero,  poeta  e 
Slavo,  deve  al  mondo  l'esempio  della  umanuà  più 
generosa,  della  più  nobile  lealtà.  Non  creda  che  le 
rupi  del  Montenegro  nascondano  al  mondo  i  misfatti 
de*  suoi.  Essi  non  andrarno  impuniti.  La  giustizia  di 
Dio  veglia  sui  Dalmati,  l'Europa  tien  l'occhio  su  Lei; 
la  mia  debole  voce,  ma  tremenda  perchè  giusta,  si 
innalzerà  a  vendicare  gli  oppressi,  a  macchiare  il 
nome  dei  colpevoli  in  faccia  all'universo  col  biasimo 
meritato  (1). 

Venezia.  31   marzo    1848. 

Nicolò   Tommaseo,  ecc.,   pag.    18. 


(1)  Per  il  commento  a  questa  lettera,  bella  per  l'inspirato  coraggio 
cristiano  che  ricorda  la  Santa  da  Siena,  mi  son  valso  ancora  della 
dottrina  e  della  gentilezza  del  dott.  Ugo  Inchiostri,  al  quale  esprimo 
qui  la  mia  riconoscenza.  Egli  mi  scrive  :  «  A  delucidazione  di 
questa  lettera,  si  rileva  che  intorno  alla  fine  del  secolo  XV. 
caduta  la  dinastia  nazionale  de'  Cernojevich,  ha  luogo  nel  Monte- 
negro, la  fondazione  del  Vlaiikato,  vale  a  dire  del  principato 
teocratico,  che  riunisce  in  sé  il  potere  secolare  e  l'ecclesiastico,  si 
protrae  sino  al  secolo  XIX  e  ha  fine  appunto  con  Pietro  II  Petro- 
vich  Nijegus  (n.  1813,  m.  1851)  al  quale  è  indirizzata  dal  T.  la 
lettera  qui  riportata.  Il  principato  civile  si  ristabilisce,  nel  1852. 
con  Danilo  I.  Pietro  II,  principe  saggio  e  astuto,  di  coltura  occi- 
dentale, fu  poeta  serbo,  e  fu  uomo  assennato  ;  e  il  T.  come  poeta 
lo  apprezzava,  e  della  sua  maggiore  opera  poetica  il  Gors^f  vijenac 
(Serto  della  montagna)  disse  lodi  sincere  nell' Osservatore  Mestino 
del  27  ottobre  1847.  Questo  per  l'uomo;  quanto  al  movente  della 
lettera  tommaseiana,  ricordiamo  che  essa  allude  alle  spesse  e 
violente  molestie  che  i  Montenegrini,  nel  1848,  arrecavano  al  terri- 
torio di  Cattaro.  Pareva  al  T.,  come  probabilmente  lo  era  difatti. 
che   il    Vladiha   'ckiae    ;n  ader   le   Becche   di   Cattare,    e    fare  un 
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Iscrizione  a  Guglielmo  Pepe. 

GUGLIELMO  PEPE 

napoletano  d'origine,  veneziano  di  benemerenza 

per  l'Italia  combattè 

di  sedici  anni  milite  al  ponte  alla  Maddalena 

di  sessantasei  generale  a  Mestre. 

Il  T  a  questa  iscrizione  da  lui  proposta  (//  Sec.  Es.,  voi.  II, 
pag.  239),  aggiunge  in  una  lettera  le  seguenti  spiegazioni:  «.Na- 
poletano non  so  se  si  possa  per  regnicolo,  non  della  città  pro- 
priamente :  a  me  pare  di  sì.  Calabrese,  mi  sarebbe  troppo  angusto. 
Veneziano  direi  meglio  che  Veneto,  giacche  trattasi  della  difesa 
appunto  di  quella  città  nella  quale  era  allora  ben  più  che  il  Veneto 
tutto  quanto.  Non  ci  aggiunsi  italiano  di  cuore',  o  simile,  perchè 
l'idea  è  più  efficacemente  compresa  nel  dire  per  l'Italia  combattè. 
La  parola  milite  mi  suona  meglio  che  soldato,  e  dice  il  semplice 
milite  qual  era  a  sedici  anni  Guglielmo.  —  Ponte  alla  Maddalena, 
non  della  :  questa  è  la  forma  toscana  più  propria  e  elegante.  Non 
so  se  nel  1848  egli  avesse  sessansei  o  sessansette  anni;  ma  questo, 
qualunque  sia,  lo  scriverei,  anziché  in  numeri,  in  lettere,  per  aiutare 
a  leggere,  anco  chi  non  sa  di  numeri  romani,  e  chi  guarda  e  passa. 
Sessansei,  secondo  lo  scorcio  che  usa  in  Toscana.  Nella  fronte 
non  direi  altro  :  giacche  il  ponte  alla  Maddalena,  e  quel  di  Mestre 
mi  segnano  la  via  del  cittadino  meglio  che  del  guerriero  ;  e  il  più 


colpo  di  mano  su  quella  parte  del  territorio  dalmato.  Spinto  dalla 
Russia  si  diceva  che  fosse  il  Vladika;  e  amico  della  Russia,  e  a 
quella  legato  con  ogni  suo  interesse  era  di  certo,  sebbene  qualche 
storico  affermi  che  Pietro  II  si  mostrava  dolente  di  simili  incur- 
sioni,  e   faceva  di  tutto  per  impedirle 

Ma   la  storia   si   lascia  scrivere;   e   il  T.,   invece,   vedeva  acuta- 
mente » . 
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notabile  di  questa  vita  sono  appunto  le  mosse  e  la  mèta  » .  In 
una  lettera  dell'8  maggio  1858,  pag.  201),  scrive:  Oggi  scoprono 
la  statua  del  Pepe  [a  Torino]...  dell'iscrizione  non  sono  ancora 
ancora  d'accordo  e  la  lasciano  in  bianco. 

G.  Pepe,  nacque  a  Squillace  di  Calabria,  nel  febbraio  1783. 
A  sedici  anni,  nel  1799,  proclamata  la  Repubblica  partenopea, 
ne  uscì  ufficiale  della  guardia  nazionale  ;  all'invasione  delle  bande 
del  cardinale  Ruffo,  combattè  al  ponte  della  Maddalena  con  va- 
lore, e  riportò  tre  ferite.  Vedi  :  Memorie  del  generale  Guglielmo 
Pepe,  Parigi,  Baudry,    1847.  voi.  I,  capo  V,  anno   1799. 

Il  24  ottobre  1848  fu  il  giorno  dell'attacco  e  della  presa 
vittoriosa  di  Mestre,  nella  quale  cadde  ferito  Alessandro  Poerio. 
La  descrizione  ufficiale  dell'attacco  fatta  da  G.  Pepe,  generale  in 
capo  nell'assedio  di  Venezia,  puoi  leggere  nella  Storia  documentata 
dei  Corpi  militari  veneti  e  di  alcuni  alleati  negli  anni  '48-49,  di 
Edoardo  Jàgel,   Venezia,    1880,   pag.   270. 
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